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editorial | Marcos Hill1

1. Fundador e coordenador 
do ceia (Centro de 
Experimentação e 
Informação de Arte), além 
de curador do projeto 
Conversas, junto com Marco 
Paulo Rolla. 

[Mais informações sobre 
Marcos Hill: ver página 217.]

Em 2011, tivemos motivo para comemoração! O ceia – Centro de 
Experimentação e Informação de Arte – completou dez anos de existência. E, 
como em qualquer aniversário, sentimo-nos surpreendidos pela inexplicável 
consistência de tempos e espaços vividos, condensados nas lembranças de todos 
com os quais conseguimos compartilhar nossos interessantíssimos momentos 
de arte.

Considerando a proposta fundamental de realizar, em Belo Horizonte, eventos 
que catalisassem manifestações pulsantes da cidade, do país e do mundo no que 
se refere à arte atual, deparamo-nos com uma densa memória, rica de experiências 
poéticas, inventivas, artísticas – no que isso significa de paixão, responsabilidade, 
trabalho, cumplicidade e leveza.

Durante o período, nossa vontade de fazer resultou em seis eventos internacionais 
e quatro publicações (três bilíngues e uma trilíngue), com o envolvimento direto 
de aproximadamente 5 mil pessoas provenientes dos mais diversos quadrantes 
do planeta. Sem esquecer a constância de atividades diretamente voltadas para 
o aperfeiçoamento profissional, com a disponibilização gratuita de workshops, 
ciclos de palestras e mesas-redondas franqueados aos interessados.

A saudade e a alegria, com as quais cada um desses eventos nos marcou, 
fortalecem-nos diante de uma realidade local e nacional nem sempre tão propícia, 
nem mesmo tão estimulante para quem escolhe encarar o fazer artístico como 
algo indispensável. Sabemos que o tempo continuará passando vertiginosamente, 
modificando espaços, deslocando objetos e pessoas, fazendo-os aparecer e 
desaparecer inopinadamente. Mais uma razão para celebrarmos – e celebramos 
com a potência da energia que depositamos no que fizemos e no que estamos 
fazendo. Até quando?, essa resposta independe de nossa vontade de Arte. Sobre 
esse quando, só o tempo dirá! Por isso, inclusive, celebramos!

10   Conversas  
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Dialogar: este deve ser um dos principais valores de uma instituição pública. Ter 
a capacidade de inquietar-se e desacomodar-se, criar debate com os artistas e o 
público, procurando construir pontes de significados e intercâmbios simbólicos. 
Acreditar na potência do diálogo e colocar-se ao lado do público foi o maior 
objetivo da Fundação Clóvis Salgado (fcs) no projeto Conversas.  

O que torna uma instituição comprometida com o público é a consciência de 
seu papel fundamental de apoiar a criação cultural, e de fomentar, produzir e 
difundir as artes e a cultura. Para realizar essa missão, é preciso um olhar atento 
sobre o surgimento e a veiculação de novas ideias e expressões artísticas, podendo, 
assim, contribuir para a criação de uma consciência cultural, e consequente 
transformação social. Mas como realizar essas ações? Acreditando na potência do 
diálogo que se estabelece entre instituições, entre sociedade e esfera pública, entre 
artistas, produtores, realizadores, imprensa e o meio cultural, entre os diversos 
setores que compõem a cadeia criativa da cultura.

Com a ciência dessa responsabilidade, procuramos estabelecer programas de 
incentivo à produção de jovens artistas engajados nos programas de exposições e 
de formação na fcs, integrando reflexão e prática em artes visuais.

A possibilidade de dialogar com projetos existentes e consolidados no panorama 
cultural de Minas Gerais e de abrir espaço para diversas vozes foi o que moveu a 
instituição no sentido de abrigar o projeto Conversas, com residências artísticas, 
ciclo de palestras e publicações que ampliam e democratizam o acesso do público 
aos bens artísticos e culturais.

Outra questão que nos pareceu central nessas ações foi o fio condutor proposto 
pelo ceia para as palestras/conversas: a permeabilidade entre as diversas linguagens 
artísticas na atualidade. Vista como um processo de aproximação, reverberação, 

a potência do diálogo | Fabiola Moulin e Solanda Steckelberg1

1. Respectivamente: Gerente 
de Artes Visuais e Presidente 
da Fundação Clóvis Salgado 
(Belo Horizonte, mg), durante 
o período de realização do 
projeto Conversas.
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fricção e, às vezes, de tensão, a permeabilidade entre linguagens artísticas está 
presente nas nossas práticas culturais. E aponta novas questões a serem discutidas 
a cada momento em que pensamos o programa de exposições, as mostras de 
cinema, a produção de óperas, a cada espetáculo de dança e concerto apresentado, 
entre várias outras importantes vertentes da produção artística e cultural mineira, 
nacional e internacional.

Participar e apoiar um projeto que pretende possibilitar conversas aponta para 
uma instituição que não mais aceita ser um espaço-lugar de eventos, mas sim 
um espaço-ação transformador, no reconhecimento de sua permeabilidade a ser 
vivida e experimentada em toda a sua potência.

residência ceia/fundação clóvis salgado | Marco Paulo Rolla1

1. Fundador e coordenador 
do ceia (Centro de 
Experimentação e 
Informação de Arte), além de 
curador do projeto Conversas, 
junto com Marcos Hill.

[Mais informações sobre 
Marco Paulo Rolla: ver 
página 216.]

Se pensarmos no sentido da palavra “residência”, vamos encontrar o local do 
íntimo, do constante refletir e do viver o momento. A casa é onde organizamos o 
nosso ser para sairmos ao mundo. Apreendemos o caminho solitário do aprendiz, 
podendo cometer erros e acertos. Em nossa casa temos a liberdade para ser o que 
quisermos e experimentar transformações e atitudes de vida. É ali também que 
experimentamos os prazeres mais profundos e, assim, nos construímos.

É com felicidade que celebramos os dez anos do ceia com a inauguração de 
sua primeira residência artística, sediada no Centro de Arte Contemporânea e 
Fotografia em parceria com a Fundação Clóvis Salgado. Direcionado a jovens 
talentos do estado de Minas Gerais, este projeto veio plantar a semente de um 
espaço criativo e reflexivo sobre a produção da nova geração de artistas do estado. 
O objetivo é o de impulsionar os processos de novos trabalhos e pensamentos, 
fomentando, por cinco meses, as ideias e os anseios de descobertas expressivas de 
artistas selecionados por edital público. Para reforçar e enriquecer os processos 
artísticos dos participantes, durante todo o período eles são acompanhados pelos 
olhares e pensamentos de profissionais especializados do país e do exterior sobre 
suas propostas de arte. 

Ao sermos convidados a inaugurar esta parceria, sentimos que os dez anos de 
esforços particulares agora começam a ser reconhecidos e a influenciar mais 
profundamente o meio cultural em nossa cidade. Esta colaboração institucional 
traz certamente uma maior visibilidade e credibilidade às ações do ceia perante a 
sociedade, outros possíveis patrocinadores e parceiros, tornando possível acreditar 
em nosso crescimento sociocultural. 

Como artista mineiro, sinto um grande reconforto percebendo a importância 
desta ação que reúne uma iniciativa independente a uma iniciativa pública: ver 
um órgão cultural público se propor fomentar processos de arte. Estes fatores são 
realmente inéditos e jogam uma esperança sobre o nosso futuro artístico-cultural. 
Geralmente, as instâncias culturais não querem lidar com o incerto e basicamente 
são direcionadas como espaços a mostrar resultados prontos e, na maioria das 
vezes, sem correr o risco do possível “fracasso”. Pois a proposta de trabalhar 
processos criativos através do novo vai incorporar tudo, acertos e erros, assim 
como a natureza que, para ser “perfeita”, não pode ser exata, tem que manter as 
polaridades e os contrastes vivos. 
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O processo trabalha com a incerteza e com o improvável, mas também nos 
maravilha com surpresas, supera barreiras, cria o novo e alimenta a alma.

Durante toda a existência do ceia este foi o seu principal legado, abrir espaços 
de reflexão e criatividade livre. Livre das amarras acadêmicas ou sociopolíticas 
que geralmente são exigidas para que um projeto se torne um possível candidato 
ao fomento de empresas privadas e ao apoio oficial das secretarias culturais de 
nosso país. Infelizmente ainda sofremos de uma imaturidade cultural, quando 
só se enxerga o bem cultura ligado ao crivo acadêmico ou ao da pobreza social 
generalizada. Também sofremos de imaturidade social, quando não consideramos 
a sabedoria da população em geral perante a arte contemporânea, um tipo de 
arte que geralmente é taxada de incompreensível. Por isso mesmo é de extrema 
urgência que ações como esta existam em muitos níveis da sociedade brasileira, 
para que a educação cultural ocorra realmente, e não seja somente um paliativo 
político ou como um atrativo turístico de lazer. Uma sociedade só se reinventa e 
cresce na presença de uma força de espírito inventor e criativo. É somente através 
da criatividade que a ciência, a filosofia humana e a tecnologia se desenvolvem, e é 
na Arte que exercitamos esse dom humano com maior intensidade e propriedade. 
Podemos observar a história da cultura humana desde os seus primórdios e ver 
que a arte sempre foi o início fecundo de seus anseios e crenças.

Hoje vivemos em uma sociedade capitalista e “democrática”, e, no caso do Brasil, 
ainda sofremos o flagelo cultural dos tempos da ditadura, onde o cerceamento 
da liberdade expressiva e a destruição de nosso sistema de ensino público 
nos colocaram na situação cultural vigente. O imenso abismo entre a arte 
contemporânea e a população em geral é decorrente desse trabalho “benfeito”, que 
impediu o crescimento natural de nossa cultura! Que não permitiu a existência de 
museus como espaços de reconhecimento e conhecimento da cultura de um povo. 
Acreditamos ser somente ações como esta, que reatam a união entre iniciativa 
privada e pública, que podem retomar o elo perdido pelo equívoco da era militar, 
que via a criatividade e a liberdade de expressão como inimigas, engendrando na 
sociedade o medo do desconhecido e do estrangeiro, provocando uma letargia 
cultural reforçada pelos meios de comunicação, como a televisão e o rádio, que 
também foram manipulados por aqueles pensamentos de poder.

A sociedade tem que começar a ver o desconhecido como uma porta para o 
renovador e para o divino, no mais profundo da alma humana, e é somente na 
compreensão de que a Arte não serve ao lazer ou ao projeto social de pobreza, mas 
sim, deve servir ao saber e ao projeto social de riqueza. Riqueza no sentido do eu, 
do ser humano, ser social, ser ativo, criativo.

projeto ca-bra | Marcos Hill*

O projeto ca-bra é decorrente da vontade pessoal da artista brasileira 
Carolina Caliento. Após ter participado do projeto Espira/ La espora, realizado 
na Nicarágua por Patrícia Belli, artista nicaraguense, Carolina sensibilizou-
-se com a qualidade dos artistas da América Central com  quem conviveu. 
Voltando ao Brasil, ela sentiu-se  animada a encontrar meios de trazê-los. Sua 
iniciativa  foi fundamentalmente alimentada pelo  desejo de compartilhar com 
seus companheiros latino-americanos outros momentos, estendendo a experiência 
anteriormente vivenciada.

No Brasil, Carolina procurou inteirar-se  dos modos de  concretização de  sua 
ideia e, a partir de contatos com Marco Paulo Rolla, surgiu a possibilidade de o 
ceia apoiá-la enquanto instituição. Marco Paulo havia igualmente participado 
do projeto nicaraguense como artista instigador de  variada  interlocução entre 
os jovens participantes. Por outro lado, a vinda dos artistas centro-americanos 
muito interessava ao ceia, sempre atento em propiciar intercâmbios entre os 
artistas de todo o mundo.

Assim nasceu o projeto CentroAmérica-BRAsil (ca-bra) que, contando 
igualmente com o apoio da artista paulistana Dora Longo Bahia, começou a 
tomar corpo até tornar-se realidade. Para 2011, o ceia havia planejado o projeto 
Conversas, com a abertura de uma residência para artistas locais e um ciclo de 
palestras sobre as “permeabilidades entre os meios artísticos atuais”, assunto que 
animaria o evento internacional planejado para 2012.

Transformado em correalização com a Fundação Clóvis Salgado, o Conversas 
ocupou o terceiro andar do Centro de Arte Contemporânea e Fotografia,  em pleno 
centro da cidade de Belo Horizonte, garantindo um espaço privilegiado para o 
funcionamento da residência que selecionou três artistas belo-horizontinos. Nesse 
sentido, o projeto ca-bra, uma vez incorporado pelo ceia, passou a contar com 
a interessantíssima oportunidade de, potencializando o mesmo espaço, acolher 
todos os envolvidos nas atividades previstas. Em sua formatação, o ca-bra previu 
a participação de seis artistas centro-americanos, três paulistanos e quatro belo-
-horizontinos, todos convidados a viver, em Belo Horizonte, a experiência de um 
ateliê coletivo.

* Sobre Marcos Hill, ver 
página 217.
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O mês de outubro de 2011 foi o período escolhido. Quando os artistas do projeto 
ca-bra chegaram, o ateliê já estava sendo ocupado pelos três artistas participantes 
da  residência ceia, iniciada antes, também como parte do projeto Conversas 
– Estandelau, Lucas Carvalho e Mariana Rocha – e, no total, permaneceram 
trabalhando durante todo o mês dezesseis artistas.

Não dá para descrever  a intensidade gerada por esse encontro. Na primeira 
semana, Dora Longo Bahia ofereceu um ciclo de reflexões a partir de textos de 
teóricos escolhidos, visando a configuração de referências que impulsionassem a 
criação. Tivemos igualmente a presença de Eder Santos, que compareceu ao ateliê 
para falar sobre seu trabalho e para compartilhar seus pensamentos. 

Outra motivação importante foi podermos contar com um espaço na Galeria 
Vermelho, em São Paulo, para a exposição dos resultados desse momento de 
invenção coletiva. Marcada para a primeira quinzena de novembro, a mostra 
ocorreu com grande êxito.  Como veem, o que não faltou foi estímulo. 
Rapidamente o terceiro andar do Centro de Arte Contemporânea e Fotografia 
transformou-se em um espaço pulsante onde cada artista pôde experimentar 
novas ideias, dar continuidade a projetos iniciados e, sobretudo, trocar modos de 
inventar e de fazer.

Estando em parte isolados por dificuldades econômicas e políticas, os jovens 
artistas centro-americanos puderam conhecer dois centros urbanos brasileiros, 
durante suas estadias. Quanto aos brasileiros, a oportunidade de entrar em 
contato com visões distintas do fazer artístico enriqueceu-os como profissionais 
e como seres humanos.

Os quatro belo-horizontinos participantes do ca-bra foram ainda convidados a 
participar da primeira mostra na qual os três residentes do ceia mostrariam os 
resultados de suas pesquisas desenvolvidas durante cinco meses. Uma interessante 
exposição com os sete artistas ocorreu, durante o mês de  janeiro de 2012, na 
galeria do Usicultura, em Ipatinga. 

Inúmeras foram as conversas que  inspiraram um clima de amizade do qual 
todos os envolvidos  guardam até hoje uma grande saudade. Poder realizar o 
projeto ca-bra em Belo Horizonte  reforçou a vontade do ceia de favorecer 
aproximações entre os que fazem e pensam a arte, garantindo trocas simbólicas 
significativas através de práticas que aproximam os que estão distantes e 
confirmam a vontade de estarmos próximos de quem gosta de fazer junto.  

projeto ca-bra (centroamérica-brasil) | Carolina Caliento1

1. Criadora do projeto 
ca-bra, junto aos 
demais colaboradores.

[Mais informações sobre 
Carolina Caliento: ver 
página 218.]

A ideia de realizar no Brasil uma residência reunindo jovens artistas centro- 
-americanos e brasileiros partiu de minha experiência com a instituição 
nicaraguense Espira/ La espora, em 2009.

Fundada em 2004 e dirigida pela artista plástica nicaraguense Patrícia Belli, a 
instituição visa o desenvolvimento do pensamento crítico entre artistas locais, 
além de promover atividades públicas com o objetivo primordial de reunir 
diversos segmentos sociais, favorecendo o diálogo a partir de experiências e 
intercâmbios entre culturas híbridas, carregadas de contradições. 

Em 2009, graças a um acordo com a embaixada brasileira na Nicarágua, o Espira/ 
La espora concedeu, pela primeira vez, três vagas para artistas da América do Sul, 
dirigidas ao Brasil, apostando no adensamento do debate em torno da produção 
artística contemporânea da América Latina. 

Fui então selecionada para essa residência e, motivada pelo que vivi no curto 
período de um mês que passei em Granada, na Nicarágua, tive a primeira ideia 
do projeto ca-bra: uma vontade de realizar o movimento inverso – em vez 
de levar artistas brasileiros ao contexto centro-americano, convidar os jovens 
artistas para viajar ao Brasil. Dessa maneira, seria possível fechar um ciclo de 
discussões que pautaram essa residência: o entendimento sobre o que são as 
produções locais, quais são seus principais questionamentos e quais as relações 
estabelecidas entre os diversos meios artísticos e entre os âmbitos institucionais 
de cada país envolvido. 

Com o apoio de Patrícia Belli e de Dora Longo Bahia, artista plástica e docente 
da faap, entrei em contato com o ceia, que imediatamente reconheceu inúmeras 
afinidades entre o projeto ca-bra e suas propostas locais, desenvolvidas desde 
2001. Com essa união, consolidou-se a ideia de estender o projeto de residência ao 
Brasil como uma excelente oportunidade para a intensificação de um intercâmbio 
cultural e artístico.

Ao longo das interlocuções propostas por Patrícia Belli, Dora Longo Bahia, Marco 
Paulo Rolla e Marcos Hill (todos os responsáveis pela parceria institucional, 
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Espira/ La espora e ceia, e, mais tarde, com a Galeria Vermelho, que abrigaria 
a exposição final), durante o período de produção do projeto, ficou latente 
para mim a vontade de fomentar uma plataforma que favorecesse o diálogo e a 
aproximação de jovens artistas brasileiros com as experiências ibero-americanas 
de modo horizontal, e que fugisse um pouco da conhecida rota sul-americana 
(que tem, entre suas principais cidades, São Paulo, Rio de Janeiro, Buenos 
Aires e Bogotá), com o objetivo de inventariar similaridades e diferenças ainda 
insuficientemente estudadas em nosso meio – por exemplo, como a herança 
colonial afetou a produção cultural de cada país.

Contrapor os traços intelectuais, materiais e afetivos que caracterizam seus 
respectivos sistemas culturais, e de que maneira isso reflete e estrutura o trabalho 
artístico de cada um, promove o exercício talvez primordial de toda residência 
artística – o de reavaliar o repertório particular de trabalho, revendo seus valores 
dentro de uma nova configuração de linguagem.

O resultado deste projeto pode ser relatado de diversos pontos de vista. A 
experiência de trabalhar e viver em cidades tão diferentes (em alguns casos, 
com cerca de dez vezes mais habitantes que sua cidade natal), ainda que por um 
curto período de tempo, só pode ser transformadora. Bem como compartilhar 
o ambiente de trabalho com artistas nessas condições. E seu produto final, os 
trabalhos dos treze artistas envolvidos, foi exposto em novembro na Galeria 
Vermelho, em São Paulo. 

A residência ocorreu em outubro de 2011 e contou com a participação de 
Edgar Calel (Guatemala), Denise Huezo (El Salvador), Jullissa Moncada López 
e Alejandro de la Guerra (Nicarágua), Javier Calvo e Fabrizio Arrieta (Costa 
Rica), Carolina Caliento, Guilherme Peters e Fernando Pirata (São Paulo, 
Brasil), Raquel Versieux, Marc Davi, Inácio Mariani e Sara Lambranho (Belo 
Horizonte, Brasil). 

palestras
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stéphane huchet: No contexto da arte, a palavra permeabilidade evoca para 
mim uma possibilidade de nos afastar de algumas noções corriqueiras. Ela 
abre também para categorias e noções relativamente vagas ou vagantes, com 
as quais enchemos facilmente nossos discursos quando não sabemos bem 
como situar e formular o sentido daquilo que vemos. Ouvimos falar muito, 
por exemplo, de “deslocamentos”, mas acontecem entre o que e o quê? Isso 
é raramente respondido; ouvimos falar mais de “rupturas”, de “quebras” 
etc. Esses dois últimos termos implicam algo relativamente sólido (quebrar, 
romper). A dinâmica modernista e vanguardista sempre valorizou esses verbos. 
É sem dúvida com relação a essa predominância da mecânica dos sólidos 
que Deleuze e Guattari precisaram adotar também a tática da “ruptura” 
quando, na Introdução de Mil platôs, propuseram a categoria de rizoma 
como substituta para a categoria de arborescência, a imprevisibilidade e a 
imponderabilidade sendo garantidas na primeira categoria, e muito menos 
prováveis na segunda. Posso quebrar o ramo. Posso romper a árvore em dois. 
Não posso quebrar a água, não posso romper o fluxo, posso apenas desviá-lo. 
Mas o uso desse conceito de rizoma é infelizmente muito desgastado entre 
nós, artistas ou críticos. Entretanto, continua a ser interessante pensar com 
ele. Por quê? A interpretação da situação atual da arte, proposta, por exemplo, 
por um Hal Foster – situação na qual a referência vertical à história da arte 
perder-se-ia na prática dos artistas, em prol de uma exploração horizontal de 
todos os fenômenos que, em volta de nós, aqui e agora, constituem nosso 
ambiente de vida –, faz mais que sugerir que a arte rompeu em parte com a 
linha arborescente de sua história, para investir todas as suas energias no platô 
infindável dos acontecimentos do presente. 

De qualquer maneira, se adotarmos a hipótese de que cortamos (com) a 
árvore da tradição, vivemos bem no regime dos enxertos sem fim. 

* Sobre Stéphane Huchet, 
ver página 217.

** Texto resultante da fusão 
do texto intitulado Perpetuo 
fluere, fluviis, fluenter – 
Considerações iniciais sobre 
a permeabilidade, lido e 
comentado pelo autor no 
momento da palestra, 
mais texto resultante de 
sua transcrição.
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A permeabilidade, sem dúvida, tem a ver com isso. Será que a arte de 
hoje não quebraria mais, nem cortaria, nem romperia com nada? Realidade 
problemática, já que o corte, a quebra e a ruptura podem ser necessários para 
tomarmos posição na existência. Mas, ao pensar conforme uma terminologia 
excludente, finalmente dualista e maniqueísta, perdemos o que a noção de 
permeabilidade sugere: algo mais sutil, menos fácil de reparar à primeira vista, 
processos mais finos, eventualmente mais escondidos, mais subterrâneos; 
implica tato, passagens e deslizamentos que desposam seu objeto, seu suporte, 
seu referencial, seu parceiro, seu correlato, mas não os quebram, não rompem 
nem se arrancam a eles. Na permeabilidade, não há violência, não há imposição, 
não há nada definitivo, nada é prescrito para sempre. Você não pode submeter 
a permeabilidade a uma intenção, a um projeto voluntário. Ela é da ordem da 
imponderabilidade. (Pergunto-me, inclusive, se os processos de permeação em 
arte não seriam uma maneira de falar, de modo mais material ou materialista, 
de coisas que foram pensadas outrora nos conceitos de belo ou de graça.) 

Também é do lado da permeabilidade que se situa a citação de Valéry pelo 
mesmo Deleuze, a frase que fala da pele como verdadeira profundidade – e, 
desde então, citamos tanto essa frase que ela se tornou também um lugar- 
-comum da sensibilidade crítica. Contato, toque, sentido. É bem para esse lado 
das interfaces epidérmicas que a ideia de permeabilidade nos leva. É também 
nessa ordem de consideração que se situa, a meu ver, a temática do fantasma de 
sangue e de movimento que perpassaria a pintura desde suas origens, tema do 
primeiro e talvez mais belo livro de Didi-Huberman, A pintura encarnada… 
Aliás, por que devemos falar de novo de pintura? Ela tem a ver, física e 
simbolicamente, com o elemento aquático e líquido, seja sob forma de liame, 
seja sob forma de água metalizada e reflexiva na experiência do espelho. Até 
hoje, a pintura representa a prática e o nome da tradição artística mais envolvida 
e portadora dessa permeabilidade que o ceia quer problematizar, neste ano 
2011, exatamente porque constitui seu componente material fundamental. 
Poderíamos dizer que a pintura é a matéria ou o resíduo úmido deixado numa 
superfície pelo contato sensível de dois espaços, o do olho/olhar e o do real 
que transpira seu ser, a imagem sendo a superfície seca do contato poroso e 
quase erótico, com suas sudações próprias. Tampouco é acaso se as imagens 
paradigmáticas da permeabilidade e da capilaridade, que as artes plásticas 
praticam como processos de impressão e depósito de uma superfície em outra, 
são representadas pelo Sudário de Torino ou outras Verônicas medievais… 
Assinalo que a temática das lágrimas na teoria clássica da arte, lágrima 
emocional, de alegria ou tristeza, tem sido abordada por Jacques Derrida na sua 
bela meditação sobre o olho, no catálogo da exposição intitulada Memórias de 
cego: o autorretrato e outras ruínas, de 1991, para o qual ele selecionou desenhos 

do acervo do Museu do Louvre relacionados direta ou indiretamente com a 
cegueira e a temática do olho. Mas não podemos aprofundar isso aqui. 

Para acontecer, a permeabilidade precisa de redes de circulação e 
transmissão internas aos processos de passagem, de trocas e capilaridades. 
Como nos dirá Michel Serres, se tudo flui, é preciso canais. Se tudo comunica, é 
preciso caminhos… Através de que fibras, pela transmissão de que energias algo 
passa para outra coisa? Como isso acontece? O que permeia o quê? Pergunto-
-me, por exemplo, que processos de permeabilidade atravessam o olhar de 
todo artista sobre seu ambiente? Por exemplo, o que significa, do ponto de 
vista da permeabilidade, o fato de os viajantes europeus da primeira metade 
do século xix terem visto a realidade ou a natureza brasileira ao seu redor da 
maneira como a enxergaram? A filosofia tem o segredo de tornar enigmático o 
que vivemos como natural ou banal. Ela me permite perguntar sobre essa leva 
maravilhosa de olhares estrangeiros, nos anos 1820, 1830, 1840, 1850: o que foi 
seu “ver”?; o que permeava o fato chamado “aquarela”?; em que sentido as trocas 
permeáveis aconteciam? De maneira mais geral: o que leva(va) e como se ia do 
ver ao mostrar? O que permeia a passagem do “ver”, que todos nós praticamos, 
ao “mostrar”, operação reservada a poucos?… No caso dos viajantes, uma 
forte tradição paisagística e a arte clássica de observação foram permeadas pela 
novidade dos motivos encontrados; o ideal estético filtrava o novo dado visual 
da natureza, das cores etc. brasileiras, e esse novo dado contribuía para uma 
reelaboração dos valores estéticos dos artistas. 

Em arte, mas não só em arte, a noção de “permeabilidade” permite, 
portanto, situar passagens e capilaridades entre polos e tecidos. O que passa 
em quê? That is the question. Quando olho uma pintura, me pergunto o que 
suas telas mostram daquilo que passou nelas, daquilo que elas deixaram ou 
fizeram passar através delas, já que, para avaliar o processo de permeabilidade, 
precisamos ter algo que o torne tangível e apreensível. O que permeia a obra de 
Duchamp, seu ready-made, já que ele representaria, segundo certos teóricos, a 
obra que faz convergir tudo o que envolve a arte, tudo o que a arte envolve etc.? 
Gostaria de olhar para o ready-made como para um animal marinho, animal 
das permeabilidades, medusa mesmo, que espanta, como a de Caravaggio ou 
da mitologia, mas também a medusa que flutua no mar, opaca – criticamente 
opaca, no caso de Duchamp –, translúcida, permeada de luz, luz conceitual, e 
não mais atmosférica. 

As metáforas valem o que valem, mas elas são o espaço privilegiado da 
permeabilidade. O que permeia a obra de Hélio Oiticica? Vocês responderão. 
A de Lygia [Clark]? A de Marco Paulo Rolla? O que quero ressaltar é o 
enigma que constitui o momento ou espaço inframince, infraleve, infratênue e 
incorporal, no qual o que chamamos em arte, mas não só nela, contato, toque, 
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determinação, efeito, motivação, inspiração, desejo, intenção, produção, 
recepção, seleção, escolhas, leva o processo de permeabilidade a se prolongar 
numa manifestação, tornando tangível sua produtividade. 

Em arte, o que (me) permeia precisa aparecer e tomar forma de qualquer 
modo para que possamos apreendê-lo. Por exemplo, quando falamos em 
“influência” de algum artista, de alguma arte, sobre outro artista, já que a 
influência é in-fluência, fluir (para) dentro, é claro que se trata de avaliar quais 
são os componentes que permea(ra)m esse processo. O que é a influência, se ela 
é esse fluir (para) dentro? Assim dito, graças à categoria de “permeabilidade”, 
evitaremos interpretá-la como “ser influenciado”. Retira dela o caráter passivo 
que nos faz rejeitá-la como linear e unilateral: a influência é bifacial. Manet deve 
muito a Velásquez, mas Velásquez reaparece em Manet. Malevich deve muito ao 
ícone ortodoxo, mas o ícone ortodoxo reaparece no suprematismo de Malevich. 
Oiticica deve muito a Malevich, mas é Oiticica que faz Malevich reaparecer 
na sua pintura por volta de 1958-1960. Mas a “in-fluência” funciona debaixo 
ou através dos nomes. Para Manet, Malevich ou Oiticica, eu deveria analisar o 
que fluiu de Velásquez, do ícone e de Malevich nas obras em questão. Eu seria 
levado do lado do pictórico, do icônico, do monocromático, isto é, categorias 
estéticas e processuais. 

Esse trabalho não é fácil de realizar, porque as fluências não saltam sempre 
com clareza e evidência aos olhos. No entanto, cada artista vê algo da arte fluir 
(para) dentro de sua prática. Lembro que, no livro que escrevi sobre o pintor 
Orlando Castaño em 2006, eu problematizei isso para entender como há 
alguns Corot e Friedrich no seu arcabouço de fluências, e senti a necessidade 
de estruturar meu raciocínio pela análise da relação que um Frank Stella ou 
um Gerhard Richter estabeleceram nos seus escritos com a pintura barroca e 
clássica, ou com a fotografia. Essa operação me ajudou a entender que processos 
críticos de capilaridade e porosidade podem fazer fluir algo do outrora, como 
diz Benjamin, para o agora da arte. Isso significa algo fundamental: que uma 
memória permeia o trabalho dos artistas…

 A arte representa para mim apenas um caso específico de permeabilidade, 
já que me pergunto se seus processos não remeteriam antes de tudo a uma 
dimensão cognitiva. Por exemplo, se tudo é contato, tudo o que a filosofia 
problematizou fala das várias modalidades do contato. Mesmo em categorias 
mantidas relativamente estanques e discriminadas, porém sempre postas em 
relação mútua, como sujeito e objeto, ideal e real, céu e terra, Deus e Homem, 
vida e morte, física e metafísica, alma e corpo, presença e representação, o 
desafio conceitual que consistia em pensar na justa e na legítima distribuição do 
equilíbrio entre essas categorias necessitava sempre trabalhar as áreas de contato 
entre elas. 

É aqui que as fascinantes tentativas do chamado “pós-estruturalismo”, 
na esteira da fenomenologia – a mais rica filosofia da permeabilidade – 
representam a tentativa de diluir as oposições e de inventar os enunciados 
adequados a uma inteligência criativa dos processos de permeabilidade. 

Mas podemos também ler hoje os clássicos como criadores de subsolos 
conceituais particularmente permeáveis. Assim, poderíamos fazer uma leitura 
da dinâmica da supra-assunção (Aufhebung) na Fenomenologia do espírito ou 
na Estética de Hegel, como desencadeamento de processos capilares, já que 
sempre algo passa em algo para se negar, se perfazer e se cumprir, mais denso, 
naquilo em que passou. A ideia nietzschiana do conceito como congelamento 
de metáforas e imagens produzidas pela linguagem também aponta para uma 
presença de noções aquosas no real. Esses conceitos têm relações com os de 
contato e permeabilidade. O que é o inframince, segundo Duchamp, senão uma 
categoria que tenta dar conta dos processos incorporais que os corpos e que os 
objetos criam quando se tocam? 

Mas a “permeabilidade” é uma categoria atraente que pode sustentar 
excessos. A permeabilidade abre espaço para o melhor e para o pior. Em muitas 
críticas de arte, assistimos, por exemplo, a uma tendência a convocar a roda de 
todos os conhecimentos possíveis para analisar ou interpretar as obras. Como 
escrevi ao Marcos Hill na hora de lhe apresentar algumas perguntas sobre o 
tema escolhido por ele e Marco Paulo Rolla para este ceia, temos muitas vezes a 
impressão de que tudo nada em tudo. Hoje, a dimensão enciclopédica da crítica 
de arte tende a se fortalecer dia após dia, já que, na sua maioria, as obras não 
se situam mais numa visada formalista-disciplinar, própria à categoria de meio, 
mas querem ser um recorte fragmentário no e do continuum do mundo, para 
melhor refratá-lo. 

Na maioria das vezes, a valorização das obras, a qual, no pior dos casos, 
é explicativa e, no melhor, interpretativa, testemunha uma elasticidade do 
discurso e uma flexibilidade polimorfa das noções postas em circulação. Na sua 
história, a arte evoluiu de tal maneira que chegou a ponto de ser permeada pelas 
várias ordens do mundo, as várias ordens do real, do conhecimento etc. Já disse 
em algum lugar, me parece, que todos os regimes do conhecimento e, ainda 
mais, da experiência, interessam hoje a arte. A arte integra no seu conjunto 
de referências, de motivações, de matrizes, de problemáticas, as outras artes, 
a língua, a escrita, a religião, a economia, as ciências humanas, sociais, sociais 
aplicadas, a teologia, a política etc. Vocês sabem disso. 

O filósofo Michel Serres, num livro já antigo, desenvolve uma reflexão 
epistemológica, histórica e simbólica sobre a “mecânica dos fluidos”. Se 
acreditarmos que a arte mudou de natureza nas últimas décadas, podemos ler o 
que Michel Serres escrevia em 1977 como muito esclarecedor: 
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Para que exista uma natureza, isto é, um conjunto de coisas ligadas, um 

conjunto, não incoerente ou caótico, de objetos, mas um conjunto comunicante 

[…], é preciso que os referidos turbilhões [que constituem o fluxo da vida e 

da natureza, acréscimo nosso] tenham relações entre si. É preciso que, de 

certo modo, eles se encadeiem […], raramente eles estão isolados […]. Eles 

formam, como dizem os hidráulicos contemporâneos, avenidas 1.

Citemos, ainda, algumas linhas entre as milhares que proliferam nessa 
meditação sobre a exposição do mundo pela física e a exposição da física pelo 
mundo no De Rerum Natura, A natureza das coisas, de Lucrécio. Falando do 
sexto livro, Serres escreve:

Retomada dos teoremas gerais sobre o escoamento: perpetuo fluere, fluviis, 

fluenter […]. Fluidos objetos, fluxos para o tato, o olfato, a audição, a visão, 

fluxões que fazem de todo corpo um emissor, um receptor, um vetor. […] O 

organismo é um vaso com lacunas, a terra está semeada de cavernas, o mundo 

não é nem pleno, nem denso, nem compacto. Ora, essas veias no tecido, essas 

grutas, sapas ou hiatos, o conjunto desses jogos de montar […] recebem uma 

função na teoria geral dos fluxos: a função de passagens. A matéria corre 

e se gasta, ela transita (transire) pela rede de poros. […] Se tudo corre, são 

necessários canais. Se tudo comunica, são necessários caminhos2.

O que Serres continua escrevendo está no coração de nossa reflexão. Graças 
à permeabilidade que as metáforas se autorizam, me parece dizer respeito à 
arte, à nossa arte… Se adotarmos a ideia voluntariamente anacrônica e arcaica 
de natureza da arte, e inclusive de uma física da arte atual que reciclaria, 
ressuscitaria uma antiga física materialista, uma física pré-racionalista, pré-
-científica, uma física que não se separa da poïesis, uma física inspiradora 
etc., podemos considerar que a arte é esse “vazio” de que Lucrécio fala como 
necessário no universo para que este seja vivo e produtivo. Para isso, precisa 
ser aquele “vazio” onde tudo ressoaria, encontraria seu eco e as condições 
de seu surgimento. Talvez o que tentei definir no início deste texto como 
imponderável, não prescritível, incorporal e inframince tenha a ver com esse 
“vazio” necessário à agregação dos átomos da física materialista de Lucrécio, 
algo que acontece, que ocorre, que tem lugar, ou melhor, que inventa lugar, que 
se inventa como lugar, que inventa seu próprio lugar, sem poder ser prescrito, 
repito, por um método objetivo. Serres escreve ainda:

Há sempre uma rede para um fluxo. A abóbada das grutas ressuma e nosso 

corpo inteiro transuda. Pelas veias, os alimentos vão até a extremidade das 

unhas. O quente, o frio atravessam o bronze, a prata e o ouro. Os sons e os 

odores passam as muralhas3.

Tudo isso fala de uma incorporação total, num processo de trânsito sem 
fim. Mas essa física dos fluxos estéticos, estesiológicos, leva aonde? A citação 
de Serres me parece enunciar uma espécie de sonho da arte: incorporar os 
fluxos do mundo, incorporar-se neles. Pessoalmente, não interpreto de outra 
maneira as mais secretas motivações de certas manifestações chamadas na arte 
contemporânea de “performance”: que o corpo transude, que os alimentos, 
que o quente, que o frio, que os sons e que os odores passem e saiam dele… 
E a permeabilidade inerente aos processos de percepção estética faz dessas 
manifestações modalidades privilegiadas da “participação”. 

Mas isso não se reduz apenas aos últimos cinquenta anos. Não. Gostaria 
aqui de lembrar que isso é (quase) o sonho da arte desde tempos remotos, e 
que a performance inventou como quadridimensionar as fantasias arcaicas 
da representação, e como inventar, inclusive, modalidades inéditas de 
“participação”. Quando afirmo isso, situo-me na perspectiva da frase onde 
eu disse que uma memória permeia todo processo artístico. Isso não significa 
necessariamente uma memória voluntária, consciente de si, mas, na lógica 
da in-fluência como “fluir dentro”, significa que alguns topoï ou tópicos 
pragmáticos e simbólicos próprios à cultura artística, no sentido amplo 
do termo, podem conhecer uma existência e uma circulação intempestiva, 
infratemporal, certas singularidades, encontrando em con(cum)-textos, 
con(cum)-dições, circun-stâncias e con(cum)-junturas diferentes da 
possibilidade de uma espécie de reiteração. 

É o que sugeri através da ideia bem banal de que algo malevichiano 
reaparece em certo momento na trajetória de Oiticica; eu poderia ter falado 
da aquarela japonesa e de Van Gogh, falarei daqui a pouco de Delacroix e 
Jeff Wall. André Malraux, no livro bastante citado, mas raramente explorado 
nas suas imensas intuições e visões, O museu imaginário, falou, de maneira 
fascinante, da cultura do século xix como processos de memórias plurais, 
com efeitos de superposições epocais e temporais. Assim, a coabitação, a 
justaposição, a agregação, a colagem, a montagem e a articulação retrospectiva 
de momentos da história da arte que os critérios neoclássicos anteriores teriam 
mantido discriminados, separados etc. se encontraram de repente compatíveis 
numa configuração crítica na qual, por exemplo, Beethoven, Rembrandt e 
Michelangelo se espelhavam. 

É um processo histórico de permeabilidade fascinante poder transformar 
um compositor do século xix, um pintor e um escultor do século xvi em 
vizinhos e parceiros na mesma morada da expressão e da significância 

1. Serres, Michel. O 
nascimento da física no texto 
de Lucrécio. Correntes e 
turbulências. Trad. Péricles 
Trevisan. São Paulo/São 
Carlos: Unesp/EdufsCar, 
1997, p. 148.

2. Idem, p. 149. 3. Idem, p. 150.
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metafísica. Pergunto: e se essa chave de leitura permitisse entender uma 
certa lógica interna dos historicismos característicos do século xix? Será 
que não poderiam representar uma forma de estética da permeabilidade 
historicista, muito mais livre do que parece, por ter sido capaz de criar enxertos 
inacreditáveis?… Penso pessoalmente o quanto é fascinante poder criar, a partir 
de processos de permeação inéditos, uma tríade na qual Beethoven, Rembrandt 
e Michelangelo – e três artes – coabitam… 

Que processo de permeabilidade audacioso transformou um músico do 
século xix, um pintor do século xvii e um escultor e arquiteto do século xvi 
em contemporâneos? A indústria cultural? Em 1840, não. Uma liberdade 
epistemológica rica e nada suspeita, se nos lembrarmos de que os homens 
cultos do século xix o eram de maneira enciclopédica, isto é, com um rigor, 
uma amplitude e, ao mesmo tempo, uma audácia imaginativa e uma faculdade 
incrível de produzir uma audácia epistemológica na própria idade da ciência. 
É o modernismo que se tornou puritano, depois. Nessa lógica, fiquemos, 
portanto, um momento com um intelectual do século xv, bem pouco lido pelos 
artistas, mas que, ao pensarmos em permeabilidade, permite criar conexões.

A leitura atenta do tratado De Pictura, de Alberti, que data de 1435, 
mostra claramente como a relação participativa com o observador foi sempre 
determinante na produção do sentido e na legitimação das imagens. Um 
simples retorno à primeira ciência da representação nos mostra como essa já 
integra a questão “participativa”. Por exemplo, os parágrafos 41 a 43 do Livro 
ii propõem uma arte orientada para o espectador, através de uma ideia de troca 
de afetos e de sentimentos através da imagem pintada. É a ideia de chorar com 
quem chora, de rir com quem ri, de sofrer com quem sofre. Alberti lembra que 
é só através do afeto corpóreo, manifesto na imagem, que isso pode acontecer. 
Vistas à luz da fantasia, do phantasme, da motivação quase transcendental da 
arte, a de ser viva – uma motivação transcendental que começa com Alberti 
e que nunca mais abandonou a arte –, podemos ler esses parágrafos como 
fascinantes premonições do devir-vivo, da ação-ao-vivo que as manifestações 
performáticas e relacionais instituíram recentemente. 

A performance encena sempre, no improviso, ou não, as condições de 
possibilidade de rir com quem ri, de chorar com quem chora e, além da 
patologia clássica, de criticar com quem critica, de denunciar com quem 
denuncia, de desejar com quem deseja, de sonhar com quem sonha, de 
atravessar um instante com quem atravessa um instante, de moldar o tempo 
com quem molda o tempo, de explorar o espaço com quem explora o espaço, 
de ser corpo com quem é corpo etc. “Manifestar os movimentos da alma”, 
como dizia Alberti – a fórmula pode soar caduca na linguagem da arte 
contemporânea. No entanto, podemos ler os parágrafos nos quais Alberti tenta 

explicar certas operações visuais e semióticas, sempre gestuais, como suscitar esse 
movimento anímico, como a primeira apresentação histórica da capacidade que 
a imagem tem de explorar seus recursos performativos e já performáticos. Como 
isso afeta e envolve o espectador? Como o faz “participar”? Trata-se de um jogo 
de reciprocidades anacrônicas. 

É que, se as performances, ações, events, nunca deixaram de se sustentar 
em uma relíquia irredutível de representação, reciprocamente, a teoria da 
representação já teve a intuição da participação. A ideia albertiana de algo “que 
os personagens pintados fazem entre eles e com os espectadores”4 – a primeira 
expressão histórica do quiasma entre figura e observador – tece antecipadamente 
as relações concretas que acontecem séculos mais tarde entre artista ativo e 
público nas encenações performáticas. Decerto, dentro dos limites dos meios 
renascentistas, mas envolvendo já uma aisthèsis, uma experiência sensível. O 
projeto simbólico da participação viva perpassa desde Alberti o pensamento 
pictórico e artístico em geral. A representação sempre teve como fantasia e 
motivação principal a presença, sua vibração, sua tangibilidade e a manifestação 
carnal do movimento. Já é isso que Alberti enuncia em 1435! 

Hoje, numa época que relativiza o conceito de representação do âmbito 
das artes plásticas, reparamos, contudo, que as práticas artísticas que almejam a 
reintegração à/da vida nunca renunciaram aos recursos da representação, uma 
representação portadora de participação. Essa permeabilidade faz com que 
sejam coeficientes operacionais, epistemológicos, paradigmáticos, que passam 
um no outro, o participativo contemporâneo devolvendo uma nova atualidade 
a uma intuição muito antiga do sentir e do experimentar juntos, através 
da imagem. Essa possibilidade de atualidade do antigo, lembro, é um dos 
parâmetros mais importantes da filosofia da história de Walter Benjamin.

Assim, hoje, é muito mais a partir de categorias hipostasiadas que o artista 
trabalha, menos a pintura que o pictórico, menos a fotografia que o fotográfico, 
menos o teatro que o teatral ou performático etc. Ao mesmo tempo, não nos 
iludamos ou não nos escondamos atrás dos modismos. Se eu identificar em tal 
vídeo algo pictórico, sei que é à pintura que sou reenviado; se identifico em 
tal fotografia uma dimensão gráfica, sei que é ao desenho que sou remetido; se 
identifico em tal coreografia também uma dimensão gráfica e circunscritiva, 
sei que é à escultura que sou remetido. Nicolas Bourriaud criticou, em Estética 
relacional, o recurso a categorias críticas obsoletas para falar de arte atual. Ora, se 
escolhemos às vezes redirecionar a crítica para categorias consagradas na hora de 
analisar os processos artísticos ditos “novos”, pode ser porque se precisa proceder 
a esses “vaivéns”, na medida em que a arte nunca acontece do nada, nunca sai do 
nada; sempre existe com um certo campo artístico preexistente, um certo campo 
crítico preexistente, com os quais se cria uma relação, clara ou não, direta ou não. 

4. Alberti, Leon Battista. 
De la peinture. De Pictura 
(1435). Prefácio, tradução 
e notas de Jean-Louis 
Schefer. Introdução de 
Sylvie Deswarte-Rosa. Paris: 
Macula Dédale, 1992, p. 179.
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Inclusive, mesmo as manifestações ditas fora do eixo institucional – a arte 
dos “loucos”, dos “inconscientes”, por exemplo – por fazerem necessariamente 
sentido, mesmo enquanto nonsense, reenviam sempre-já a um território de saber. 
Mesmo o não saber é problematizado nas formas do saber. Existem disciplinas 
e conhecimentos, como a antropologia e a psicanálise, que nunca deixarão em 
paz as produções estéticas da arte do “inconsciente” ou da “loucura”, porque 
essas disciplinas se ocupam delas, criaram o que é preciso para se ocupar delas, 
inelutavelmente. A cultura as recupera irremediavelmente. 

Mas, portanto, a permeabilidade entre as práticas e as épocas faz surgir 
a questão dos critérios de avaliação dos processos de permeabilidade. É uma 
questão complexa, muito complexa. Porque os componentes desse conceito 
são eles mesmos permeáveis entre si. Na influência, há permeabilidade. No 
empréstimo, há permeabilidade. Na releitura, há. Na citação, há. Na metáfora, 
há. Na contaminação, há. Na associação. Na referência, há. Na apropriação. 
Na conexão. Na compreensão. Na adesão. Na rejeição. Na negação. Na 
dialética. Para negar, preciso ter assimilado aquilo que nego, isto é, tê-lo com-
-preendido. A transmissão implica permeabilidade, a transgressão também. A 
permeabilidade engloba tudo isso. 

Portanto, o mais fácil talvez consista em analisar um processo onde 
se avaliaria aquilo que a época, o estado do material, o estado em que se 
encontram as linguagens e as técnicas artísticas, oferecem ao artista, e o uso 
consciente que este faz deles. Tomemos exemplos. Se eu olhar as performances 
na arte alemã, encontro nas performances de Rebecca Horn, que pudemos ver 
numa exposição no ccbb do Rio de Janeiro em 2010, ou nas de Franz Erhard 
Walther, na série Werksatz – todas datando do fim dos anos 1960 e do início 
dos anos 1970 –, um tratamento da figura em movimento devendo muito a um 
diálogo com algo que eu chamaria de geometria, de geometria visual, gráfica, 
tornada icônica. Como, dando-lhe um suporte encarnado, metamorfosear a 
geometria, suas figuras, seus procedimentos de espacialização, de investimento 
e desenho do e no espaço? Expandindo os recursos geometrais no domínio do 
real e do concreto. Uma geometria ativa, efetiva. 

Vocês vão dizer que estou exagerando ou que é essência da performance 
ser espacial etc., portanto, que lhe cabe sempre trabalhar uma gramática que 
ofereça as condições adequadas para configurar, dar forma, ativar o espaço. É 
na própria imanência da obra que reside seu núcleo simbólico: o deslocamento 
performático do corpo, no caso de Horn e Walther, é permeado por motivações 
formais, plásticas e energéticas que encarnam uma certa mathesis que transpira 
nas obras em questão. Estas tornam quase epifânico o caráter de jazente da 
geometria, proposto na imanência da obra. Aliás, numa leitura longinquamente 
jungiana, eu interpretaria a tendência de tantas obras dessa época acontecerem 

numa relação com o terrestre, o terreno, o território, como tentativa de 
reestabelecer um contato com a Terra, numa motivação enigmática. 

No entanto, o caráter apolíneo das performances de Horn e Walther parece 
se opor a uma ideia de contato sensual, erotizado, quase seminal e germinativo 
com a Terra – e, no caso, podemos chamá-la de Gaia –, ao mesmo tempo, já 
que nada é simples, me parece também errado contestar à geometria apolínea a 
possibilidade de encarnar um tipo peculiar de relação sensual, erótica, seminal 
e germinativa com a Terra… Por que o frio não poderia ser visto também como 
o sinal do maior nível de concentração e condensação da vibração sensível? 
Vocês nunca gelaram de desejo? Para entender isso, seria preciso redescobrir a 
poética barroca do oxymoron, que investiu tanto, na sequência do maneirismo, 
na relação do fogo erótico com as metáforas do gelo, da morte etc. Nesse 
sentido, o tropicalismo sensorial do Parangolé não é, a meus olhos, mais sensual 
ou germinativo que os Werksätze ou as performances aparentemente “frias” de 
Walther ou Rebecca Horn. 

Outros exemplos de permeabilidade: as performances sempre citadas dos 
Abramovic [Marina Abramovic e Ulay] também merecem detalhadas análises. 
Assim, a relação corpo/espaço é forte em Expansion in Space, 32 minutos, 
realizada na documenta 6 de Kassel, em 1977. Duas colunas móveis instaladas 
entre colunas fixas, ambas idênticas, pesam duas vezes o peso do corpo de Ulay 
e de Marina. Dizem: “nos movemos simultaneamente rumo às colunas móveis, 
batendo-as repetitivamente com nossos corpos e deslocando-as na direção 
das colunas fixas”5. Aqui, a simetria enquadra um exercício da potência e da 
força, oposição/articulação do corpo, de seu peso, com seu duplo fabricado, 
compacto. Algo como um choque dialético entre a pulsão dionisíaca e a 
depuração formal apolínea, entre dois comportamentos verticalizados, o da viga 
sustentadora e o da estação de pé, isso tudo para encenar a referência a uma 
cortina de palco ou de cinema, por um movimento que varre a frente. Esse 
movimento acaba desembocando na questão da presença do público, como 
se os artistas, ao se chocarem contra os limites topográficos, colocassem seus 
corpos a serviço de um desvelamento do espaço, o espaço do olhar e o espaço da 
tela (l’écran cinématrographique). 

A gravação da performance em vídeo não pode escapar à intenção de dar 
à presença do público um papel sempre maior, à medida que o exercício corpo 
a corpo de Ulay e Marina contra as colunas abre-se sobre ele [o público]. Por 
esse deslocamento das verticais no qual o corpo e a força se empenham, a 
energia vem, do lado das coordenadas espaciais, lembrar o encontro cruzado e 
perpendicular da vertical, deslocada, e da horizontal que desloca: a horizontal 
é o eixo de deslocamento dos corpos e das colunas, ela é também tela ou écran 
de projeção, e o eixo de articulação do público e do olho da câmera. De certa 

5. Marina Abramovic/Ulay 
Ulay/Marina Abramovic. 
Relation Work and Detour. 
Ulay/Marina Abramovic, 
1980, p. 54.
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maneira, esse eixo da projeção põe o público diante do olhar da câmera. Ao 
mesmo tempo em que ele grava o espetáculo, esse olho está também disposto a 
projetá-lo. O público é a projeção virtual do vídeo do outro lado da tela.

Essa ação reinstitui todos os protocolos da representação. De fato, contém 
tudo o que constituía para Alberti a pintura nascente: uma istoria desenrolando 
seus ritmos e intervalos, suas superfícies, seus membros e corpos no espaço 
de uma narrativa, seus espectadores. Nos performers iugoslavos, a coisa é 
levada, é claro, em âmbitos abstratos, mas os fundamentos da encenação, 
da representação, da geometrização e do processo especular fazem imagem 
ou aparecem enquanto imagem. Aliás, fui sensível no De Pictura ao fato de 
que muitas considerações sobre os gestos, a atitude das figuras pintadas, seu 
comportamento diante do espectador, as recomendações e prescrições de 
adequação dos gestos às finalidades da istoria, podem ser lidos hoje como um 
panorama amplo e bonito dos recursos expressivos do corpo representado e 
constituir, numa forma de ficção de encenação, a matriz, o roteiro de uma 
performance que escolheria visualizar plasticamente e dar visibilidade à 
expressão das paixões, como diziam na época de Descartes. A época clássica, 
o grande classicismo pictórico, teve como uma de suas mais altas ambições 
o tratamento pictórico da expressão das paixões. Agora, não é possível ler de 
maneira ficcional o tratado de Alberti, se não tivermos no nosso ambiente a 
história recente de uma arte que explora esse universo… 

O fotógrafo Jeff Wall desempenha também um papel importante na relação 
da arte, no caso, a fotografia, com a questão da gestualidade. Sua fala, ou a 
fala de críticos escrevendo sobre ele, mostra como muitas de suas fotografias 
têm referências na história da grande pintura. The Destroyed Room (1978) diz 
notadamente respeito ao pintor romântico francês Delacroix e seu quadro A 
morte de Sardanapalo. O comentário de Wall é exemplar da criação de uma 
dinâmica dialógica com um complexo referencial histórico. Wall escreve: 

Eu tentava perseguir a ideia de uma produção levando em conta referências 

históricas e teóricas. […] Por exemplo, quando fiz The Destroyed Room, inspirei-

-me no estilo das vitrines de lojas de roupa e de móveis. São, para mim, como 

tableaux morts, em oposição aos tableaux vivants. […] O tema da foto tinha algo 

a ver com a agressão, a violência e a vingança na vida doméstica. Interessava- 

-me muito pela Morte de Sardanapalo, de Delacroix […]. Penso que Sardanapalo 

é um quadro muito importante, histórica e psicologicamente, porque ele 

mostra como a erotização do ideal de glória militar, que caracterizava o período 

napoleônico, vê-se redirecionada para o interior, para a vida doméstica do fim 

dessa época, no início da vida privada moderna, burguesa, neurótica. Esse 

quadro me interessava como uma espécie de cristal, passando minhas ideias 

e meus sentimentos através do prisma histórico de outra obra. Senti que isso 

tornava o tema mais rico, mais sugestivo, mais agressivo6.

Abondance (1985) diz respeito ao gesto barroco e moderno. Como diz Wall:

“Gesto” significa uma pose ou uma ação que projeta sua significação 

enquanto signo convencional. Esta definição em geral se aplica aos gestos 

“dramáticos” plenamente realizados, característicos dos períodos anteriores, 

particularmente, o barroco, que não é nada senão a idade de ouro da pintura 

dramática (no sentido teatral do termo). A arte moderna teve de abandonar 

essa dramatização, já que os corpos que executavam tais gestos não eram 

obrigados a habitar cidades mecanizadas que, elas mesmas, emergiram da 

cultura barroca. Esses corpos não eram amarrados a máquinas ou substituídos 

por elas na divisão do trabalho, e não tinham medo delas. Com efeito, do nosso 

ponto de vista, eles exprimem a felicidade, inclusive quando sofrem. O lado 

cerimonioso, a energia e a voluptuosidade dos gestos da arte barroca são 

substituídos, na modernidade, por movimentos mecânicos, reflexos, reações 

involuntárias e compulsivas7.

São referências que o comentário esclarece. Onde está a permeabilidade? 
No caso da primeira obra, um entrelaçamento de história da arte, de história 
da imagem, de história social, de história cultural, de filosofia etc. No caso da 
segunda, uma convergência também intempestiva onde outra configuração 
cultural e simbólica vem alimentar uma visão crítica do Agora. Aliás, as 
fotografias de Wall são verdadeiras imagens dialéticas, tais como Benjamin as 
teorizou e como Didi-Huberman hoje lhes aprofunda as implicações, imagens 
dialéticas nas quais o Agora entra em constelação com o Outrora. Para mim, o 
mais interessante da arte contemporânea se situa nesse tipo de permeabilidade, 
mas, vou dizer de maneira um pouco distanciadora, é preciso cultura, cautela, 
maturidade, trabalho prolongado, para produzir e entender isso. 

Na Grécia Antiga, existia um verbo, “cosmear”, que significava “fazer 
cosmos”, uma particularidade da mulher. Através de sua aparência, da segunda 
pele que sua roupa e seu penteado constituíam como cosmético, a beleza 
atestava sua participação na organização harmoniosa do cosmos. Cosmético, 
cosmear. Pergunto-me se “permear”, verbo intransitivo, não poderia oferecer 
um paradigma novo para a arte recente. Nas escolas de arte, não estudaríamos 
mais os “processos de criação”, mas os “processos de permeação”, já que a arte 
atual é um mundo no qual as permeações são o motor da invenção. 

Concluindo, a “permeabilidade” não deixa mais espaço às relações de 
hierarquia, superioridade, inferioridade, discriminação. Significa abertura, 

6. Wall, Jeff. Essais et 
entretiens. 1984-2001. Paris: 
École nationale supérieure 
des Beaux-Arts, 2001, p. 55.

7. Idem, p. 37.
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câmbios, intercâmbios, algo que constitui o lençol freático onde as coisas 
fluem entre elas, integrando-se umas às outras conforme processos que não 
controlamos. Mas será que existe método objetivo para isso? Não existe, a 
não ser que eu acredite que a cultura, muita cultura, paradoxalmente, pode 
criar condições para melhor entender como não se livrar da cultura, mas 
sempre inventar as condições de sua renovação… Para alcançar a graça da 
permeabilidade, precisaríamos de um método de liberação… Esta é uma 
conclusão vaga, meio oracular, um oráculo assim… 

audiência (marcos hill): Bom, como eu esperava, não frustrou nenhuma das 
minhas expectativas, e acho muito significativo que, como primeira palestra, 
nós tenhamos um caldo tão profícuo, tão amplo, com possibilidades infinitas 
de recorte. A partir de agora, abrimos para a participação do público, acredito 
que as palavras do Stéphane tenham repercutido e tenham permeado vocês, 
de maneiras bastante diferenciadas, seria o momento de compartilhar essa 
generosidade já oferecida por ele, com todos. 

audiência: Bom, eu sou uma leiga total, mas eu gostaria de aproveitar esta 
oportunidade. Existe um pensador aqui no Brasil, Teixeira Coelho, que, num 
texto recente, abordou a questão da cultura como um elemento que pode ser 
às vezes perverso e também cerceador. Em nome da identidade cultural de um 
povo ou da cultura de um povo, muitas vezes, um caráter subjetivo de criação e 
da sua liberdade de indivíduo é perdido para se submeter às questões culturais 
ou ditas culturais, e ele inclusive raciocina sobre quem deve ditar o que é 
cultura nesse sentido. E, quando você fala de permeabilidade que precisa de 
liberação… ele trata do elemento mínimo cultural para que haja uma liberação, 
ou seja, que as subjetividades possam fruir e possam acontecer, num mundo que 
não seja imposto por uma questão cultural. E será que essa liberação está nessa 
estrutura mínima cultural de cada povo, de cada país, enfim, para que você 
consiga permear?

stéphane huchet: Acho que eu não conseguiria te responder, porque não 
consegui fazer uma síntese muito clara da sua intervenção na minha cabeça. 
Então vou te responder por pedaços. Não li esse texto. 

A primeira parte da sua intervenção fala do risco de cerceamento pela 
cultura, eu acho que a cultura pode cercear, talvez, se ela for manipulada com 
finalidades ideológicas, vamos dizer assim. Quando eu falo de cultura aqui, eu 
acho que é com cultura que nós podemos, inclusive, estruturar um método de 
liberação de certas categorias corriqueiras, repetidas, e desembocar em processos 
mais permeáveis – eu estou falando mais especificamente do nosso campo, do 

campo da cultura artística. Mas, ao mesmo tempo, acho que já é um primeiro 
ponto muito importante para pensar em uma possibilidade de renovação da 
arte, não estou falando de invenção do novo. Não é bem isso. Mas, enfim, 
uma forma de dinâmica que permite à arte continuar produzindo coisas 
convincentes e consistentes. Então, nesse sentido, eu acho que o artista, antes de 
tudo, precisa ter um embasamento cultural forte. 

Mas aqui cultura não quer dizer os valores mitológicos que eventualmente 
uma sociedade pode projetar, como um arcabouço no qual ela se identifica. A 
noção da identidade cultural não me interessa, quando eu falo em cultura, não 
é disso que eu falo. Não é a identidade cultural de um povo em tal ou tal lugar, 
não sei, inclusive, o que é identidade cultural. Quem sabe definir isso é quem 
quer, de fato, criar categorias estanques, nas quais estamos ou não estamos, e 
assim discriminar porções da população, conforme seu enquadramento nas 
categorias ou não. Cultura para mim é sempre uma ‘cruz’. Uma maneira de dar 
densidade à sua existência e a seu modo de ser na vida. 

Mas é claro que isso pode ser um uso perverso da cultura, enfim, 
manipulações políticas da cultura, temos muitos exemplos na história. Agora: 
temos que definir a cultura também, o que é. Mas, enfim, quando eu falo isso, 
é que acho que, para ser um artista consistente, é preciso ter muita cultura do 
seu campo. Não acredito no artista inocente, que parte do zero, isso não existe, 
é uma negação. Todo artista nasce num campo artístico preexistente, tem que se 
autonomizar com relação a ele. Talvez pareça um pouco autoritário dito desse 
jeito, mas acho importante, nesse sentido, que os artistas adquiram uma cultura 
histórica também. A história da arte, por exemplo, que não existe no Brasil, tem 
três graduações apenas. Em um país de 180 milhões, é muito pouco, é uma pena. 
Está começando a mudar pouco a pouco. Mas como, enfim, ter uma cultura 
nesse campo sem história da arte, sem formação? Não dá. Mas a cultura não 
cerceia, é o político que cerceia a cultura, também, por aculturações. É diferente.

audiência: Não acho que o texto seja impermeável, mas talvez excessivo. 
Essa sua última colocação, de que uma das coisas mais interessantes da arte 
contemporânea talvez seja a permeabilidade entre o agora e o outrora, me 
parece pertinente, interessante. Mas você traz o Jeff Wall e o Delacroix, e para 
mim não fica muito clara a relação… Trata-se de influência? 

stéphane huchet: Eu falei para comentar a citação do Wall, as vinte linhas onde 
ele estabelece uma relação entre a fotografia dele e A morte de Sardanapalo. 
Precisaríamos de um seminário, não sei se conseguiria, em cinco minutos, 
sintetizar todas as implicações que há. Acho que não me seria tão fácil assim 
improvisar, em cinco minutos, um conteúdo tão denso. Então não vou te 
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fazer uma análise iconográfica. Eu citei, talvez como amostra, esse comentário, 
essa análise do próprio fotógrafo Jeff Wall. Num primeiro momento, esse 
comentário do próprio autor é diferente, não é o comentário do crítico 
externo. Acho que ele não complica a percepção da imagem. Talvez ele traga 
complexidade, mas complicar e complexificar não é a mesma coisa, complicação 
talvez seja mais pejorativo, complexidade é a virtude das coisas. 

Essa é uma imagem complexa, a relação entre a fotografia e o quadro de 
Delacroix também é complexa, porque diz respeito a uma tentativa de criar 
uma imagem contemporânea através de uma montagem, de uma instalação, 
que são todos esses colchões, essas almofadas saqueadas. Então, resultado de 
uma certa intervenção de bandidos ou vândalos, no interior em questão, que 
cria, assim, um contraste forte com uma imagem da glorificação singular e 
paradoxal do ideal militar, como temos em A morte de Sardanapalo, que é, ao 
mesmo tempo, um déspota. Então, como ele diz, tem toda uma manifestação 
sobre a violência, que subjaz aos ideais da função política no ocidente, e como 
esses ideais foram assimilados e interiorizados na vida doméstica. 

Então, isso é de um ponto de vista um pouco histórico, talvez de 
antropologia social, para dizer isso rapidamente. Mas, na verdade, acho que 
a citação do Wall sustenta, por ela mesma, essas relações subterrâneas que 
constituem o projeto dele, enfim, a motivação fundamental da fotografia que 
ele faz em 1978, e que vai também no sentido de que toda obra de arte veicula 
uma memória da arte. Eu acredito nisso. 

Meu trabalho como pesquisador, atualmente, é muito voltado para isso. 
Acho que aqui as relações são claramente formuladas pelo Jeff Wall, mas 
elas correspondem, acho, a uma forma de percepção, por parte do artista, 
das implicações quase premonitórias presentes no material de 1827 com 
relação a uma certa condição da condição social e humana moderna. Então, 
nesse sentido, aqui há permeabilidades subterrâneas. E não tem influência, 
no sentido chato e negativo do termo, mas talvez uma forma de vaivém, 
de trocas subterrâneas. Para conseguir olhar o quadro de Delacroix como 
uma premonição da violência da vida interior nas sociedades modernas, eu 
acho que há que se ter uma capacidade de percepção, de intuição histórica 
particularmente aguda. Portanto é nesse nível que eu situo a permeabilidade.

audiência (marcos hill): Eu acho que, no mundo de excessos em que nós 
vivemos, acabamos adquirindo a capacidade de diferenciar excessos. De boa 
qualidade e má qualidade. Num mundo em que somos obrigados a engolir 
absolutamente tudo, sem necessariamente uma capacidade crítica, acho que 
cabe fazer distinção do que é qualitativamente excessivo e o que é, digamos, 
empobrecedoramente excessivo. 

Nesse sentido, eu recebi essa contribuição do Stéphane como um excesso 
muito mobilizador, muito rico. E que ricocheteou em toda minha memória 
da arte, e entendo perfeitamente quando você fala dessa importância de o 
artista contemporâneo desenvolver uma consciência sobre essa repercussão, 
essa permeabilidade, essa ressonância do outrora, acho que isso inclusive é uma 
luz muito importante nesse mundo de excessos, que muitas vezes apagam o 
caminho das pedras. 

E, nesse sentido, nessa relação entre o Jeff Wall e o Delacroix, talvez a 
chave por onde eu começasse um processo de reflexão, nessa aproximação 
permeável entre os dois, seria de uma relação entre caos e cosmos, pegando 
inclusive carona em questões que você colocou sobre cosmos, porque são duas 
manifestações visuais que explicitam a dimensão caótica. E essa dimensão 
caótica vem impregnada de cosmos, de organização. E, como você mesmo 
falou, no caso da dialética, para se negar, é preciso estar imiscuído, imbuído 
da afirmação, sem a qual nós não conseguimos construir a negação necessária 
para a construção da síntese. Então, o que me pega muito nessa relação entre a 
fotografia do Jeff Wall e a pintura do Delacroix é exatamente a instituição, no 
campo visual, dessa dimensão caótica material e excessiva pela materialidade, 
pela acumulação de materialidade. 

No caso do Sardanapalo, inclusive, se formos ler o subtexto, trata-se de 
um perdedor, de um perdedor que não vai absolutamente admitir a perda pelas 
mãos de quem o está vencendo. Então ele prefere ele mesmo se impor toda a 
derrota, não sei se todos conhecem a história, mas é a história romantizada de 
um sultão que, numa guerra, vê os inimigos invadindo os jardins do seu próprio 
palácio e que, nos seus aposentos íntimos, então, manda os súditos recolherem 
e acumularem todas as suas propriedades e suas riquezas, e ele mesmo passa a 
ser o observador e o espectador da destruição de tudo, ele não permite que o 
inimigo ponha a mão em qualquer coisa ou tenha o direito de destruir qualquer 
coisa que tenha sido dele.

Então, escravos, cavalos… E, ali, o que desfila são os signos das mais 
altas preciosidades, as escravas mais bonitas, os cavalos mais caros, os objetos 
mais preciosos, e essa acumulação de objetos pelo excesso, criando o caos, me 
remete evidentemente a uma dimensão capitalista industrial, dos excessos, dos 
preenchimentos excessivos dos vazios necessários, dos preenchimentos existentes 
pela produção em série industrial, que invade cada vez mais o espaço vital das 
pessoas, dos habitantes dos grandes centros. Então eu acho que tem uma relação 
muito interessante, e se a gente volta para o Jeff Wall, eu reconheço também 
essa dimensão, tanto do excesso como da derrota, porque o que eu vejo são 
objetos que dizem diretamente respeito a uma situação de consumo, que fala de 
uma certa ostentação de um consumo de conforto, completamente destruídos. 
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stéphane huchet: Obrigado, Marcos, respondeu muito bem!

audiência (marcos hill): É, eu não respondi, eu apenas… vibrei! Reconheci 
uma possibilidade de trilha no meio desse labirinto, porque tudo isso é muito 
labiríntico… Ainda bem! Ainda bem que é muito labiríntico, obscuro, porque a 
claridade absoluta cega e, como nós somos amantes da visão, que é uma delícia, 
eu acho muito importante que haja obscuridade e sombra em tudo o que a 
gente faz, principalmente como profissionais da imagem. 

Mas eu queria retornar à fala anterior. Quando ela [pessoa da audiência] 
se remete a essa referência, essa ameaça de autoritarismo, quando se fala em 
cultura, eu acho que isso repercute muito naquela questão última que você 
coloca, Stéphane, sobre se existe a possibilidade de se formar alguém no sentido 
da permeabilidade e, aí, o conceito de cultura, eu associaria ao conceito de 
educação, que são conceitos que trazem ambiguidades muito sedutoras. Cultura 
e educação me trazem uma dimensão muito sedutora e ambígua, porque, ao 
mesmo tempo em que falam de uma dimensão ideal, de um projeto humano 
de emancipação e de liberação, esses mesmos lugares da cultura e da educação 
sempre foram muito ocupados por forças altamente autoritárias.

Acho que aí tem um problema muito interessante e quase enigmático, que 
não é para ser resolvido em conferências nem em mesas-redondas, mas que é 
para ser mantido vivo, porque ele nos ajuda a criar uma espécie de crítica com 
relação aos modos de apropriação do campo da cultura, assim como os modos 
de apropriação do campo da educação. 

E, para finalizar, me remeto a uma lição que aprendi, num texto de uma 
pessoa que eu admiro muito, que é Alfredo Bosi, numa obra que eu sempre 
recomendo, para inclusive criar um processo de compartilhamento 
e encantamento, que é A dialética da colonização, onde, no primeiro capítulo, 
ele vai discorrer sobre a origem da palavra colônia, localizando-a no verbo 
color, latino, que significa cultivar. Então, color seria o particípio presente, 
eu cultivo, que dá origem ao particípio passado cultus e ao particípio futuro 
culturus. Isso, para mim, sempre ficou como uma chave superesclarecedora 
e importante para refletir muitas questões. Então, vejam: no passado, foi 
colocado culto e, no futuro, é colocada a cultura. Então foi um modo que eu 
entendi, interessante, de compreender a cultura para além dessa dimensão 
ambígua e sombria da possibilidade de apropriação por regimes totalitários. 

E da cultura como um compromisso interno de cada indivíduo, a partir da 
sua capacidade poiética e inventiva, sensível e emocional, com a possibilidade 
de continuidade no futuro, sabendo esse indivíduo que ele não nasceu para 
semente, que ele não vai ficar para sempre, que ele vai morrer. Então tem a 
questão da morte aí, que eu acho muito interessante, e também tem a metáfora 

com a própria atividade do trabalho do cultivo da terra, da agricultura. Essa 
relação que os antigos fazem entre a cultura da terra e a cultura do espírito me 
é muito cara. E é por esse viés que eu também iniciaria um processo de reflexão 
sobre essa cultura permeável para além das possibilidades de apropriação por 
regimes e sistemas totalitários. 

Seria um compromisso de cada ser humano, quando atinge uma certa 
dimensão de consciência com relação a esse sonho de ver continuado. A nossa 
presença é uma marca deixada no mundo, e esse conjunto de marcas potentes, 
imantadas por essa vontade de presença, caracterizando um campo ampliado da 
cultura, é uma vontade de futuro, uma vontade de transformação, uma vontade 
de renovar a potência inventiva, a potência criativa, a potência artística.

audiência: Muitas coisas interessantes que você falou, mas uma delas me vem 
à cabeça, que foi essa conexão do Alberti com o momento de hoje na arte 
contemporânea, que é essa dimensão participativa da arte, do público nas artes. 
Em um dado momento, quando você falou a respeito das relações entre as 
figuras que estavam no quadro, como hoje, trazer um pouco à vida, acho que 
nisso há uma certa transcendência. Eu gostaria que você falasse um pouco mais 
sobre isso. Para mim é um pouco paradoxal essa coisa da transcendência, sabe?

stéphane huchet: Não, eu não falei de transcendência em momento 
algum. Usei ‘transcendental’. Não é a mesma coisa. Quando eu uso o 
termo transcendental é no sentido filosófico. Cada um pode usar as palavras 
como quer, mas é verdade que muitas vezes a gente vai falar de realidades 
transcendentais para falar do transcendente, do sobrenatural, do divino, dos 
poderes extra-humanos. E transcendental, na filosofia, quer dizer as condições 
de possibilidade de algo. Então, quando eu falo do transcendental da arte, são as 
condições de possibilidade da arte, ou aquilo que diz respeito às suas condições 
de efetividade, de produtividade, então não tem nada a ver com transcendência. 

A partir disso, talvez não tenha nada a responder, porque transcendência 
está fora do jogo. Agora que a arte tenha sido, como eu disse (parece), ou 
tenha tido, como um sonho transcendental, desde as primeiras formulações 
de suas ambições, no que diz respeito ao sentido e ao projeto de fazer imagem, 
de criar imagens, isso então no século xv, que a arte tenha sido sempre 
perpassada por uma maneira de phantas – eu falo do phantas, phantasia, se 
fantasia quer dizer o phantas, no sentido mais psicanalítico do termo –, uma 
prática específica, peculiar, na qual a relação com o vivo é determinante e 
a ideia – uma ideia utópica – de fazer da imagem através da representação 
algo susceptível de ser vivo, acho que é uma maneira de caracterizar a grande 
fantasia da pintura, por exemplo. 
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A pintura não é produção de imagens mortas; ela é, desde suas origens, 
perpassada por essa fantasia do vivo, do devir vivo, de uma ação viva. Então, 
dizer isso: “no século xv, tem um tal teórico que fala tal coisa das imagens, ele 
vê a produção pictórica de tal maneira... Foi preciso esperar quinhentos anos 
pra encontrar uma manifestação concreta, uma tradução concreta disso no 
espaço real, concreto.” Também não podemos fazer dessa maneira, porque é 
uma história teleológica, que implica que tudo vai caminhando pra um fim 
predeterminado, e a história da arte não é isso. 

Inclusive, quando eu digo, vamos reler Alberti a partir da performance, é 
isso que estou falando. Ver como essas associações, essas permeabilidades podem 
acontecer é interessante. Eu não disse que Alberti já pré-formula tudo o que é 
arte contemporânea, estou falando o contrário. A existência de manifestações 
artísticas tais, no nosso momento, é capaz de nos levar a reler o passado e a 
explorá-lo a partir de tônicas novas e diferentes. Portanto, eu posso mesmo 
reler Alberti a partir, da performance. Exatamente como Thierry de Duve, 
um teórico muito importante, fez entre Duchamp e Kant. Ele releu Kant a 
partir do ready-made. Mas ele nunca disse: “Kant antecipa o ready-made”, mas, 
a partir de todos os elementos implicados no ready-made de Duchamp, ele é 
capaz, fazendo um jogo específico, especial, de substituição da palavra arte e da 
palavra belo, de voltar aos textos do Kant, de ver que, na verdade, tem muitas 
conexões subterrâneas. Duchamp nunca leu uma linha de Kant. E Kant tem a 
ver com o quê de Duchamp? Nada. 

Mas não se trata de relações assim, de ponto a ponto. São relações 
epistemológicas, num nível de configurações semânticas. Então posso fazer 
Alberti after performance, d’après, a partir da performance. É muito diferente. 
Tem um teórico, historiador francês, que mereceria ser traduzido, Louis Marin, 
que é, sem dúvida, nos últimos trinta anos, o maior teórico da representação, 
uma obra incrível, que foi capaz de, a partir da semiologia, da linguística e do 
estruturalismo, reler, reinterrogar velhos textos, velhas pinturas do século xvii e 
de ver como a representação na verdade pode ser entendida, dentro das grades 
epistemológicas contemporâneas. Acho que não fiz nada disso aqui hoje, senão 
seria hiperexcessivo. Eu só sugeri. Esses excessos são sugestões apenas. 

Então, não é teleologia, é, na verdade, uma visão ‘retroperspectiva’. Foi a 
Catherine David, quando montou a documenta de 1997, que escolheu como 
conceito motor o olhar retroperspectivo, não retrospectivo. Retroperspectivo. 
Tem um persp que veio se imiscuir no meio da palavra corriqueira. E eu acho 
que é desse tipo de coisa que estamos falando hoje, então são permeabilidades 
que outros historiadores ou teóricos chamam de permeabilidades anacrônicas ou 
intempestivas. Mas que o sonho da arte tenha sido este, para mim é artigo de fé. 

audiência: Muito obrigado por esse labirinto, não pude seguir tudo, mas vou 
tentar dar uma ou duas ideias complementares. Alberti, por exemplo, fala 
da câmara obscura – podemos entender que ele fala também da fotografia, 
pontualmente –, quando escreve o livro The Pencil of Nature. 

Gostaria de comentar algo para dar uma ideia da complexidade da obra 
de Wall, como um pequeno índice. Penso que Wall é um grande interpretador, 
talvez nem um Chevalier esteja à sua altura. 

Destroyed Room é bastante interessante sobre a ideia, por exemplo, do caos. 
Parece o caos, mas é uma das mais estruturadas que ele fez… Primeiro, quando 
olhamos a linha inferior da imagem, tudo está organizado para que nenhum 
objeto vá além dessa linha. E se observarmos, tudo é superorganizado, não 
é nada de caos. E acho que é a obra na qual Wall também – é a sua primeira 
– está mostrando o making of, como em nenhuma outra. Está mostrando o 
artifício dessa imagem. À esquerda há uma abertura branca, claramente uma 
parede de um estúdio de cinema e, dessa maneira, vemos todo o artifício desse 
não caos. Wall está expondo neste momento em Bruxelas e, nesta mostra, ele 
não incluiu a relação com Delacroix, mas com Duchamp, e está mostrando 
fotografias do making of de Étant donnés, a última obra de Duchamp, na 
qual tudo é também mise-en-scène, e obra de estúdio. Então, múltiplas 
permeabilidades são possíveis…

stéphane huchet: Obrigado, veio um complemento ótimo. Agora, temos uma 
análise quase completa da imagem. Acho que essa tensão entre a montagem 
eficaz de uma imagem de caos, eu tentaria reconciliar as duas fases dessa 
maneira, talvez tenha uma imagem de algo caótico, sim. Só que, enquanto 
imagem, é preciso ser construída. Com razão, você fala do making of, da 
presença do estúdio perto, é tudo um artifício mesmo, mas tão bem montado 
que… enfim, como a ordem suprema, a organização suprema dessa imagem é 
capaz de tornar manifesta a imagem do caos. Aqui tem um paradoxo, seria um 
paradoxo, eu teria podido escrever mil páginas se eu tivesse um ano, porque 
permeabilidade é o tema mais capcioso, uma armadilha que se pode inventar. 

Permear. Permear… Enfim, não há nada sólido na permeabilidade. Há 
milhões de exemplos de permeabilidade, que é o processo vital. Talvez seja 
isso, a noção de permeabilidade é um processo vital por excelência, então… 
o tudo. Um conceito quase absoluto, de certa maneira. Então, para falar da 
permeabilidade, como queremos remeter a algo que possa nos colocar em 
contato com o que resultou de seus processos, só podemos falar de maneira 
estruturada, através de coisas estruturadas do permeável, como a imagem do 
caos precisa ser montada mesmo, tem razão. 
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audiência: Há um índice, um objeto que é mais evidente: uma porcelana, uma 
bailarina. Se imaginamos que uma pessoa fez realmente um caos, essa porcelana 
não seria tão bem colocada, como o ‘melhor objeto’ de toda a imagem.

audiência (marcos hill): Nós estamos aqui dissecando a arte do artifício…

stéphane huchet: Arte é artifício, sem dúvida.

audiência (marcos hill): Eu fico muito feliz com seu incômodo, porque, de certa 
forma, foi bem planejado, é um incômodo com a permeabilidade. E essa situação 
de indefinição nos interessa muito, tanto a mim quanto ao Marco Paulo, a partir 
da nossa experiência, da nossa formação, enquanto produtores de imagens, 
profissionais diretamente ligados a isso. Então, quanto mais excessivos forem 
esses recortes, melhor para nós, que estamos fazendo um primeiro rastreamento 
de possibilidades futuras, culturais, nesse sentido, para o ano que vem.

audiência: Seria possível produzir permeabilidade? Vendo essa relação entre 
a permeabilidade, o presente e o outrora, parece que a crítica pretende 
ocupar o espaço dessa permeabilidade para fazer uma nova permeabilidade 
entre o observador e o que está sendo visto. Então, essa sobreposição de 
permeabilidades, como funcionaria? Como você vê essa questão da crítica 
pedagógica – estou chamando de crítica pedagógica, mas talvez pudéssemos 
dar outros nomes – que, às vezes tenta, como você colocou, interpretar, na 
melhor das hipóteses, e, na pior, explicar os trabalhos, às vezes de forma 
perversa, no sentido de legitimar aquela produção? Será que é possível, de certa 
forma, que se encaminhe uma permeabilidade entre quem vê e quem observa? 
Já que, como você colocou, a permeabilidade é da ordem do incontrolável…

stéphane huchet: Muito difícil. Não sei se existe a possibilidade de produzir 
permeabilidade. É um enunciado muito complexo e complicado. Acho que não 
existe método para isso, porque, para mim, esse conceito interessa como uma 
forma de dinâmica própria dos processos de troca. Eu não saberia explicar ou 
definir o que é criar permeabilidade ou produzir permeabilidade, no sentido 
de decretar as condições objetivas para haver permeabilidade. Acho que isso 
não se ensina, não se fabrica. É o imponderável. E talvez corresponda a algo 
que, enfim, na metafísica, se chamava de substância. A noção de substância 
é tão importante, na metafísica, já medieval e posterior também: aquilo que 
subjaz. Então eu acho que os processos de permeabilidade subjazem talvez a 
todo processo vital, ao processo do conhecimento. Mas produzir, fazer, fabricar 
permeabilidade, não acredito que seja possível, não há receita para isso.

audiência: E artifício? 

stéphane huchet: Artifício é outra coisa. Estamos falando da permeabilidade. 
O artifício implica o trabalho com recursos, enfim, práticos, pragmáticos, 
técnicos. Acho que esse é um conceito que não tem a ver com o artifício em 
si. Eu discordo sobre a possibilidade de produzir, em condições objetivas, algo 
permeável, isso não se faz. 

Sobre a segunda parte de sua pergunta, eu diria que, como há etiquetas, 
banners explicativos, em certas exposições, encontramos isso para que o público 
possa, a priori, entender melhor o que ali é proposto. Aqui não vejo nenhum 
processo de permeabilidade, mas sim um processo de compensação de fossos, 
de lançar uma ponte que permita, eventualmente, religar dois pontos separados, 
que são a obra – a qual poucos entendem – e o público – que precisa ser 
minimamente iniciado sobre, enfim, as regras do jogo próprias a essa obra –, e 
os banners explicativos e as etiquetas têm essa função. Não são interessantes. 

E o que eu critiquei é que muitas vezes essas etiquetas que tentam explicitar 
– exatamente como se diz, explicitariam, é um texto – o sentido de um 
trabalho, às vezes recorrem a uma roda enorme, uma infinidade de categorias, 
de noções para justificar às vezes algo bom e às vezes algo ruim. Acho que tem 
que haver um equilíbrio justo entre a dimensão inacessível e irredutível da obra, 
e a tentativa de se apropriar verbalmente de seu sentido, que, na verdade, cria 
ficções totalmente inconsistentes a seu respeito. E tem uma crítica (mas não sei 
se isso é crítica) que faz isso, que eu rejeito, não me interessa, me parece danosa, 
prejudicial. Preferiria o silêncio a isso. Enfim, não tenho muita coisa a dizer 
sobre isso, aqui não vejo os processos de permeabilidade em jogo. 

audiência (marcos hill): Eu só tenho realmente que agradecer, foi um chute 
inicial muito potente. Eu, pelo menos, levo para casa uma série de anotações 
completamente caóticas, aquilo que eu consegui assimilar. Achei muito 
interessante o modo como você pontuou a dimensão do líquido, da lógica 
do líquido em contraposição à lógica do sólido, só isso para mim já sai como 
uma luz muito interessante, para nos guiar – eu, Marco Paulo e toda a equipe 
do ceia – para a organização do evento do ano que vem. Muito obrigado, 
Stéphane. Muito obrigado a todos que vieram, que participaram.

stéphane huchet: Obrigado a todos.
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marco paulo rolla: Boa noite, estamos abrindo a segunda fala do ciclo de 
palestras do projeto Conversas. Eu vou mais uma vez agradecer a oportunidade 
de o ceia estar trabalhando, na Fundação Clóvis Salgado, a nossa parceria 
aqui, acho que é o começo de algo que pode criar uma semente, que pode 
desenvolver um projeto maior, até mesmo fora do ceia. Acho que dentro da 
Fundação isso está sendo muito interessante, um recomeço de tentativa de 
trazer as artes visuais, artes plásticas, do campo do processo, do fazer, que existia 
quando Guignard morava aqui e depois desapareceu. As outras áreas todas 
têm esse lugar aqui, e as artes plásticas não tinham mais, quem sabe isso seja 
essa semente. Eu queria então agradecer à Fundação Clóvis Salgado por essa 
oportunidade de estar plantando isso aqui. 

Então eu queria também agradecer a todos os nossos patrocinadores, 
vamos aqui anunciá-los, ‘orar’ para que eles continuem patrocinando projetos 
como este. O Arts Collaboratory, que é uma rede de incentivo a iniciativas de 
artistas no mundo, a Fundação Municipal de Cultura, da Prefeitura de Belo 
Horizonte e a Usiminas. 

Hoje a gente está recebendo aqui a Cristiana Tejo, que é uma figurinha 
deliciosa, para começar, e é uma curadora independente que tem se destacado 
bastante no cenário das artes plásticas, fazendo curadoria de exposições 
importantes. Este ano ela está curando o Panorama da Arte Brasileira no mam, 
junto com o Cauê Alves, uma cocuradoria. 

E a gente está… o Projeto Conversas (para quem não veio à primeira 
palestra) vai durar todo o segundo semestre, vai haver palestras até o final do 
ano, e também duas residências – uma que já está acontecendo, depois vai 
acontecer outra – e exposições, através dos resultados dessas residências. 

O ciclo de palestras traz como tema a permeabilidade dos meios. Um tema 
geral, sobre o qual cada pessoa traz um olhar: o que é a permeabilidade na arte. 
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Muito obrigado a Cristiana – é a primeira vez que ela está fazendo 
interlocução aqui com o ceia, mas ela é nossa convidada oficial sempre.

cristiana tejo: Boa noite a todos. Queria agradecer ao ceia. Conheço o projeto 
quase desde o início, por acaso, eles foram ao Recife lançar um livro num 
espaço independente e tomei conhecimento. Também tive oportunidade de 
conhecer o trabalho do Marco Paulo, que desde então tem sido uma referência 
importante para mim, e agradecer ao Palácio das Artes por sediar, todos os 
patrocinadores que tornam possível um espaço de trocas como este e, claro, a 
vocês que estão aqui, que vieram, apesar do trânsito e de todos os afazeres da 
vida cotidiana que a gente tem.

O meu agradecimento especial, porque desta vez eu fui convidada para 
passar uma semana conversando – é um luxo isso – com artistas jovens, e 
também aproveitei para tentar agilizar uma conversa com o Marco Paulo. A 
gente está trabalhando num livro sobre ele, então tomei essa palavra ‘conversa’ 
ao pé da letra, e não preparei um paper para apresentar. Isso me dá um pouco de 
frio na barriga, mas, enfim, eu vim conversar com vocês. 

E eu tenho duas questões que eu queria compartilhar, na verdade duas 
angústias que vêm me acometendo. Como é uma conversa, vocês já ficam 
sabendo que não vai ter uma conclusão. Uma questão em relação à qual eu 
não vou levar tão ao pé da letra a questão da permeabilidade e, em relação à 
segunda, um pouco mais. 

O primeiro tópico seria a questão da visibilidade que o Brasil vem 
ganhando no exterior, especialmente como protagonista da cena econômica 
internacional. Isso é novo para a gente, e as consequências para o campo 
da arte – quais são os deveres que nós temos diante disso –, acho que a 
gente tem que ter uma pausa inflexiva, para sair um pouco do estado quase 
histérico, de euforia, e de confiança, para se meter um pouco mais em algumas 
consequências que a gente começa a sentir e que vêm desprovidas de condições 
para de fato encará-las de uma maneira sistemática, como uma questão de 
Estado, não de governo. 

E o segundo aspecto que vem também me aperreando bastante é a 
consequência do momento que a gente vive, da web 2.0, para o campo da arte. 
Estou tentando trazer para vocês um material bruto, o que eu venho sentindo 
e observando como curadora que está em Recife, mas que viaja e participa de 
muitas comissões. Uma forma de estar perto, de ter uma noção de um recorte 
do que está sendo pensado, discutido pelos artistas em vários lugares do Brasil. 
Talvez isso possa soar – para as pessoas que têm um otimismo exacerbado 
com relação à internet, o que a gente tem vivido, as redes sociais – um pouco 
conservador, mas quero pensar junto com vocês.

Esse primeiro tópico, a questão da internacionalização ou esse lugar que 
o Brasil tem ocupado no exterior tem sido inacreditável. Eu faço parte de uma 
rede pequena de curadores, inclui quatro integrantes: eu aqui no Brasil, o 
Stijn Huijts na Holanda, William Wells no Cairo e uma dupla, Zhang Wei e 
Hu Fang, que é o Vitamin Creative Space na China. Estamos há quatro anos 
num projeto de pequena escala e longo tempo de intercâmbio, um projeto 
bem silencioso. Uma forma de a gente encarar também a globalização, como 
é que a gente pode fazer um ritmo e desfrutar um pouco dessas aberturas, 
desse interesse de intercâmbios, respeitando as diferenças e as questões que são 
pertinentes a cada lugar. E é muito interessante notar que, de que quatro anos 
para cá, por conta não só desse projeto, mas de outros, tenho notado a diferença 
de resposta das pessoas quando você fala que é do Brasil. 

Há muitos anos, era “ah, um país, uma cultura importante”, sempre 
uma curiosidade, e, agora, um certo espanto assim: “Nossa… qual o segredo 
de vocês?” De repente você vira um oráculo. Isso foi uma coisa que me 
chamou atenção, não só essa receptividade, mas o volume de convites que 
tenho recebido para explicar o que está se passando no Brasil – de Nova York, 
Inglaterra, Buenos Aires –, é inacreditável. Todo mundo querendo compreender 
essa usina; a cultura, a arte sempre tiveram um lugar, às vezes um pouco 
mitificado, desfocado, as pessoas com uma visão meio geral, mas, na última 
década, principalmente com esse reconhecimento do trabalho do Hélio Oiticica 
e da Lygia Clark, esse lugar foi ficando um lugar de autoridade, e, agora, nem se 
fala, é uma constante. 

Ao mesmo tempo, se somos uma nova potência econômica e política, 
que modelo é esse que a gente apresenta para esses países que até então eram 
tidos como hegemônicos? Estão vivenciando crises existenciais, econômicas 
fortes… Não consigo deixar de me lembrar do livro do Stefan Zweig, Brasil, 
país do futuro, e entender o que ele visualizava como algo extremamente 
positivo. Stefan Zweig escreve esse livro na década de 1940, ele é um refugiado, 
ele é austríaco, foge da Europa, desencantado, atônito com o que estava 
acontecendo no seu continente de origem, chega ao Brasil, se depara com o 
que ele chamava de liberdade, mestiçagem, essa falta de preconceito – isso 
pelos olhos desse estrangeiro –, falta de preconceito religioso (de fato, ninguém 
aqui, pelo menos desde o período das Inquisições, ninguém foi assassinado 
ou morto, como uma política do Estado, por conta da sua religião). A questão 
racial que ele observava, que por mais que a gente saiba que há preconceito 
aqui – há diversas camadas, é uma questão muito ainda recalcada no nosso 
discurso social –, para um estrangeiro de origem alemã, principalmente, de 
fato não se compara com o que eles vivenciam lá, ele observava isso como uma 
potência absurda de futuro. 
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A gente entronizou essa mentalidade, “nós somos o país do futuro” e 
agora chegou. Somos o país do agora, do presente – porque nós somos bem 
‘presenteístas’, a gente pensa muito a curto prazo, porque nós fomos, por 
diversas dinâmicas, acostumados a viver na adversidade. Como dizia Oiticica, 
“da adversidade vivemos”, a gente sobrevive numa situação às vezes catastrófica, 
dá um jeito, cria gambiarra. 

Ao mesmo tempo, está acontecendo na Europa não apenas uma crise 
econômica, mas uma crise de paradigmas, a ascensão vertiginosa da extrema 
direita. Em especial projetos de ponta, arriscados, projetos de arte contemporânea 
– a arte contemporânea é um alvo que a gente nota que se processa em vários 
lugares – alguns curadores da Finlândia, museus como o Kiasma, estão de 
cabelo em pé, entendendo que é um sinal talvez até de extinção, cortes. Não 
estão vivendo uma crise econômica na Holanda, não é uma questão econômica, 
é uma questão ideológica. Neste momento, é importante a gente falar isso, o 
ceia surge também a partir de uma motivação, a partir de uma condição dada 
pela Holanda, é pertinente então a gente se deter um pouquinho nesse aspecto, 
pegando o exemplo holandês para responder o que a gente pode ensinar para eles. 

Recentemente, depois de muito tempo de rumores, se constatou que de 
fato em 2013 serão cortados 200 milhões de euros da cultura; a Filarmônica 
não vai ser atingida, o Rijksmuseum não vai ser atingido, ou seja, aqueles 
espaços mais tradicionais e que têm um lugar social garantido não vão ser tão 
atingidos, até porque os próprios turistas vão. Mas, por exemplo, De Appel, 
que é um espaço extremamente importante, historicamente falando, para a 
arte contemporânea – foi o lugar em que Marina Abramovic fez as primeiras 
performances, um lugar que desde os anos 1960-70 estimulava uma arte de 
vanguarda. (É complicado falar esse nome, mas vocês entendem quando eu falo 
vanguarda, aquela arte que estava rompendo barreiras.) Esse lugar histórico, que 
tem um programa muito importante de formação para curadores jovens, está 
na lista, é um dos primeiros que serão cortados. Para a Rijksakademie, que é 
um espaço em que os artistas ficam dois anos pesquisando, com toda estrutura, 
e técnicos ali para ajudar (é tão ideal que é irreal), se não me engano, 50% da 
verba vai ser cortada. 

Não sei exatamente, mas uma petição já está rodando o mundo para 
repercutir. Se a gente observar, talvez seja o interessante no momento de crise 
econômica, reorganizar, refazer um pouco, diminuir custos, rever… Mas é uma 
questão ideológica, então é para a gente ficar um pouco em alerta. Eles olham 
para a gente “agora o dinheiro vai sair daí do Brasil, agora que a gente está aqui 
lascado, vocês estão tão bem, vamos então inverter”. 

É muito difícil você dizer para um parceiro estrangeiro neste momento 
que o Brasil não tem linhas de apoio para esse tipo de iniciativa, tem muito 

dinheiro, mas ele vai para algum lugar que a gente sabe bem, mas isso não fica 
evidente, não fica claro, para a cultura esse dinheiro também está sendo cortado 
no país. Uma das primeiras providências tomadas pela nossa presidente em 
acordo com os ministros foi a área da cultura, “vamos cortar aí”, e o que estava 
sendo elaborado, amadurecido… claro que a política cultural do Brasil precisa 
ser melhorada, e muito, mas, nos últimos oito anos, a gente não pode negar 
que houve uma mudança significativa, os editais, por pior que a gente possa 
ver. O cenário mais esquisito é as pessoas ficarem completamente voltadas para 
o modelo edital e só fazerem coisas a partir de edital. Isso é o pior cenário que 
acontece: pautarem-se apenas por esse modelo; mas o melhor cenário é que 
antes era uma troca de balcão, você tinha de conhecer alguém na Secretaria, no 
Ministério, trocar favor, e não faz tanto tempo isso, foi há oito anos. Tudo leis 
de incentivo, então você tinha que conhecer alguém da empresa para conseguir 
que seu projeto fosse aprovado, ou então passar o chapéu, uma vaquinha, e 
conseguia fazer as coisas. 

Então, nos últimos oito anos houve uma tentativa de reestruturação da 
política cultural para fazer os editais, que são públicos, as regras estão claras – o 
processo de seleção é subjetivo, uma comissão, são seres humanos. Mas você 
tem os critérios, é muito mais transparente e acessível do que o modelo anterior.

Neste momento, estamos vivendo uma suspensão. A gente está em 
setembro, alguém consegue me dizer qual é o direcionamento da política 
cultural do Ministério hoje? Eu não consigo entender ainda para onde está 
indo. Eu só sei que está em suspenso, e quem trabalha com política cultural, 
os produtores, os artistas, está todo mundo sem entender muito bem, agora os 
editais começaram a sair, não sei se vocês notaram, os valores estão mais baixos. 
Enfim, foram cortados valores, mas a conversa, a discussão…? 

E é muito interessante que, quando foi avisado isso na Holanda, que 
seria cortado 50% do orçamento para cultura a partir de 2013, eles avisaram 
com dois anos de antecedência. Aqui, não, você está no meio do projeto, o 
seu projeto desaparece de repente. Como curadora, já vivenciei isso, os artistas 
estão terminando a bolsa, pronto, acabou, ninguém é avisado, não tem mais 
dinheiro, esse artista não vai ter dinheiro para mostrar. 

E, quando a gente vai se rearticular, como curadores independentes, 
artistas, toda uma cadeia produtiva, é uma questão de economia também. É 
uma realidade, uma profissão, as pessoas vivem disso. Aqui não sei exatamente 
qual é o plano, e nós estamos sendo avisados de uma forma meio truncada. Na 
Holanda, a classe artística toda foi para a rua. (Não estou dizendo que é para a 
gente fazer o mesmo, só quero que a gente compreenda esse senso que um meio 
mais amadurecido tem, que é de chegar, discutir e, às vezes, protestar, isso tem 
uma visibilidade social, bem ou mal você ganha.) A gente é uma classe que 
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aparece uma vez na vida e aparece para a sociedade em geral quando algum 
artista nosso é premiado lá fora. 

Recentemente nossa presidente organizou uma exposição sobre artistas 
mulheres em Brasília, eu estava em Buenos Aires quando saiu a notícia que ela 
tinha ido para a Argentina conversar com o Eduardo Constantini, pedindo 
o empréstimo do Abaporu para essa exposição. Uma crítica de lá me falou: 
“Nossa, como sua presidente gosta de cultura, né? Ela veio pessoalmente pedir 
o Abaporu…” Estava todo mundo impressionado, eu disse: “É, lá de fora você 
está vendo um gesto, mas, assim, a pergunta que tem de se fazer é: por que o 
Abaporu saiu do Brasil?” Como traduzir isso para um estrangeiro? 

No mês passado, na Bravo!, saiu uma entrevista, dizendo que a presidente 
foi falar com o Constantini para saber como fazer para o Abaporu voltar para o 
Brasil, aí, ele disse: “Olha, eu tenho muito prazer de abrir uma filial do Malba 
no Brasil”. E, realmente, se a gente parar para pensar, esse quadro vai voltar 
– vamos levantar as hipóteses –, para o Brasil num ato heroico, quase uma 
epopeia nacionalista, finalmente temos o Abaporu de volta, e ele vai para onde? 
“Para um museu.” Qual museu? Vai para onde, para o masp? “Ok, vai para o 
masp”, então vamos discutir a condição em que está hoje o acervo do masp, sua 
crise de perfil… ou vai levar ele para a Pinacoteca de São Paulo, pronto. 

Quem garante? Quem pode botar a mão no fogo? Quando eu era mais 
jovem ainda, eu acreditava e botava a mão no fogo, “esse projeto vai dar certo”. 
Eu não boto mais, até este momento sim, amanhã eu não sei, pode vir uma 
canetada, um decreto e extinguir a instituição em que eu trabalho. Então, certo, 
talvez a Pinacoteca tivesse mais sustentabilidade. Mas vamos pensar, então, 
quais são as condições dadas para as instituições formarem acervo, e é aí que 
eu quero chegar, questão do acervo. Onde? Como a gente faria isso? Vamos 
discutir, como seria? Aí, certo, vai voltar para São Paulo, a Tarsila pode ser um 
ponto de partida para a gente discutir, por exemplo, o fato de a gente não ter 
uma coleção… Aqui vocês têm o Hélio Oiticica, Cosmococas, enfim, e o restante 
do trabalho, o arquivo, vai vir para cá também? Se vier, ótimo, está aqui, mas eu 
sei que uma parte importante está indo para o exterior, e isso é um caso apenas. 

Então, se a gente for olhando, mês passado, no mesmo mês que a 
presidente fala disso, o acervo do Augusto Boal – vamos sair das artes plásticas 
–, depois de uma longa peregrinação da viúva, ela decide vender para a 
Universidade de Nova York. E, aí, todo mundo grita, quando sai no jornal: “Ai 
que absurdo, nossa”… o que foi que a sociedade, o governo, todo mundo fez 
para garantir que esse acervo seja acomodado, trabalhado, evidenciado, quem 
pode garantir que isso vai acontecer? Então chega um momento em que você 
fica assim, que bom então que está lá, pelo menos você pode ir lá visitar o 
acervo, quem tiver dinheiro para comprar a passagem, vai lá e vai poder estudar, 

porque aqui não é garantia de nada. Aqui o acervo pode entrar na instituição e, 
de repente, você não sabe direito onde foi parar… 

Isso, acho que a gente tem que ensinar para a Holanda, como a gente 
trabalha no eterno recomeço, no desequilíbrio absurdo, sempre na corda 
bamba. Todo mundo: o artista, o crítico, o curador. Na última década foi 
muito presente esse sentimento anti-institucional, quase uma importação 
direta da crítica anti-institucional dos Estados Unidos, numa situação em que 
não há instituição. Como você pode ser institucional, se não há instituição? 
Talvez essa crítica possa ser incorporada no momento em que a gente vai 
dando certa solidificação para algumas instituições e aí acho que hoje há uma 
permeabilidade maior, uma escuta maior das instituições em relação à classe e 
isso vai sendo estruturado. 

A cada quatro anos muda, muda o acervo e mudam as regras, todo 
ano muda também a dinâmica, eu acho que isso a gente pode ensinar neste 
momento de grande especulação internacional… como sobreviver no caos. 

Novamente vou falar do lugar onde eu estou, que é Recife. Nós temos 
um exemplo lá que é o Paulo Bruscky, que é um acervo. Na Bienal de 2004, o 
curador teve a ideia de levar o ateliê dele, o acervo, o arquivo, transportou para 
São Paulo. Eu acompanho o trabalho dele há doze anos e, já nessa trajetória 
institucional que eu encampei, tentei comprar partes do acervo dele para 
instituições da cidade. Tem Fluxus, livros de artista, tudo que é artista que 
você imaginar, tem audioarte, ele tem lá Duchamp quando fez a transmissão 
radiofônica. Recentemente eu fui participar de um encontro em Nova York 
sobre Paulo Freire, tão interessante, o moma querendo discutir o legado do 
Paulo Freire para a arte contemporânea e para o pensamento institucional. Fui 
para Nova York para falar de Paulo Freire e Augusto Boal, e não me lembro de 
outros colegas curadores, instituições, a não ser no educativo, falarem sobre 
Paulo Freire… Quando eu comentei com Paulo Bruscky, ele disse: “Ah, eu 
tenho a monografia do concurso que ele inscreveu para passar na Federal, na 
Escola de Belas Artes, eu tenho”, é uma cópia, mas ele tem o manuscrito. Tentei 
comprar uma parte desse acervo para a Fundação Joaquim Nabuco, inscrevi 
esse projeto duas vezes na Petrobras, uma linha para memória das artes e sempre 
chegava assim na pré-seleção e não ia. Aí eu fui para o mamam, Museu de Arte 
Moderna Aloisio Magalhães, e a intenção era, além de a gente continuar com 
um projeto de arte nacional, mostrar artistas nacionais, de várias partes do 
Brasil, constituir e melhorar a representatividade de alguns artistas da cidade, 
e o Paulo Bruscky era o primeiro, porque era um pouco antes de ele fazer uma 
grande retrospectiva no mac. 

Fiz o projeto para comprar quarenta obras do acervo para o acervo do 
museu, quarenta obras referenciais. Eu não sou do mercado, não tenho a 
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mínima noção de quanto custa, eu vou pelo trabalho, eu também não sabia, 
acatei, sabendo que os preços que Paulo me informou eram baixíssimos. 
Apresentei para a Sociedade Amigos do Museu, que não se interessou pelo 
projeto, disse: “Não, isso é coisa para você, diretora, ir atrás”. Fizemos um 
projeto pela Lei Rouanet. Não foi aprovado, e já estávamos em 2008. Tentei 
a última cartada que era falar com um colecionador de Recife para conseguir 
comprar o acervo para o museu. Vem a crise econômica internacional. 

Em janeiro de 2009, Bruscky entra na Galeria Nara Roesler, que tem 
tratado ele de uma forma muito digna, uma grande parceria, e está acontecendo 
o que a gente sabia que ia acontecer. Toda a obra dele está indo embora aos 
poucos, a gente está digitalizando. Alguma coisa vai ficar, a gente não sabe se a 
família pensa em fazer uma fundação, o que é complicado, porque esse artista 
está vivo, é material de trabalho dele. E, por outro lado, é óbvio que ele não 
tem como manter isso durante muito tempo, e ele está feliz porque o moma está 
interessado, a Tate, então você não vai falar “não venda, ah, não, essa obra tem 
de ficar aqui em Recife”. 

E ele gostaria que ficasse em Recife, que foi o lugar que ele escolheu, 
nasceu, escolheu ficar, teve oportunidade para ir embora, quis ficar. Mas não 
é possível, instituições locais, agora, estão sendo dilapidadas, o dinheiro está 
sendo cortado. É muito complicado notar que esse interesse, essa visibilidade 
venha acompanhada dessa nossa indisciplina com a memória, nossa amnésia.

A gente tem um nacionalismo, um discurso de autoelogio que é só 
discurso, que não faz nada pela gente. Estou generalizando muito, é óbvio que 
tem pessoas que são lutadoras, mas estou falando de uma maneira geral. Faço 
o que eu posso individualmente, mas não tem eco, até agora não consegui 
realmente efetivar nada nesse aspecto. Os pesquisadores, as pessoas do meio que 
estão ali do lado se vêm incapazes de ajudar. 

Por outro lado, a gente tem um fenômeno na cidade, um artista que eu 
acompanho desde antes de ele pensar em ser artista, Jonathas de Andrade, um 
artista que tem quatro anos de percurso e já foi para a Bienal do Mercosul, 
Bienal de São Paulo, Bienal de Istambul. 

Peço perdão porque eu sei que vocês aqui têm uma outra dinâmica, aqui 
é tanto artista, e é normal que haja um funil. Vocês têm aqui artistas que já 
desde muito jovens foram reconhecidos, circulam. Em Recife a gente não tinha 
isso, não era nossa realidade. Você falava em arte em Pernambuco, poderia 
ter os anos 1990, os anos 1970, Daniel Santiago, Paulo Bruscky… não está 
nos compêndios da grande história da arte. Dos anos 1990 em Pernambuco, 
falando do ponto de vista institucional, Grupo Camelo, que circulou, que ficou 
mais conhecido – Oriana Duarte, Marcelo Coutinho, Paulo Meira. Aqui a 
gente vai nomear, são muitas pessoas que são importantes e que saíram daqui, 

são daqui. Nos anos 1990, Cao [Guimarães], Marco Paulo [Rolla], sei que é 
de uma geração que veio dos anos 80, Valeska [Soares], Rosângela [Rennó], o 
pessoal da metade dos anos 90, Laura Lima, anos 2000… É um fenômeno que, 
enfim, essa visibilidade, essa questão de ter diversas temporalidades, diversas 
instâncias de legitimação, para vocês, é uma constante. Mas, para a gente, não 
é, estou trazendo uma espécie de espanto de algo que ao mesmo tempo a gente 
criou, cavou, a gente queria obviamente um lugar na cidade, dos anos 1990 
para os 2000, a gente em Pernambuco criou um sistema interessante para as 
artes, uma bolsa de pesquisa em 2003, a primeira foi em formato de residência. 
A gente tem um salão que é bem antigo, a gente muda o formato de 2002 para 
2003 – não era residência, era bolsa de pesquisa para o artista passar um ano 
fazendo um trabalho experimental e ganhava na época 15 mil reais, 1500 por 
mês, dez meses para fazer um trabalho novo, apostar no novo. E, por outra 
lógica, que é a do projeto, que não existia ainda, o que faltava para dar um salto, 
então essa foi uma virada para a gente, para vários artistas da geração de 2000. 

Vocês acham que comecei a trabalhar há dois anos, mas minha geração é 
2000, isso foi muito importante para os artistas terem condição de parar um 
ano para fazer – claro que não faziam só isso, mas você podia fazer o que você 
quisesse com o dinheiro, comprar equipamento, pagar alguém para te orientar. 
No início, foi isso, no outro ano teve uma orientação ainda meio vaga, mas 
alguém acompanhando. Em 2002 a gente começa o primeiro spa das Artes, 
primeira Semana de Artes Visuais de Recife. Acho interessante, porque não 
é a densidade de passar um ano pensando um trabalho, é um momento de 
encontro, uma semana de interferências na cidade, palestras, criar redes. É um 
outro modelo que foi criado, grande parte dos gestores eram artistas, e isso 
ajudou muito a quebrar, a enfrentar a burocracia.

Tem o mamam, que tinha um projeto que começou em 2001 a ser levado 
mais a sério, quando Moacir dos Anjos assumiu o museu, era ter um espaço 
de visibilidade para uma produção contemporânea brasileira – inicialmente 
eram artistas mais históricos, que para a gente era importante ver. Outra coisa: 
a gente vive em um lugar em que a formação é feita por livro. Na época nem 
existia internet direito, então é livro, é foto, ver Cildo Meireles ao vivo em uma 
exposição em 2001 por exemplo, para mim foi superimportante, para os artistas 
jovens, Antonio Dias é importante a gente ver, [Artur] Barrio… Talvez seja 
normal para alguém que esteja em outro lugar, que tenha museus, que tenha 
espaço, mas não existe só Rio e São Paulo. 

Aqui vocês têm acervo que fica, que está sendo mostrado. Porque não 
adianta você ter acervo sem mostrar! Perguntei agora “onde é que eu posso ver 
muita coisa do Guignard? Está em exposição?” “Não…” Estou dizendo do 
que é mostrado. Então isso foi um projeto no acervo, em Recife. Na cidade, 
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os artistas ficavam com ódio, porque queriam só ter artista pernambucano no 
museu. Não entendiam que tem outras instâncias no museu, outros lugares que 
os artistas podiam mostrar, mas o mamam tinha essa linha de trabalho, tinha 
que cumprir um papel, e cumpriu.

Com o passar do tempo, em 2006, tem o mamam no Pátio, um espaço 
experimental dentro do Pátio de São Pedro, dos séculos xvii-xviii, incrível, 
perto do mercado São José, o mercado público mais antigo da cidade, perto 
do camelódromo – é uma bagunça, lindo, um lugar incrível. O mamam 
no Pátio faz parte de um circuito de espaços – tem o centro de Design, há 
várias instâncias lá municipais, o memorial Chico Science (mangue beat) 
no memorial, Luiz Gonzaga. Acho que a gente herdou em Pernambuco, 
na última década, muitos projetos que ajudaram a oxigenar o meio, a criar 
uma visibilidade, os artistas começaram a ter consciência, que eu acho 
superimportante, se contextualizar, dizer que não existe só Pernambuco. 
Tem aquela identidade fechada, que até hoje é a oficial, de Pernambuco, do 
nordestino, acho que, por outro lado, também a Fundação Joaquim Nabuco 
ajuda, com cursos, com palestras, com muitas coisas. 

Então a gente criou algo na cidade, a gente queria também entrar no mapa 
e agora veio a resposta, só que a gente não tem fôlego para enfrentar, confrontar, 
observar. Como a gente pode, então, tirar proveito disso? Nós não sabemos! 
Aí, nesse momento em que há essa visibilidade, começa corte de verba, tem 
uma mediocrização, uma falta de renovação em muitas coisas. A gente está 
acompanhando um pouco isso, um certo declínio, jovens pesquisadores, jovens 
críticos saindo da cidade, indo para um lugar melhor, “o que eu vou fazer aqui?”

Por isso, eu tenho esses dois casos para partilhar, um artista que tinha uma 
trajetória e que agora tem esse espaço cada vez maior – brinco que virei quase 
personal curator do Paulo Bruscky –, a gente tem feito exposições (eu, Paulo, a 
família) para mostrar à cidade, porque senão fica a fama, é um discurso sem ter 
a prova ali, é melhor que as pessoas vejam e tirem suas conclusões. 

O Jonathas [de Andrade] esse ano ganhou a bolsa do Marco Antonio 
Vilaça, do prêmio Pipa ele é finalista, foi selecionado no Videobrasil, está no 
Panorama [da Arte Brasileira], está na Bienal. Toda vez que ele vem me contar 
que ganhou mais um prêmio, dou os parabéns e só lembro para ele que ele pode 
errar. “Pé no chão, e entenda que às vezes você pode dizer não também, porque 
quando você notar que não está tendo condição de você fazer esse trabalho, diga 
não”, enfim só estou de lado, de olho nele, porque eu conheço e acho que é 
meu papel contar para ele. Não é proteger, mas só observar as armadilhas onde 
ele pode não se dar muito bem. 

Então temos aqui uma discussão de arquivo físico, a gente não tem esse 
acesso a essa história, não tem como sistematizar nós mesmos. Quando eu 

comentei que estava indo para Nova York para esse encontro sobre Paulo Freire, 
o Moacir [dos Anjos] disse: “Eita, daqui a pouco o moma vai nos ensinar quem 
é Paulo Freire”. Que isso? A gente não estuda direito, então eles vão ensinar 
para a gente quem é Oiticica, se não forem umas iniciativas que deem conta de 
pelo menos colecionar – aqui vocês têm, isso é louvável, que tenha, que esteja 
aqui, que a gente possa vir e ver, sempre que for possível. 

O segundo ponto é o aspecto desse arquivo infinito que é a internet, o 
2.0, um paradoxo da nossa vida. Essa discussão vem aqui no Brasil com um 
empoderamento das classes ‘c’, ‘d’ e ‘e’, uma ascensão econômica, que, no 
início, deixou a classe média – nos deixou, eu vou me incluir – boquiaberta. Eu 
não estava entendendo o que estava acontecendo, depois, juntando as peças, 
acho que também outra questão que a gente no meio da arte… a gente tem esse 
pudor com dinheiro, ninguém pode falar. 

Não sei qual foi o artista que disse que a primeira vez que viu uma 
negociação entre um galerista e um colecionador, o choque foi tão grande que 
era como se tivesse visto os pais transando. Aquela coisa que você não quer ver, 
é um choque, eu não quero participar. Então a gente tem essa situação para o 
artista, pode ser bem delicado. 

Eu, como curadora, a primeira vez em que eu trabalhei com artista que 
tinha um valor de mercado eu não sabia de nada. Só fui saber os preços porque 
era uma exposição que a gente estava fazendo meio mambembe, não tinha 
muito dinheiro, a gente foi fazer uma planilhazinha do valor para o seguro, o 
metro quadrado era em dólar, e muito caro, eu fiquei assim, “menino, custa 150 
mil dólares?”, ele, “é”, fiquei tão impressionada, eu trabalhava em grande parte 
com artistas jovens, fiquei chocada. No nosso meio, a questão econômica é um 
tabu, um certo desconforto. Acho que a gente fica muito à parte dessa discussão 
global, é uma questão social, está aí na porta. 

Eu sou curadora independente hoje porque a função que ocupo na 
Fundação Joaquim Nabuco é de formação, então sou responsável por pensar 
em seminários, publicações, curo projetos de formação, cursos, palestras e 
seminários, então, de fato, eu sou uma produtora independente, por esse lado. 
Agora, há dez anos, quase que eu trabalho em instituição, então não posso 
fechar os olhos para questões que são mundanas também, então acho que 
a gente tem no meio da arte um certo pudor de se ‘sujar’ com questões que 
interferem no nosso trabalho, no dinheiro, na visibilidade, e assim vai. 

O que eu não compreendi naquele momento é que estava havendo um 
empoderamento das classes ‘c’, ‘d’ e ‘e’. Então a classe média se refugiou. Assiste 
televisão na tv a cabo e deixa a tv aberta para o povo. É uma questão social de 
empoderamento, a miséria está diminuindo no Brasil, as desigualdades ainda 
existem, isso é um outro parâmetro que talvez a gente tenha que ter um know 
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how para conviver com diferenças sociais e com injustiças também. Então é 
uma convergência de uma questão que é do Brasil e do modelo em que o Brasil 
vem apostando, há algum tempo, e a internet 2.0, que empodera o cidadão – o 
cidadão não, porque acho que só 40 ou 60% por cento da população brasileira 
tem acesso constante à internet. 

Quando você empodera, tem que ter condição de a pessoa ter um 
pensamento crítico que possa selecionar e possa transitar por essas informações. 
Aí vem o meu relato, o meu desabafo, como professora – sou professora há oito 
anos, de alunos de graduação, também como curadora. Primeiro: informação 
não significa conhecimento, a gente pode até saber disso, mas não introjeta isso. 
O fato de estar tudo à mão, não significa que a gente consiga de fato ler o que 
está ali. 

Então eu tenho essa sensação de déjà vu constante, de abrir os portfólios 
e olhar: “Eita, mini Cao Guimarães, mini Marco Paulo, mini Laura Lima, 
minifulano”, e, às vezes, a pessoa nem tem consciência, viu em algum lugar, fez 
a performance… 

E outra coisa: performance, eu posso dar uma cambalhota e é performance, 
lá em Recife então que a gente tem um carnaval muito criativo, a gente se 
fantasia, se traveste e passa uma semana vivenciando essa fantasia incrível, então 
é um problema para a gente falar de performance em Pernambuco. Quando 
eu estava na Fundação, a gente levou dois anos para levar um acervo, isso pré-
-YouTube e pré-UbuWeb. Em 2004, finalmente, a gente conseguiu comprar 
um acervo de videoarte internacional, com 129 trabalhos. Tem tudo da Marina 
Abramovic, de 1974 até 1988. Tem John Baldessari, Chris Burden, Ana 
Mendieta, Gordon Matta-Clark, e muito mais artistas. Está numa videoteca, 
artista podia passar o dia todo vendo esses filmes. Sabe qual é a média de 
visitação? Uma pessoa por mês. Não existia UbuWeb, então eu me perguntava: 
o que os artistas jovens estão fazendo? Eles estão vendo o quê? Vocês estão 
estudando como? 

Eu via muitas vezes no spa uma performance, eu dizia: “Ih, essa pessoa 
não viu Mike Kelley, não viu Paul McCarthy…” Sabe, figuras históricas, não 
viu… porque está repetindo, então, achata… Fica uma situação constante déjà 
vu. Quem está do lado da instituição, curador, se você tem cinquenta pessoas 
trabalhando com uma temática semelhante, com material semelhante, eu 
vou ter que gerar um critério para escolher um. Estou notando que, de dois, 
três anos para cá, isso está ficando mais e mais óbvio, essa pulverização do 
conhecimento. E tem a questão da ansiedade, do tempo. Vai trabalhar, vamos 
arregaçar as mangas, vamos estudar, entende? É uma urgência, na internet tem 
não sei quantas coisas acontecendo, não sei do que participar, você tem que 
estar no Facebook, ter 50 mil amigos, todo mundo curtir, curtir, curtir… 

O que é isso? O que está acontecendo? É uma realidade, um fenômeno, 
e como a gente da história da curadoria vai lidar? Qual o papel do curador 
nisso? Gerar um filtro? Que critérios a gente vai ter daqui a um tempo? Com 
que arte a gente vai lidar? Eu não estou querendo um gênio, não é o mito do 
século xix, artista genial, original, mas uma pesquisa, poxa… sabe, vamos falar 
de ‘sustança’, poxa! Duas palavras vão virar um palavrão, vai ser censurado: 
‘qualidade’ – “uuuu, coisa feia, elitista, conservadora, volta para casa […]” –, 
qualidade vai virar um tabu, ninguém vai poder falar em qualidade; uma outra 
palavra também é ‘consistência’: “Que caretice, por que consistência…?”  

Alguns alicerces que a gente tinha como certos na arte, para uma 
geração que tem vinte anos hoje talvez possam ser entendidos como “legais”, 
mas será que o que eu entendo por qualidade é o que você entende por 
qualidade? Também tem isso. Será? Então eu tive experiências no ano passado 
traumatizantes, eu ficava olhando, primeiro, que artista que nasceu em 1991, 
1992, está todo mundo aí produzindo, vamos fazer, vamos acontecer, certo? E 
que pensamento está sendo gerado disso? Ou realmente isso vai sair de moda? 
A gente não vai mais poder falar disso? Aonde a gente vai parar como curador? 

As instituições… esse arquivo infinito da internet… tudo você vai 
arquivando, e uma coisa que eu acho superimportante é o como há uma 
despolitização muito grande dessa geração… Eu que não entendo muito, sou 
analógica em muitas coisas, eu fui aprender recentemente que tudo que você 
posta no YouTube vira propriedade do Google, nada é seu… eu quero saber 
se as pessoas estão pensando nisso. Quando o “Seu Google” decidir – vamos 
pensar assim, nos anos 1980, a gente pensava na bomba nuclear, mas uma 
bomba nuclear hoje seria isso –, os ‘donos da internet’, que a gente acha que é 
de todo mundo, dissessem assim: “Pronto. A partir de agora vocês só podem 
entrar aqui se pagar não sei quanto, eu vou apagar…” Muitas coisas vão ser 
destruídas por serem digitalizadas…

Nós, seres humanos, somos seres de crença, vamos acreditar que vai 
dar tudo certo, mas e se não der? Outra questão também: como a gente 
vai conhecer algumas particularidades do nosso tempo? Por exemplo, você 
consegue pegar as cartas do Mário Pedrosa, pode ir ao acervo na Biblioteca 
Nacional, estão lá as cartas, você pode estudar, tem e você pode articular. 
E os e-mails? Como a gente vai saber o que as pessoas realmente discutiam? 
Para onde vai essa informação, que pode ser preciosa para a gente conhecer 
a arte brasileira? 

Outro dado, Mário Pedrosa está sendo traduzido pelo moma, aí, daqui a 
pouco, a gente também vai aprender sobre Mário Pedrosa através do moma, 
através dos estrangeiros. Eu estou muito irônica, vocês me perdoem, eu sei 
que é leviano, eu não consigo deixar de expressar isso. Uma questão que eu 
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fico pensando, qual vai ser o nosso papel como pensador da arte, o artista 
que gera, será que esse lugar da arte como um lugar do conhecimento, 
gerar conhecimento, isso vai ser destituído de lugar? A arte não vai ser mais 
conhecimento, a arte vai ser informação consumida e descartada, é para isso que 
a gente está seguindo? Espero que a gente consiga fazer como a Mafalda: “Para 
o mundo, eu quero descer!” 

Talvez essa minha angústia, também, esse meu estado de espírito, seja 
por observar que, com 35 anos, eu não estou entendendo muita coisa mais… 
Eu achava que ia demorar mais tempo até gerar um certo gap geracional, e eu 
converso com pessoas de vinte e poucos anos, e eu fico impressionada com a 
fluidez, a permeabilidade… Mas talvez seja querer demais, quem sou eu para 
exigir que essa permeabilidade seja menor? 

Quem somos nós, aliás, de outra geração? A pergunta também recai sobre 
a Bienal, que acho que tem uma questão, que a gente nunca vai responder 
que foi a da Lisette Lagnado, “como viver junto?”1 Como a gente vai habitar esse 
campo arte, e o que vai significar ser curador desse campo, o que vai significar 
ser artista nesse campo arte? Sem presunção, não estou achando que os artistas 
não estejam pensando nisso, só acho que, às vezes, a gente não dá tempo de 
parar para pensar, “porque eu tenho que postar a minha nova coisa 
no Twitter”… 

É um pouco isso, só queria jogar essas inquietações e ver o que vocês 
dizem, o que a gente pode pensar juntos. Obrigada.

audiência: Eu queria saber, você falou muito sobre as pessoas novas que estão 
produzindo, 1992, eu sou de 92. Eu queria entender isso que você falou dessa 
permeabilidade, qual é seu ponto de vista dessas pessoas com as quais você anda 
tendo contato, o tipo de conversa, se você acha que isso tem que ser canalizado. 
Enfim, o que você acha dessas pessoas que estão chegando agora? 

cristiana tejo: Eu conheço poucas… Uma coisa boa de participar dessas 
seleções é sempre ter um termômetro. Acho que uma das questões que o 
curador precisa ter é uma elasticidade, uma resiliência para a gente poder 
dialogar, poder continuar conversando. A maneira do ser humano também, 
a gente se fecha muito nas nossas gerações e numa forma de estar no mundo, 
então o que eu observo, tento criar um diálogo, mas eu ainda não tenho. 

Não tenho conversado tanto com esses artistas mais jovens, mas tenho 
ficado um pouco decepcionada… Talvez seja um problema meu, expectativa 
de quem está há dez anos trabalhando na cidade, tentando gerar um espaço de 
amadurecimento, de conversa, e o resultado é essa virada de costas… Minha 
instituição tem muitos problemas, agora você não ir ver um acervo daquele…

audiência: Você acha que é um descaso?

cristiana tejo: Sinto uma certa arrogância. “Eu tenho tudo na internet, eu não 
preciso de você, eu já faço”…

audiência: Como se fosse obsoleto?

cristiana tejo: É, obsoleto… Acho que tem uma questão de empoderamento de 
uma juventude que é legal, que tem potência. Mas tem que ter estrada, quando a 
gente é jovem, a gente quer tudo para ontem… E na arte não é assim, é tempo, é 
reflexão, é estudo. Minha formação, como a do meu colega Moacir dos Anjos, é 
autodidata, a gente não fez curso de arte, não tem isso lá. Os artistas se formam 
por outras instâncias, não têm uma faculdade, esse bacharelado onde dou aulas, 
a primeira turma se formou no final do ano passado, o que tem na Federal2 é 
licenciatura, o pessoal vai aprender a ser arte-educador. Então, é diferente, é 
um meio diferente, mais aberto, e a gente foi fazendo as gambiarras que eram 
possíveis. Então, enfim, estou ainda em formação. 

Outra coisa que às vezes me espanta: a pessoa olha para mim como se 
fosse o oráculo, a curadora… Eu me sinto uma iniciante, aprendendo. E leva 
tempo, então acho que essa imediatez, essa geração tem muita coisa em mãos, 
é verdade. Se a gente for ser bem raso, você não precisa de uma faculdade, você 
pode ter muita coisa na internet, grupos de discussão, pode pegar bibliografia. 
Agora, é a interlocução e é o amadurecimento. Acho que tem um aspecto 
interessante quando você tem grupos, você se junta, porque tem um interesse 
mútuo e tal, você se fortalece. Por outro lado, a questão ruim é que você perde 
o contato com o outro grupo que não tem exatamente seu mesmo interesse, e se 
você fica só nesse mundo… 

Quem vai dizer são vocês, não somos nós, vocês é que estão moldando. O 
que a gente pode é dar um testemunho por termos essa dupla vivência de um 
mundo – eu me lembro exatamente de quando o mundo era analógico e eu 
estou aqui no mundo digital. Então, talvez, minha geração possa ajudar tendo 
uma certa escuta, compreendendo alguns signos, mas, mesmo afastados, ser 
mais condescendentes com algumas coisas. 

Agora, na arte, tem que ter tempo, então, assim, com 22 anos estar na 
Bienal, isso todo mundo quer… interessante que há uma inversão também, a 
Bienal era uma consequência, mas está virando um início, “eu quero o status, 
eu quero estar lá”, a pergunta “você tem trabalho? Qual é seu trabalho? Vamos 
discutir seu trabalho? Você consegue ouvir?” Isso também é uma outra questão, 
ouvir… Ou você vai dizer: “Ah, esses retrógrados, esses curadores não sabem 
nada, não sei o quê…” 

1. Refere-se ao título da 27ª 
Bienal de São Paulo, ‘Como 
viver junto’, realizada em 
2006. Lisette Lagnado foi a 
curadora-geral da exposição.

2. Universidade Federal 
de Pernambuco.
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E não é o objeto analógico, é uma sensibilidade. Tudo que é direito vem 
com dever. Só ter o direito, não ter o dever, eu acho complicado. Frustração, 
saber ouvir ‘não’, uma série de coisas… 

audiência (marcos hill): Eu me pergunto se, de certa forma, todas as 
abordagens que você está levantando não recaem sobre o corpo, sobre os modos 
de docilização do corpo. Na medida em que somos seres sociais, somos seres 
docilizados e, revendo toda essa imediatez, essa superaceleração, fica mais 
claro para nós. Eu posso me considerar até de uma geração anterior, então vivi 
mais o analógico do que você. Nós podemos começar, através dessa análise 
comparativa, a perceber modos diferentes de docilizar e me pergunto se, a 
partir de um distanciamento crítico, não seria nossa função, como gerações que 
sofreram outros tipos de docilização, resguardar a memória desses métodos de 
docilização para que as gerações mais futuras, mais presentes e futuras, tenham 
essa referência de modos diferenciados de docilizar? 

Porque o que acontece é o perigo da invisibilidade. Eu estou lendo um 
texto da Donna Haraway, aquele famoso manifesto3 dessa feminista, que se 
posiciona criticamente com relação ao feminismo tradicional marxista e inclui 
como elemento problemático do feminismo a questão do ciborgue. Então, uma 
questão que eu li hoje em uma página desse capítulo e que me tocou muito, 
me impactou, é quando ela fala: “O perigo da internet, de toda essa tecnologia 
avançada é o da invisibilidade”. 

Então toda docilização, nós sabemos isso desde a época da Igreja 
Medieval, trabalha com dispositivos de apagamento, de naturalização, mas, 
nos momentos passados, havia uma presença corpórea, e esses dispositivos 
incidiam sobre o corpo. O que está acontecendo atualmente é um nível de 
sutilização tão grande dos dispositivos de docilização, que nem mais o corpo 
está precisando perceber, está passando por uma esfera, para um nível tão 
avançado de virtualidade, de invisibilidade, que o corpo está perdendo a 
capacidade de reconhecer criticamente os modos de docilização. 

Então, acho que uma geração lúcida consegue resgatar, como patrimônio, 
uma consciência crítica sobre os modos de docilização, e acho que uma função, 
uma responsabilidade dessa geração é transmitir para as novas gerações os 
modos como essa pessoa mesma foi docilizada, alertando para a consolidação e 
o desenvolvimento de uma visão crítica sobre os modos de docilização que estão 
sendo operacionalizados hoje. Isso também faz parte de um desabafo, de uma 
reflexão, de tudo que você me trouxe.

cristiana tejo: A gente está falando de pessoas com backgrounds completamente 
diferentes. Minha primeira experiência como professora de história da arte era 

para alunos de publicidade e jornalismo, e é um grande desafio, ainda é. Hoje 
eu não dou mais aula para esse curso, mas minha formação é em jornalismo, 
então, na faculdade a gente pensa muito em como se comunicar. A melhor 
mensagem, aquela que chega ao outro, não é a mais linda, a mais elaborada, 
depende do público, então, a clareza e a simplicidade são muito importantes 
para a comunicação. 

Havia diferenças claras de referências, o que cada um conhecia, ou não. Eu 
pensava “com quem eu estou conversando?” Essa era minha interlocução, então, 
como me comunicar com essa pessoa. Isso já faz oito anos, a internet ainda não 
era internet 2.0… Não quero ser moralista, eu não sou dona da verdade, mas 
a gente tem uma experiência de vida, um percurso, então, o que a gente pode 
fazer é ir pontuando.

Essa postura behaviorista, você chegar e fazer uma pesquisa para entender 
o que a pessoa gosta de consumir, isso é passado, a indústria está desenvolvendo 
cheiros e coisas para você escolher sem nem saber que você está escolhendo. 
Também tem alguns truques que você pode… antes de abrir o site e ler uma 
informação, se fazer algumas perguntas, “eu preciso de fato dessa informação? 
Essa fonte é realmente fiel? É confiável? Isso que eu estou lendo é leviano?” São 
coisas que você pode dizer, quando a gente entra em uma loja e quer comprar 
alguma coisa, a gente também pode se perguntar, “eu realmente preciso disso?” 

É uma questão muito ampla, muito complexa. Essa docilização – e é 
docilização da arte também…

audiência (marcos hill): E, novamente, insisto: até que ponto o corpo? O 
ponto de partida em todos esses processos educacionais, de conformação, de 
condicionamento, se o corpo não seria realmente o ponto-chave.

cristiana tejo: Mas a gente está num momento em que o mundo é ‘sem 
fronteiras’, certo? Fronteiras são muito concretas para grande parte da 
população mundial, para meus conterrâneos de lá, que têm que andar 5 
quilômetros para conseguir um balde d’água. Então, é esse corpo, a gente 
está falando de docilidade, mas também tem corpos que são brutalizados, é 
outro tipo de submissão e, aí, o desatino, você fica olhando para todas essas 
temporalidades, esses pontos de vista, e como é que você se situa nisso? 

Leonilson dizia “são tantas as verdades”… Então, um dos problemas, 
que eu acho principal, é que a gente não está conseguindo entender qual é a 
nossa verdade. Não está tendo tempo de maturar qual a nossa verdade, “o que 
realmente eu quero? O que realmente eu faço? O que realmente me interessa?” 
A gente também tem medo da autoridade, não quer ser autoritário… a gente 
confunde autoridade com autoritarismo, e assim vai…

3.“A Cyborg Manifesto: 
Science, Technology, and 
Socialist-Feminism in the 
Late Twentieth Century” 
(1985).
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Sempre a questão de ser aceito é forte, mas agora acho que expandiu. Não 
é mais só a juventude, a gente está com juventude expandida, um povo de 
cinquenta anos que vive na casa do pai e da mãe. A irresponsabilidade, uma 
postura blasé diante da regra, se você não pagar, alguém vai pagar por você, isso 
é ético? 

Essa questão de ética é muito delicada, não há mais ética coletiva, então, 
cada um por si, “quero a minha visibilidade”, se não tem, “vou te sacanear”…

audiência (marco paulo rolla): Queria falar um pouco sobre essa questão 
da formação do artista, sobre a angústia da pressa e do como não entrar na 
situação complicada. O meu foco, quando eu estava iniciando a escola e ainda 
pensava “será que eu vou ser um artista? Eu estou estudando isso aqui, mas 
eu não sei nem se eu tenho esse poder, esse lugar aqui…” era me encontrar e 
produzir uma coisa que me fizesse acreditar que eu era aquilo, que eu podia, 
a partir de um esforço do fazer, ter trabalho, ver uma produção que está aí e 
experimentar essa produção, eu acho que eu teria um certo constrangimento de 
mandar trabalho para um lugar sem ter trabalho… 

E isso é sério, acho que isso acontece hoje porque é permitido, permissivo 
– mais permissivo do que permitido – pelo atravessamento do virtual, esse 
virtual como matéria de valor, porque a arte é virtual, e a pessoa não quer mais 
materializar, porque senão ela fica obsoleta, porque ela materializou. O objeto 
é obsoleto… Então você trabalhar demais e não saber de tudo só por saber, é 
ser obsoleto. Você estar no seu ateliê pintando vinte horas um trabalho, ou você 
fazer cem desenhos num dia, essa coisa já não é valor mais, você perde tempo…

cristiana tejo: O valor é assim, quantas residências você está fazendo ao mesmo 
tempo… quantas pós[-graduações] ao mesmo tempo, visibilidade!

audiência (marco paulo rolla): A residência, que seria um dispositivo e consição 
do fazer… a ideia da residência era como o lugar do fazer, um lugar em que 
você recebe uma possibilidade, que antes não existia, para produzir. O que 
talvez esteja resultando numa preguiça, ou num não fazer, porque a pessoa pode 
ir para a residência e só ‘pensar’, que também é mais ‘chique’ não fazer… 

cristiana tejo: E é social também, porque, na verdade, a residência está virando 
um lugar para ter contato para a próxima… Eu te convido também, você me 
convida e eu te convido, e a gente vai… não discute de fato o trabalho…

audiência (marco paulo rolla): Tem uma outra coisa também, por causa de 
todos esses dispositivos e da virtualidade como um valor máximo, acho que 

há uma despreparação para as pessoas mais jovens, de entender que você tem 
que gastar do seu dinheiro no trabalho e não ficar esperando que na próxima 
oportunidade alguém dê um dinheirinho para você fazer um trabalho… Acho 
que você tem que saber o valor que você gasta ali.

cristiana tejo: Tem que investir mesmo, porque senão vira uma coisa assim: 
eu vou depender do sistema, ele vai me dar todas as condições e eu só vou 
trabalhar para ele, ponto. 

Tem que ter ‘gordura’, tem que ter excesso, tem que ter feito, tem que 
ter errado! Bota em prática, porque às vezes não tem nem o que dizer, porque 
não é projeto, vamos ver funcionando, vamos lá, materialmente chegar lá e na 
situação do trabalho! 

Eu tenho uma dificuldade imensa, a pessoa fica descrevendo… eu quero 
estar no espaço e ver, ter que me afastar e voltar, e se você puder me dar mais 
que cinco minutos eu agradeço… porque também tem isso agora, você tem que 
ver num minuto e já soltar uma frase de efeito, uma coisa assim. Tem tempo, eu 
sou uma pessoa superlenta, fico ruminando.

São tantas as questões que a gente tem que parar para pensar, mas acho que 
a principal é essa, tempo… 

Tenho pensado nisso, falar com jovens. Um jovem curador – porque é o 
fenômeno, é curador de 22, 23 anos. Da mesma forma que um artista de 22, 
23 anos. A capacidade intelectual de a pessoa absorver, processar e, aí, no caso 
do curador, escrever textos incríveis. Uma das primeiras perguntas que faço é: 
“por que você quer ser curador?” Faço para o artista também: “por que você 
quer ser artista? O que exatamente traz você para a arte? Dinheiro? Você me 
desculpe, não é aqui que você vai encontrar. É o glamour? Também não”. Nem 
todo mundo vai chegar no glamour. E, aliás, o glamour é uma parte que você 
às vezes não consegue nem curtir, nem tomar um champagne, porque ainda está 
estressado, pela montagem, por tudo ter acontecido. 

Um curador tem que ter uma resiliência em todos os momentos, desde o 
momento em que você pensa num projeto, que vai demorar às vezes anos para 
você conseguir fazer, conversar com o artista, conseguir convencer a instituição, 
conseguir o dinheiro, todo tipo de problema, de bronca, porque eu não sou 
curadora que chega no primeiro dia e depois só volto para o vernissage. É estar 
lá todo dia, vamos montar, vamos pintar, vamos fazer. E, outra coisa, essa 
inteligência emocional (eu sei que virou uma coisa meio clichê, daquele livro 
Inteligência emocional): acho que tem um aspecto que é real, você precisa lidar 
com uma pressão tão grande, precisa ser psicólogo, diplomata. 

Então pensar na formação do curador, você tem que fazer análise, para 
poder domesticar o seu ego, tem que criar ferramentas de comunicação, tem 
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que saber ouvir, tem que respirar, contar até dez para conversar, voltar para o 
jurídico e tentar negociar… é isso o trabalho do curador, na grande parte das 
vezes, e aí sobra às vezes um pouquinho de tempo para a gente sentar e escrever 
um texto. 

É um embate com o espaço – novamente o espaço –, curador é isso, é 
observar esse espaço e tudo o que o que está ao seu redor, a parte política, 
econômica, levar tudo isso em consideração para poder formar um projeto, 
para conseguir fazer a coisa acontecer, para pensar no perfil do artista que vai 
ser bacana, pensar no público, são tantas as camadas… Então, com 23 anos, me 
desculpe, mas você não tem experiência de vida. Você pode ser uma pessoa que 
escreve superlindo, bacana, toma chope, sexy, legal. Essa é uma das instâncias, 
vamos daí a ter a resiliência, ter a frustração, saber ouvir ‘não’, saber respirar 
e dizer assim “eu não vou passar por cima de outra pessoa porque eu quero, 
quero, quero, quero!” – é uma ambição, é uma coisa desvairada… 

Idade mínima para fazer isso é, para mim, 27 anos, antes disso você é 
assistente, não pode assinar uma curadoria. 

Tem para todo mundo. Então a idade, 27 anos, que Simone de Beauvoir 
dizia: a idade da razão. Antes, não, antes você é corpo, é fofo, tem vontade, 
depois você vai caindo na responsabilidade. 

Vamos esperar, uma coisa é você despontar, agora, você ficar… essa é a 
grande questão, é estabilidade. Se quer ser um meteoro, tudo bem, estourou tal, 
agora você vai ficar? Vamos esperar um tempo para ver se a pessoa sustenta. É 
estabilidade, quando você tem 23 anos, o horizonte é curto, você acha que vai 
morrer amanhã, tem que fazer tudo agora.

Claro que há exceções, mas há exceções porque há uma regra. Você pode 
ter repertório, claro, aos 23 anos. Mas um curador (ou um artista) não é só 
repertório, é caráter, é ética, é experiência… então claro que pode ter exceção, 
a pessoa pode ter amadurecido muito rapidamente. Mas, na nossa sociedade, 
o que prevalece é o intelecto, a capacidade da pessoa. Recentemente estava 
vendo uma matéria sobre uma jornalista, Cristina Tavares, que foi uma grande 
lutadora na época da ditadura e botava apelido nas pessoas, e ela batizou um 
dinossauro da política pernambucana, coronelista. Ela dizia “fulano: uma 
inteligência à procura de um caráter”. 

Várias situações em nosso mundo que essa pessoa é um crânio, mas não 
consegue ter empatia com o humano. Aí adianta você estar em um cargo de 
poder? A gente precisa também dar tempo para essa pessoa se desenvolver, às 
vezes acho só isso. 

Levei muito tempo para me dizer curadora. Comecei a trabalhar com 26 
anos na Fundação, fazendo as exposições, mas nunca me dizia curadora. Apesar 
de fazer curadoria – eu nem entendia o que era curadoria direito –, não era esse 

lugar, era uma coisa necessária para a cidade, só isso… eu só estava cumprindo, 
era jornalista, escrevia sobre arte no jornal, gostavam do meu texto e me 
convidaram, mas eu tinha completa consciência de que eu tinha 26 e era uma 
pirralha. As pessoas que trabalhavam comigo, a maioria tinha quase a minha 
idade de Fundação Joaquim Nabuco! Então eu tinha consciência, eu dizia: “Eu 
estou aqui para aprender, sabe, me ensine tudo, eu não sei de nada”. 

Não é que essas pessoas não tenham condição, é esse lugar que se quer 
preencher. O lugar do poder, que é parecido com esse do artista que quer 
estar na Bienal antes de ter trabalho… o curador que quer estar à frente de 
uma exposição sem ter uma trajetória, um trabalho, um pensamento, acho 
difícil, não custa a gente esperar algum tempo… Tudo isso é um sintoma dessa 
aceleração. Alguém está ganhando com isso? 

No jornalismo, quando comecei, eu tinha consciência de que estava 
sendo contratada no lugar de uma pessoa que já tinha muito tempo de 
trajetória. Eu não tinha muita consciência histórica e era muito mais fácil ser 
domesticada pelo jornal, me submeter às condições. Apesar de achar que estava 
revolucionando alguma coisa, eu era uma massa de manobra, tinha 23 anos. 
Tinha muita consciência disso, me pergunto se hoje isso é uma ficha que cai 
para todo mundo.

Acho que há uma certa arrogância nisso, porque com 21 anos eu já posso 
fazer uma exposição, não preciso pensar, nem ouvir você, por que eu vou ouvir 
você? Você é velha, ultrapassada, não entende o que a gente está falando…

audiência: Boa noite, só um comentário também e uma pergunta, mas eu fiquei 
um pouco… duas coisinhas que me chamaram atenção nesse campo das artes, 
o preço dos trabalhos do Paulo Bruscky… de isso ter acontecido assim, tive 
oportunidade de estar lá no ateliê dele no ano passado… 

E, de certa forma, por eu acompanhar o que acontece em Pernambuco às 
vezes, questões da música e tal, tudo o que você falou sobre Minas e pensando 
nessa questão de permeabilidade, como funciona isso quando você tem um 
olhar meio colonizado, porque você contando sobre o panorama de Recife me 
passa ser o extremo oposto assim, talvez por questões de como em Pernambuco 
se trabalha a questão de cultura popular e arte contemporânea de uma maneira 
muito fluida, muito mais fluida do que em outros lugares, parece que lá 
também é o paraíso…

cristiana tejo:  … é, agora, a gente está fechando um círculo, tá? Isso tudo 
é um relato de algo que está fechando o círculo… e não é fácil, a gente teve 
agora quatro anos de Ariano Suassuna como Secretário de Cultura e, quando 
perguntaram qual era o projeto dele, no jornal, ele [respondeu]: “O meu 
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projeto é dar cultura para o povo”, cultura para o povo? “Minhas aulas- 
-espetáculos para o interior do estado”, então a gente tem isso, nosso Secretário 
de Cultura que acredita que o seu papel é difundir, que a cultura é ele, é o 
trabalho armorial dele… 

É uma cena pulsante, sempre foi, claro que sempre existiu artista, a arte 
está lá, agora o meio da arte era inconsistente. Eu fui alfabetizada nas artes 
visuais com dezoito para dezenove anos. Então até então nem sabia o que existia 
direito, eu comecei realmente a me dar conta de que existia isso na cidade, 
quando o mamam abriu em 1997, entende? 

Então, as instituições fizeram com que eu, que não sou artista, entrasse 
nesse campo, soubesse que era possível, que era uma coisa de que eu gostava, 
com a qual eu já tinha tido contato, ficava em casa lendo, e depois comecei a 
ver na cidade.

Se você for ouvir a versão dos artistas locais é uma versão negativa do 
museu, que o museu tem que mostrar só artista pernambucano. Aí, eu disse: 
“Pois é, seria tão interessante se os mineiros também dissessem: só mineiros; 
paulistas só paulistas, todo mundo, os baianos…”, aí todo mundo ia ficar no 
seu feudo!

Se todo mundo tivesse essa lei de reciprocidade ia ficar difícil. Calma, 
vamos pensar na articulação dos lugares, tem vários ateliês independentes… 
Novamente: por que necessariamente você tem que estar nessa instância? Por 
que você tem que ser subvencionado pelo Estado? Por que você não pode fazer 
alguma coisa independente? Então… de fora, eu sei que se tem uma imagem 
até idealizada de Recife, agora, se você me perguntar… Há três anos minha 
palestra ia ser completamente diferente, mas o mundo é dinâmico. A gente vai 
mudando com o contexto, então, não é tão fluido assim, e a gente está passando 
por um descrédito, eu acho, a arte contemporânea.

Quando eu comecei a trabalhar no jornal, passei três anos ouvindo, ouvia 
todas as instâncias, todo mundo, é uma escuta muito interessante. Quando 
falava em arte contemporânea, o que o meio local dizia, os artistas mais 
antigos, é que arte contemporânea é coisa de paulista. “Você sabe, essa coisa 
de instalação, tudo isso é coisa de paulista…” “É, porque o que nós temos de 
legítimo é a pintura pernambucana”, aí eu bem inocente, isso ao telefone com a 
fonte, “mas a pintura não é a maior instituição ocidental já feita? Não foi criada 
em Pernambuco…”, “não, mas a nossa escola de pintura…”

Não sei o quê, era um ensimesmamento tão absurdo, e eu ficava 
ouvindo, isso fez parte também da minha formação. Esse lugar em que a arte 
contemporânea começou a ganhar espaço e que era assim, “não é coisa legítima 
nossa”, então ninguém nem parava para se perguntar o que é ‘legítimo’, o que 
é ‘original’. Se fosse assim, não ia sobrar muita coisa no Brasil: se só pode ser o 

que é nativo, a gente ia parar de comer carambola… coco… jabuticaba, sei lá, 
tem um bocado de coisas (acho que a jabuticaba é local), goiaba, manga… A 
gente não ia comer mais isso, porque é importado. Tudo na globalização, nós 
somos frutos desse processo…

audiência: O Ariano Suassuna é Secretário? 

cristiana tejo: Ele saiu agora, mas passou quatro anos como Secretário. Eu 
não posso falar muito disso lá na cidade, vou ser linchada… Ninguém pode 
verbalizar uma crítica, que isso eu acho pior, na esfera pública com relação 
ainda a esse colonialismo. Na briga muito grande pelo espaço da cidade, a gente 
está todo mundo com ossinho, a gente não está brigando pelo filé, porque o 
dinheiro mesmo, a legitimação, tudo, está com o João Câmara, ele é o artista 
oficial de Pernambuco, é Francisco Brennand, só tem espaço para essas pessoas. 

Você chega nas coleções do povo rico lá de Recife, só tem isso, eu conheci 
uma colecionadora, eu disse “quem você tem na sua coleção?” “Ah, João 
Câmara, Reynaldo Fonseca, Wellington Virgolino, não sei o quê…” Aí, eu 
disse: “Você não tem nenhum jovem?” “Ah, tenho sim, tenho o Gil Vicente.” 
Gil Vicente, um artista que surgiu em 1976, ele ganhou o primeiro prêmio do 
salão com dezessete para dezoito anos. Então o Gil Vicente para ela é jovem! 
Então Gil é o único artista que consegue ter uma inserção nesse mundo. 

Para eles, José Patrício, Marcelo Silveira… Você vai vendo assim uma 
geração dos anos 1990, 80 para os 90, não existe para essas pessoas. É muito 
novo isso, então, no fundo, esse fuzuê, essa visibilidade é mais fora do que 
dentro, pode se certificar…

audiência: Queria agradecer a você, achei importantíssimo… Gostaria que sua 
fala tivesse ali na Afonso Pena em alto-falantes… para o povo, para algumas 
pessoas específicas, aliás…

cristiana tejo: No alto-falante, né, fazendo uma performance, performance 
curatorial… ‘inserções em circuitos ideológicos’…

Sociedade, povo… Mas é, enfim, um prazer muito grande, porque é isso, 
um desabafo… eu não tenho nada categórico, não tenho statement, só tenho 
dúvidas. Só estou observando, veja, às vezes, não querem ouvir… engraçado eu 
quase não faço mais palestra em Recife, faço mais fora do que dentro, talvez não 
se queira ouvir sobre isso…

audiência (marcos hill): O seu desabafo está me dando uma sensação curiosa 
de que muita coisa que você fala de Recife caberia perfeitamente em Belo 
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Horizonte, então eu acho que existe aí um tipo de ruído e um tipo de máquina 
de fabricação de aparências que acaba enganando todo mundo, porque é claro 
que quantitativamente Minas Gerais conseguiu exportar muito mais artistas, 
esses artistas são lidos como artistas mineiros. Mas… […]  

Esse acesso a eles, não acompanha, entende, é muito curioso isso. Não sei 
se é um fenômeno só brasileiro ou do mundo inteiro, mas o que se vê de Minas 
do lado de fora não é o que os mineiros vivem do lado de dentro. Apesar de 
que, se compararmos com Pernambuco, é claro que nós temos duas escolas, já 
há uma certa tradição, mas o fato de ter duas escolas também não garante…

cristiana tejo: Eu sei… Mas, na realidade, Marcos, nada garante nada, né?

audiência (marcos hill): Nada garante nada. Mas acho interessante fazer o 
levantamento desse fenômeno. Das aparências, porque o que se vê de fora, não 
é o que acontece dentro, então Minas Gerais está incluída nisso.

cristiana tejo: Mas eu ocupo na cidade do Recife o lugar parecido com esse que 
você falou, porque às vezes é a própria dinâmica, o circuito onde você transita, 
entende, é um circuito internacional. Pensando assim no Gerardo Mosquera4, 
por exemplo. Ele é cubano, mas quantas vezes desce em Cuba? Estive com ele 
há dois anos na Bienal de Havana e ele falou de uma forma superamargurada: 
“Ninguém quer saber mesmo…” A leitura dele é de que as pessoas na cidade 
não querem nem saber o que ele está fazendo. Eu não sei se foi uma reação 
porque o cara vive no exterior. Claro que pode dar uma grande inveja, tipo você 
está lá em Cuba, ganhando catorze dólares por mês e tem um conterrâneo seu 
que está vendo o mundo, viajando e tendo mil oportunidades, não sei dizer… 

A questão é a seguinte: a gente olha de fora, ele é cubano, mas, na cidade, 
ele é alguém de fora, tipo exportação. Eu acho que durante essa última década, 
eu ocupei esse lugar, o Moacir dos Anjos ocupou um pouco, porque, por outro 
lado, também é ação e reação, se a gente ficou trabalhando para ter um lugar 
de diálogo nacional e internacional, a gente teve que levar essas patadas locais, 
como “só trabalha para o pessoal de fora”, mas não era trabalhar para o pessoal 
de fora, era criar diálogo no Recife – a gente não precisar sair da cidade para 
estudar, para discutir, para falar; não tem escola, a gente cria aqui nossa escola, 
nosso currículo sem grade, não tem problema, a gente dá um jeito, entende, 
mas não era lido assim. 

Então tenho certeza, as pessoas “ah é arrogante, não…” E eu não vou a 
vernissage praticamente, porque é um momento que eu tenho para ficar com 
meu filho, depois de trabalhar. Essa parte social foi ficando muito pequena. 
Porque eu tenho que priorizar, estudar muito, trabalhar. 

A Fundação Joaquim Nabuco, localmente falando, é o cinema, artes 
plásticas um pouco assim, mas aqui fora é artes plásticas, o trabalho de artes 
plásticas da Fundação é muito consistente e vem desde 1995. 

Agora vocês têm excedente aqui. Novamente: não dá para comparar, 
as pessoas estão vindo sempre estudar aqui, Bolsa Pampulha ou mestrado, 
doutorado, bem ou mal estão aqui para ver, nem que seja Inhotim, mas estão 
vindo e vocês têm esse acervo. Agora ele não pode ser único, esse é o problema, 
primeira coisa, eu dizia: “o mamam não pode ser o único lugar”. O problema, 
se tem só esse lugar, é que fica todo mundo em cima, querendo expor no 
mesmo lugar, tem que ter outros lugares que tenham catálogo, tenham um 
curador interessante à frente, tenham recurso, não pode ser só o mamam, tem 
que ter outros lugares. Aqui não pode ser só Inhotim, a Pampulha, tem que 
ser amplificado… 

O tempo útil ser curto, não pode, tem que ter continuidade, criar caldo, 
se repensar. Acho que a perversidade do nosso sistema é essa. A gente não 
tem condição de ter essas outras instâncias para a gente ter uma miríade de 
possibilidades, é um ou é outro, aí é ruim. Mas vocês têm aqui lastro, como a 
gente tem lá. Já comentei isso, acho que isso é uma coisa que não se compra, o 
dinheiro novo não compra, é o lastro histórico. Às vezes, para o bem ou para o 
mal, tem caldo, tem história, então, de Minas, ninguém tira isso.

Acho que o pessoal tem que fechar, trabalho em instituição e sei que todo 
mundo tem que ir para casa trabalhar, dormir… liberar os funcionários…

A gente continua em outras instâncias, em outros momentos, encontros…

audiência (marco paulo rolla): Cristiana, a gente agradece bastante você, por 
sua sensibilidade…

cristiana tejo: Eu agradeço pela escuta de vocês, muito atenta, simpática e 
condescendente. Agradeço.

4. Refere-se a Gerardo 
Mosquera (1945). Curador 
e crítico de arte, nascido 
em Havana. Foi curador da 
Bienal de Havana entre 1984 
e 1989, quando renunciou 
logo após a 3ª Bienal, 
em função do aumento 
da repressão cultural. 
Atualmente é o diretor 
artístico do PHotoEspaña, 
festival internacional de 
fotografia e artes visuais, 
sediado em Madri. Fonte: 
Wikipedia.org (última 
consulta: 16/01/2012).



72   Conversas  |  palestra claudia fontes 73

marcos hill: Claudia Fontes de alguma maneira comemora conosco os dez 
anos do ceia, porque foi uma convidada especial do primeiro evento que 
organizamos aqui em Belo Horizonte em 2001, O visível e o invisível na arte 
atual, e temos uma felicidade imensa de, dez anos depois, poder contar com 
ela novamente, nesta nova proposta do ceia, que é o Projeto Conversas. Um 
profundo agradecimento. 

claudia fontes: Boa noite a todos. Estou muito agradecida pelo convite do 
ceia, quero parabenizá-los pelos dez anos. E estou muito interessada no tema 
proposto para celebrar estes dez anos, ‘A permeabilidade entre as diversas 
linguagens artísticas’. 

O que é muito interessante na maneira pela qual o ceia conseguiu 
construir este ciclo é que nos dá espaço, aos interlocutores, para trazer nossa 
própria definição sobre o tema proposto, o que quer dizer que o ponto de 
partida que o ceia propõe é permeável. Como o eixo do ciclo de palestras é 
sobre a permeabilidade entre as diversas linguagens artísticas, a nossa primeira 
tarefa é a de nos colocar de acordo com o que é permeabilidade, e o que são as 
diversas linguagens artísticas, no contexto desta conversa.

Para mim, permeabilidade, neste contexto proposto pelo ceia, é a 
maior ou menor capacidade que tem o pensamento artístico de se filtrar 
e de impactar sobre o contexto, de fluir e influir nas mudanças pessoais, 
interpessoais, intergrupais e sociais, em geral. Com isso estou querendo dizer 
que, quanto mais permeável é um fato artístico, maior é sua capacidade de 
transformação em quem o vivencia, seja tanto o artista quanto o espectador – 
porque o processo de transformação se dá em duas direções. Sobre a definição 
de ‘linguagem artística’, para mim é o meio através do qual se expressa um 
determinado modo de pensar, de produzir sentido, um determinando modo 

* Sobre Claudia Fontes, ver 
página 214.
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de entender o mundo. Por entender o mundo me refiro a como se percebem as 
diversas relações entre o entorno e as pessoas, as pessoas entre si, e como essas 
relações são combinadas criativamente, provocando novas associações. 

O que temos de mais imediato a nosso alcance para entender o mundo 
é o nosso próprio corpo. E, com ele, os sentidos, com os quais percebemos 
esse mundo. Desde muito pequenos, aprendemos que contamos com cinco 
sentidos: a visão, o olfato, o paladar, o tato e a audição. Mas, se pensarmos um 
pouco mais, podemos mencionar outros sentidos que influenciam na maneira 
pela qual percebemos o mundo. Existe um especialista em educação na 
Inglaterra, na Grã-Bretanha, chamado Ken Robinson. Ele foi muito influente 
na política de educação do governo em seu país, e denuncia a falta de ênfase 
que o sistema educativo dedica à criatividade. E isso não só na Inglaterra, mas 
em todo o mundo, no sistema educativo hegemônico, digamos. Ele diz que 
conhecemos o mundo de distintas maneiras, segundo o sentido da percepção 
que priorizamos. Por exemplo, os artistas visuais, a visão; os músicos, a audição. 
Mas ele se surpreendeu em um momento quando, numa escola no Quênia, 
estava falando desse assunto com crianças pequeninas, e um menino levantou 
a mão e perguntou: “O que acontece com o sexto sentido?” Então ele pensou 
que o menino estava falando de uma coisa paranormal, do filme chamado O 
sexto sentido. E não, o menino disse a ele que o sexto sentido é o sentido do 
equilíbrio. Acho que não é uma coincidência que isso tenha acontecido em um 
país africano, onde, na verdade, a consciência e a inteligência corporal estão 
muito mais desenvolvidas que em nossa cultura ocidental. 

E se seguimos propondo e pensando, talvez possamos pensar em outros 
sentidos: o sentido da temperatura – que não é o mesmo para todos nós, 
segundo o lugar onde vivamos, ou seja, que tolerância tenhamos –, ou o sentido 
da dor, ou o sentido do tempo, da aceleração. Se vou com meu filho de dez 
anos a um parque de diversões, algo que a mim provoca um ataque de pânico 
(por velocidade), para ele parece lento. Da mesma forma que quando falamos, 
usamos estruturas gramaticais, expressões idiomáticas e figuras de linguagem 
que surgem de nosso pertencimento a um grupo cultural determinado. Os 
artistas também desenvolvem estratégias de linguagem em nossos processos 
criativos que são particulares à nossa maneira de entender o mundo.

Vou falar sobre a permeabilidade entre as linguagens artísticas a partir da 
minha própria experiência como artista, analisando meu processo criativo. 
Minha área prática artística é a das artes visuais e, mais especificamente, o que 
geralmente se chama de artes em três dimensões. Meu trabalho tem forma 
de escultura e instalações, principalmente, ainda que também trabalhe com 
vídeo, desenho e ocasionalmente pinte também. Mas sempre a partir de uma 
preocupação muito forte com o espacial, tento fazer com que a utilização 

dessas diversas linguagens no processo criativo seja o mais fluida possível, 
‘jogando’ com exercícios de tradução e associação entre as imagens que 
emergem das distintas linguagens.

O primeiro trabalho que vou mostrar a vocês é uma obra muito antiga, 
de quando eu era estudante. Porque me falaram que o pessoal que estaria 
presente na palestra seria em sua maioria estudantes, por isso quis começar 
a conversa abarcando a partir desse ponto. Minha primeira preocupação – 
isso em princípio dos anos 1990 – era simplesmente colocar um corpo no 
espaço e ver o que acontecia com o corpo que o vivenciava, no sentido de ir 
experimentando com diferentes materiais. É simplesmente começar a explorar 
a linguagem escultórica, que se trata de volume, peso, do material, textura. 
Este era um trabalho com água. É uma boia salva-vidas cheia de água que 
estava jogada no chão. Este outro é um colchão pendurado no teto. Tudo 
tinha uma referência teatral muito forte que sempre se conservou. Este era um 
violino que estava talhado, mas era a caixa do violino que estava talhada como 
se fosse um violino. Então, mesmo silencioso, tinha uma referência muito 
forte ao som. E isto é uma escultura irmã de um trabalho de Marco Paulo – 
percebemos isso esta semana – onde o travesseiro era feito de sabão. Ou seja, 
nessa época eu estava explorando distintas referências corporais. Ali caía água, 
no rastro da cabeça sobre o travesseiro. O travesseiro era feito de sabão, mas o 
suporte era de mármore. Havia um jogo com a semelhança entre mármore e 
sabão, e a evocação corporal que podia ter essa escultura.

Em seguida, em 1996, 1997, estive durante dois anos na Holanda fazendo 
uma residência artística em uma instituição chamada Rijksakademie. Nesse 
lugar dei um passo além, cansei-me da galeria de arte, cansei-me do espaço, do 
sistema da arte, e ali decidi que ia mostrar o trabalho em um parque, e chamei 
esse projeto de Plan de invasión a Holanda [Plano de invasão à Holanda]. Isso 
está justamente no texto sobre o qual eu falei dez anos atrás, mas eu queria 
mencioná-lo porque é o projeto com o qual vivi um salto, de imaginar essa 
problemática com o objeto tirando o objeto do contexto da arte e colocando-o 
em um contexto qualquer – não qualquer, eu o escolhi cuidadosamente, mas 
aqui, digamos, o contexto se incorpora à obra de arte. 

Eu trabalhei nesse parque com um chamariz, uma escultura de madeira 
que era um cachorro, que começou a atrair primeiro cachorros, depois, 
atrás dos cachorros, as pessoas, e seguiu uma história; basicamente criei 
uma narração na qual incluo as pessoas que estavam no parque, e terminei 
afundando um bote no parque. 

Este é um projeto que eu fiz em seguida, que de alguma maneira também 
foi mencionado dez anos atrás. Quando eu o mencionei, ainda não existia, 
agora existe. É a Reconstrução do retrato de Pablo Míguez, que está localizado 
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no Parque de la Memoria, um parque em homenagem às pessoas sequestradas 
e desaparecidas, que existe em Buenos Aires. Então aqui o contexto já não era 
somente geográfico. Na Holanda também trabalhei com uma ideia política 
de contexto, com o Plan de invasión a Holanda; em Buenos Aires, isso já se 
transformou em um projeto político muito concreto. A escultura é de aço 
inoxidável, é polida como um espelho, nunca podemos ver sua cara, porque 
no seu destino final ele está de costas e muito longe, onde o espectador não a 
consegue ver. De acordo com o clima – se está chovendo, se há sol, ou se é noite 
–, vê-se mais ou vê-se menos, às vezes desaparece por completo. De alguma 
maneira era uma metáfora da condição do desaparecido, a presença; e o fato de 
que não se vê a cara era porque me interessava que o processo de reconstrução 
que eu fiz do retrato, que demorou três anos, ficasse oculto, o espectador tem 
que fazer seu próprio processo de reconstrução dentro do trabalho.

Neste momento há uma mostra minha em Buenos Aires, que se chama El 
sonido del árbol caído [O som da árvore caída]. Pensei que seria bom trazê-la 
aqui, porque nessa mostra há vários exemplos de como tento criar um fluxo 
do sentido entre as obras geradas através de distintas linguagens artísticas. 
A mostra ocupa quatro salas que estão dispostas em forma de leque. E essa 
disposição da galeria me pareceu muito interessante porque favorece uma 
leitura transversal entre as obras, e potencializa as associações que podem ser 
lidas entre elas. Na sala principal, montei esta obra que, de alguma maneira, 
foi o motor de toda a mostra, seu nome é Montaña [Montanha]. É uma 
escultura construída com varetas de madeira muito finas, frágeis. Não sei 
quantas varetas, calculo 1400, mas não sei quantas. 

Como aquelas primeiras obras que mostrei aqui, foi o material da 
obra que lhe deu o tamanho e a forma da construção, a altura da escultura. 
Digamos que, se a obra fosse mais alta, se derrubaria. Isso está em relação 
direta com a frase que está no topo da montanha, dessa estrutura, que diz “El 
momento del derrumbe revela puntos-clave de la construcción”. [O momento 
da queda revela pontos-chave da construção]. Esta foi uma frase que achei – 
também é interessante a maneira, porque, na maneira como foi se formando 
essa obra, dá-se uma mistura, uma permeabilidade de linguagens. Fui visitar 
uma mostra de fotografia britânica na Tate – eu vivo na Inglaterra – e, em 
uma foto, havia uma personagem que estava lendo um livro que se chamava 
Why Buildings Fall Down [Porque os edifícios caem]. Na foto, via-se a capa do 
livro. E me chamou bastante atenção o título do livro, que depois comprei. 
Na página em que estava aberto o livro, estava aquela frase, e eu a anotei – no 
tíquete de entrada da Tate, e a levei a meu estúdio, meu ateliê. E tive essa 
frase anotada durante dois anos me perturbando, fixada à parede e, para me 
livrar da frase, eu simplesmente comprei varetas de madeira e comecei a fazer 

as letras, e armei toda a frase com essas letras. Pensei “Onde vou colocar essa 
frase, para que seja lida?” E então comecei a fazer uma base para subi-la, e a 
base transformou-se em uma escultura. Mas, uma vez que já estava terminada, 
percebi que não se lia a frase. Então, para que se lesse, coloquei uma luz. E, 
quando coloquei a luz, apareceu essa sombra maravilhosa atrás. Com isso 
eu quero dizer que foi uma obra que eu não planejei em nada, que apareceu 
diante de meus olhos. Mas sim, eu a lia, à medida que ia aparecendo, eu tive a 
capacidade de lê-la. E a maneira como trabalhei nessa obra se reflete em toda a 
mostra. De alguma maneira, com esse trabalho me livrei de muitos problemas 
que tinha no processo criativo – de tratar de dirigir os caminhos por onde 
ia a obra ou o que aconteceria com isso. Na verdade, foi um exercício muito 
forte, nesse sentido, o trabalho com Plan de invasión a Holanda, mas, naquele 
momento, sofri; este aqui foi o primeiro momento em que não sofri, porque a 
obra me guiava, ao contrário, desfrutei.

O interessante foi que, quando se pôde ler a frase, eu consegui ver a 
obra; vi-a e entendi os diversos níveis de significados que tinham aparecido. 
De alguma forma, a obra morde seu próprio rabo, a sombra funciona como 
uma antecipação do que está enunciando a frase. Para mim, é um campo de 
permeabilidade em si, entre distintas linguagens artísticas. Por um lado, é uma 
escultura, na medida em que tem uma preocupação muito forte com questões 
que são específicas da linguagem escultórica: o peso – é a estrutura mais leve 
que se pode imaginar –, o volume – é grande, mas é transparente –, e como se 
comporta esse volume no espaço, e também combina a estrutura com os pontos 
da gravidade e os pontos de apoio. E, de fato, até que ela esteja armada, eu não 
sei se ela vai cair ou não, porque o próprio peso a faz funcionar como uma mola 
e, de repente, começam a voar varetas de madeiras pelo ar. E muitas vezes eu 
tenho que restaurá-la. Durante a abertura da mostra, eu tive que restaurá-la. 
Houve um momento de tensão em que pensei “ou pego uma câmera de vídeo e 
vejo o momento da queda ou troco algumas varetas que sei que vai ficar quieta”. 
E decidi por trocar as varetas. Ou seja, a princípio pode-se concebê-la como 
uma escultura, mas também é uma maquete cenográfica, pois a obra em si não 
é só a estrutura de madeira, a obra é o todo, tudo o que está acontecendo. 

É uma maquete cenográfica na medida em que a montagem é teatral, 
sobretudo nesta sala. Aquela sala era quase um palco italiano de teatro. Então 
a montagem é teatral, o espectador participa da obra entrando na cena, pois a 
única maneira de circular perto da obra era interferindo na luz. Também por 
acaso surgiu, e gostei muito, que justo onde eu montei a obra, o chão estava 
solto, então quando as pessoas se aproximavam, o chão rangia. E isso dava 
mais ainda a sensação de que a obra em qualquer momento se… E, de fato, 
quando alguém caminhava perto, a obra se movia, como gelatina. Tudo isso, 
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para mim, era uma sensação muito teatral de envolver o espectador de uma 
maneira muito física. 

Entretanto, a obra também provém da arquitetura, de um livro de 
engenharia, na verdade, sobre como se sustentam as estruturas, e é uma 
preocupação técnica, mas que também é política e poética. Porque, em função 
do momento que estamos vivendo, que já vivemos na Argentina e estamos 
vivendo na Europa, com a queda do sistema capitalista, que é estrondosa. E 
esta obra pode ser lida em dois polos, muitas pessoas a leram de um ponto de 
vista psicológico ou pessoal, de uma crise pessoal, mas também é um desenho, 
todo o trabalho que acontece com as sombras atrás. Finalmente, a estrutura 
pode ser lida simplesmente como um artifício, numa cena, para que se forme 
esse desenho atrás. E, como se tudo isso fosse pouco, a sombra tampouco fica 
sempre quieta, pois as pessoas circulam e mudam o ponto de vista, e também 
porque a escultura se movimenta. Também pode ser associada com um filme, 
sobretudo se temos presente o som que vinha da sala ao lado, de um vídeo que 
se chama Training. Convido vocês para assisti-lo, são sete minutos. 

O som que se escuta é o do vento, também se escuta – interessava-me a 
associação com a montanha, já que falamos de permeabilidade – o som de 
uma árvore que cai, sons que fui juntando durante várias caminhadas longas. 
Há muita neblina, mas eu moro em frente, é onde eu caminho todos os dias 
com meu cachorro. Para mim, este vídeo funcionava como o texto da mostra, 
no sentido de ser a obra que dava um marco de referência ao resto.

O que mais me interessava nesse trabalho era a ambiguidade que 
apresenta. O nome é Training [Treinamento], há um cachorro fazendo 
treinamento – não sabemos se está sendo treinado ou se está treinando alguém. 
E basicamente há alguns pontos de vista: o cachorro, o espectador que olha e a 
pessoa que está no vídeo. E o que me interessava na relação entre o cachorro e 
a pessoa que está olhando e está no vídeo é o sentido de animalidade. Ou seja, 
o cachorro é um animal doméstico, ele tem coleira e é atraente de ver, porque 
parece que está brincando, mas, na realidade, está sendo treinado para matar 
– ele é um galgo que, se quiser, pode comer um cervo sozinho. De fato, depois 
deste trabalho, tive problemas com ele, porque ele quase comeu uma ovelha.

Também há uma conotação política, que é muito velada: esse tipo de 
cachorro é chamado, na Inglaterra, de “cavalo dos pobres”, porque as pessoas o 
fazem correr para ganhar dinheiro, ele pode caçar coelhos, ou seja, faz tudo o 
que faz um cavalo, mas, obviamente… E quem tem esse tipo de cachorro são 
as pessoas da classe trabalhadora ‘baixa’, por isso, eu tenho um. 

No contexto político atual da Inglaterra, além de todo o charme e de quão 
encantadora possa parecer ter uma campina inglesa, na verdade, o que está 
acontecendo nesses lugares pelos quais eu caminho, é que estão aparecendo 

cada vez mais cabanas que as pessoas constroem – cabanas de troncos e galhos 
–, para viverem nelas, porque não podem pagar mais a hipoteca do banco. Ou 
seja, é uma situação de assentamentos – que conheço muito bem, certamente, 
na Argentina – e impacta muito meus amigos, quando conto o que está 
acontecendo na Inglaterra. E todos esses bosques são bosques suburbanos, 
quero dizer, é natureza, mas está muito perto da cidade. Justamente também 
há muitas árvores caídas nesse bosque, e por isso há tantos galhos disponíveis 
para armar essas cabanas. 

Justamente quando estava montando esse trabalho, aconteceram todas as 
manifestações na Inglaterra, e eu não podia deixar de juntar as duas coisas de 
alguma maneira.

Há um momento de transformação em que a câmera está montada sobre 
o cachorro, e aí diretamente a gente tem o privilégio de viver, ter a mesma 
percepção, perceber o que ele percebe. Dessa transição, o que me interessava 
era passar de uma situação de controle – de quando filmava o cachorro – a 
uma situação de falta de controle. E penso que, de alguma maneira, tem um 
paralelo com a montanha, com o que acontece com a estrutura de madeira 
que está controlada, mas somente ‘quase’, e a sombra antecipa todo o caos que 
pode acontecer se a estrutura cair.

Isso estava projetado em uma sala bastante pequena, em um formato 
muito grande, e por isso o espectador não tinha muita distância para vê-lo, e a 
sensação de tontura era importante, era algo desejado por mim.

O que me interessa é a maneira como se construiu esse vídeo. A única 
ideia que tinha era sair com o cachorro e a câmera, e em um dia com névoa, 
porque queria – havia esta ideia de ambiguidade sob a névoa. Depois a 
narrativa do vídeo foi sendo construída sozinha, na realidade era como se o 
cachorro estivesse ditando o roteiro do vídeo.

Nessa mesma sala, em um ângulo oposto ao vídeo, havia outro trabalho, 
que se chamava Nota al pie [Nota de pé]. É uma escultura muito pequena, 
de porcelana. Interessa-me o título desse trabalho, que também escolhi… 
creio que foi a última coisa que fiz ao terminar de instalar a mostra, foi dar-
-lhe o título. Apesar da aparente contraposição com o vídeo, pelo contraste 
de materialidade entre um e outro, o título do trabalho me pareceu induzir 
a levar em conta essa cena amorosa, como uma referência que amplia o 
significado do treinamento que se vê no vídeo. Como essa coisa selvagem (o 
treinamento) não está desligada disso, ou seja, Nota al pie, uma nota de pé 
de página, a referência desse texto maior que era o treinamento pode ser essa 
imagem da escultura, também.

Finalmente, as leituras transversais ou permeáveis entre as obras da 
exposição se complementam com outro grupo de obras em que trabalhei com 
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linhas de costura preta. Durante o percurso que vocês veem nas imagens do 
vídeo (Training), eu ia juntando elementos do chão – galhos, pedras, lixo que 
encontrava também –, coisas que chamaram minha atenção. E, dessa maneira, 
comecei a armar um mundo com esses objetos, unidos entre si por uma 
mesma condição: todos estavam envolvidos em linha preta. E esse exercício de 
envolvê-los com linha preta obstaculiza, em muitos casos, sua identidade, e os 
faz ambíguos. Esse trabalho se chama Mapa. Então, o que se vê na parede é 
uma árvore desenhada com a linha preta, e tudo o que está no chão também, 
que são esses objetos, e o desenho continua, da parede para o chão. 

Em um momento, quando fazíamos o vídeo, meu cachorro comeu um 
coelho. Então, quando voltei para meu ateliê, eu fiz um coelho, não ia trazer o 
coelho morto, mas o construí – não me deixariam passar pela alfândega… 

Saindo dessa sala, via-se essa outra. Era a sala inicial, que tinha dois 
outros trabalhos que de alguma maneira estavam relacionados com Mapa, 
mas que têm uma dimensão mais poética, e se chamavam Canción [Canção]. 
Esse é um, e aqui vemos o outro, detalhes. Algo acontece na Argentina, não 
sei se aqui também… as pessoas na Argentina escrevem poemas nas notas de 
dinheiro. Era muito comum numa época, pegar o ônibus e ver uma nota com 
um poema. Eu os colecionava, e isso esteve vinte anos no meu ateliê, até que 
encontrei seu destino. E todo esse trabalho das linhas surgiu com esse bordado, 
e a ideia de bordar era bordar como quem desenha. Interessava-me essa coisa 
da gravura, de bordar. Essa era a primeira sala, e Montaña estava naquela porta, 
e Mapa estava deste lado que não se vê, e ali atrás o vídeo com a Nota al pie.

Interessa-me a relação que Mapa tem com o vídeo, como um último 
cruzamento de permeabilidade. Enquanto o vídeo é um registro quase 
documental da paisagem, em Mapa esse registro se volta para dentro, porque, 
para mim, Mapa é como a sombra do vídeo, no sentido igual ao que em 
Montaña sua sombra funciona com/como o objeto em si.

Então, a permeabilidade entre as linguagens artísticas distintas usadas 
na mostra fluem entre o tátil, o visual e o auditivo. Basicamente, em minha 
prática como artista, sempre me interessava entender de que e como são 
feitas as coisas, como se comportam no espaço, e o impacto que tem esse 
espaço modificado pela obra artística sobre os corpos que o vivenciam. E essa 
curiosidade me levou a trabalhar não só com distintos materiais em distintos 
espaços, mas também finalmente me levou a entender o contexto no qual essa 
obra trabalha. E, finalmente, do contexto da obra fui ao contexto do sistema 
da arte. E, com essa inquietude em mente, já faz dez anos que começamos 
Trama, que foi o projeto de que falou antes o Marcos Hill, que durou 
até 2006 – não fomos tão valentes como o ceia. E, ao longo desses anos, 
organizamos workshops de investigação e debates, nos quais se questionavam 

os modos de construção de obras e o sentido dessas práticas no contexto mais 
amplo, social e político, com o qual dialogavam as obras. Quero dizer, a 
partir de Trama questionávamos a permeabilidade da arte na sociedade. Em 
Trama aprendi que, para que uma organização de pessoas seja permeável, sua 
estrutura deve ser horizontal. 

Trama foi, antes de tudo, um exercício de auto-organização entre pares, 
onde se tratava de coordenar movimentos e ações para que a ação coletiva 
resultante fosse maior que a soma das partes. Um pouco como acontece 
com o bando de pássaros, que se organizam quando voam juntos e ganham 
mais consciência do espaço onde navegam e aumentam sua resiliência como 
indivíduos. Graças a essa maneira de operar, o impacto que Trama teve 
no meio artístico argentino foi muito efetivo. Quando Trama começou, 
éramos quatro pessoas em distintas partes do país, separados por milhares 
de quilômetros. Quando Trama terminou, éramos aproximadamente 360 
artistas – incluindo o Marco Paulo [Rolla] e o Marcos Hill – que havíamos 
participado dela, agrupados em mais ou menos setenta organizações 
autogeridas e dispersas por todo o país. Quando Trama começou, o meio 
artístico argentino era hegemônico, opaco, impermeável. Havia três espaços 
de legitimação, e quem não expunha nesses espaços não existia. Quando 
terminamos, o meio artístico havia se tornado transparente, diverso, inclusivo. 
Neste momento, em Buenos Aires, há quatro ou cinco inaugurações por 
semana, e todo mundo vai, não há espaços mais privilegiados que outros.

Não vou atribuir toda essa mudança a Trama, mas acredito que Trama 
contribuiu de maneira importante, junto com outras iniciativas, como o 
Proyecto Venus, a revista Ramona e o espaço de arte Belleza y Felicidad. 

Essa preocupação pelo sentido da prática artística e seu impacto no 
contexto social sobre o qual se projeta me levou a trabalhar, depois de Trama, 
na área de avaliação das artes. É uma área na qual eu entrei por um convite, 
não por iniciativa própria, mas entrei com muita curiosidade, sem saber do 
que se tratava. E a referência ao tema que nos ocupa, que é a permeabilidade 
da arte… na primeira reunião de trabalho, conheci um colega ‘avaliador’ 
(crítico) “a sério” – o que eu não era –, com quem me associaram, para 
trabalharmos juntos. Era um jornalista independente, ativista dos anos 1970 
na Guatemala, que me explicou – e com isso me conquistou para o mundo 
da avaliação/crítica – que ele tinha se comprometido com o mundo da 
crítica, porque lhe parecia um espaço de pensamento ideal, ótimo, a partir 
do qual era possível influir na tomada de decisões daqueles que podem fazer 
uma diferença, seja por sua posição na cena de cooperação internacional, os 
doadores/apoiadores que têm dinheiro para realizarmos nossas atividades, ou 
em governos ou outras instâncias que, por sua vez, influem no governo. Quero 
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dizer, ele havia se tornado avaliador/crítico porque lhe parecia ser a melhor 
situação para ser ativista e, com isso, me convenceu. 

Então, é um modo de atração política que me levou a trabalhar nessa 
área, e entender que não existe uma metodologia adequada para avaliar 
o impacto da arte e da cultura na sociedade. Quero dizer, quando essas 
organizações ou governos avaliam projetos artísticos ou avaliam a verba 
que irão destinar às atividades culturais, fazem-no com uma metodologia 
quantitativa que vem do mundo dos negócios e que obviamente dá uns 
resultados espantosos. Porque perguntam aos artistas quantas pessoas foram 
ver a mostra e não o que aconteceu a essas pessoas com sua mostra, mesmo 
que fossem três pessoas – cujas vidas o trabalho tenha mudado, talvez. E, 
disso, de quantas pessoas foram à sua mostra, perguntam quantas eram 
mulheres e, dessas mulheres, quantas eram deficientes ou quantos eram os 
homossexuais, e assim posso seguir enumerando muitas mais. Todas essas 
informações não têm nada a ver com arte. 

Então, compreendi que essa maneira de avaliar é o que está fazendo 
com que cada vez se apoie menos a arte. Esses órgãos estão retirando o apoio 
financeiro da arte, ou pelo menos a um tipo de arte, pois a arte que estão 
apoiando é uma arte na qual é possível medir quantitativamente. Por exemplo, 
é possível medir quantas pessoas ingressaram em Inhotim no domingo, e 
quanto dinheiro foi arrecadado. Quero dizer, os parâmetros, os indicadores 
com os quais nos estão avaliando são indicadores que não têm nada a ver com 
a arte, senão com a oportunidade de investimento financeiro, imobiliário ou 
turístico. E que não levam em conta, em nada, o capital social que a arte pode 
gerar, somente levam em conta o capital monetário. 

Então, isso é um desafio não só para mim, mas para todos os artistas, 
pois há falta de uma metodologia qualitativa que esteja em sintonia com as 
particularidades do pensamento artístico e que faça emergir evidências sobre 
qual é o valor da arte, dos artistas e de nosso pensamento para uma sociedade. 
Essa falta é o que vem gerando, de maneira acelerada, em todo o mundo, a 
retirada de financiamentos das atividades artísticas e culturais como as que 
fazemos – como o ceia –, que abrem um espaço para a arte jovem, que são 
inovadoras, experimentais e que assumem riscos, que têm um impacto sobre o 
capital social. E é uma retirada de financiamento que afeta majoritariamente 
os artistas jovens, as iniciativas artísticas independentes que não estejam 
ligadas ao mundo das finanças nem aos governos. Basicamente, nos afeta, 
artistas que escolhemos criar interlocução e atuar fora do establishment e fora 
do sistema hegemônico da arte. Definitivamente, os artistas, que queremos 
que nosso trabalho e pensamento sejam permeáveis, que fluam, e que o façam 
em todas as direções.

Fiz uma avaliação o ano passado em quatro países da África, para uma 
agência de cooperação internacional que se chama Doen, e é uma agência 
bem interessante, porque o dinheiro deles não vem de governos ou empresas, 
mas da loteria. E, em todo o mundo, quanto pior esteja a economia, mais 
as pessoas jogam na loteria, parece-me um ponto interessante do sistema 
econômico de que estamos falando agora. Então, me chamaram justamente 
porque sabiam que eu tinha ideias inovadoras ou pelo menos críticas em 
relação ao mundo da avaliação das artes, e me pediram que eu desenvolvesse 
uma metodologia para as artes. E, depois de muito estudar, escolhi uma 
metodologia que já existia e a adaptei. Trabalhei com a pessoa que inventou 
essa metodologia, é um australiano que mora na Inglaterra.

Levando em conta a experiência de Trama, a dinâmica da investigação foi 
horizontal, colhendo conhecimentos desde as bases e com muita atenção ao 
contexto cultural, às linguagens artísticas particulares de onde se gera o sentido 
das obras. Bom, esse trabalho foi muito difícil e árduo, e não quero chateá- 
-los com esse tema, mas, como resultado da investigação, surgiu uma possível 
‘teoria de mudança’. O esquema que vemos aqui… não vou explicá-lo, porque 
dá para uma outra conversa, completamente diferente. 

Essas organizações, os governos, partem de uma teoria de mudança, quer 
dizer, eles têm que tomar decisões, e se perguntam: “Como podemos gerar 
essa mudança? Queremos que a sociedade melhore através da arte, como se 
faz isso?” E o interessante é que, partindo da experiência que haviam tido 
artistas como vocês nesses quatro países na África, foi gerada essa teoria de 
mudança. Foi um processo de pensamento coletivo, que eu mediei, e essa 
teoria mudou completamente a política do lugar. Quero dizer: a partir dessa 
investigação, Doen não só está publicando em seu site, mas também, à parte, 
está convencendo outras fundações na Holanda a adotarem essa teoria de 
mudança. Produz-se uma mudança política na tomada de decisões, para onde 
vai o dinheiro que favorece os artistas, pelo menos os artistas desses quatro 
países, o que já é bastante. E também naqueles países onde trabalhem as 
fundações que adotem essa teoria.

E o que é muito importante dessa teoria é que permite a permeabilidade, 
porque a metodologia que se aplicou era permeável, era para recolher 
informações da base até em cima, e terminamos com uma teoria de mudança 
que também é permeável. 

Bom, com isso, termino. Era isso o que eu queria contar do percurso 
que fiz e que, na realidade, foi guiado por minha obra, de ponta a ponta. Se 
voltarmos ao princípio da apresentação, lembro que comecei deixando-me 
levar pela sensação física de determinado volume, associada a um determinado 
material, apresentado num espaço dado. E disso foi muito natural questionar 
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qual era o contexto ideal para esse volume e, logo, quando o contexto ideal 
resultou não ser o sistema da arte, me perguntei qual era o contexto ideal fora 
do sistema da arte. 

E quando se treina esse tipo de pergunta – de por que e por que e por 
que… –, inevitavelmente chega a questionar-se sobre nossa relação com o 
outro, com aquele com quem desejamos entrar em diálogo, e se questionar 
para que e por que necessitamos entrar em diálogo. E quando, então, a 
gente se pergunta sobre o sentido desse diálogo, o diálogo se faz necessário 
e genuíno, e se produz um movimento para adiante que já não tem volta, 
e esse movimento se chama mudança, transformação. O deixar-se guiar 
pelas perguntas que a obra devolve quando a interpelamos, pelo estado de 
permeabilidade que a atividade artística tem em si, sem escurecê-lo nem 
obstaculizá-lo com preconceitos ou com suposições prematuras, cínicas, 
leva inevitavelmente ao desenvolvimento de uma capacidade de empatia, 
uma sensibilização pelo outro cujo potencial é enorme. Tem o potencial de 
transformar-nos, sendo a única coisa de que necessitamos para que o ciclo 
volte a começar. E isso é tudo.

marcos hill: A partir de agora abrimos o microfone para conversas, perguntas.

claudia fontes: A primeira é sempre difícil…

audiência: Boa noite, meu nome é Rodrigo. Parabéns pelo trabalho, muito 
interessante, bonito. E eu percebi essa coisa do cachorro. Sempre presente em 
vários momentos, no início, bem inicial, parece que no primeiro trabalho seu, 
você fez aquele com o cachorro nas costas, e depois ele voltou agora.

claudia fontes: Sim, é outro cachorro. 

audiência: Sim, mas é uma imagem presente no seu trabalho? A da natureza? 

claudia fontes: Sim, está cada vez mais presente. Por enquanto é com um 
cachorro, mas o tema da animalidade me interessa muito. Não como do 
humano no animal, senão do animal no humano, porque tem a ver com uma 
ideia de pós-modernismo, de pós-humanismo, na realidade. Todos estes anos 
que levamos confiando que o homem está no centro de tudo, isso está indo 
muito mal, ou seja, estamos a ponto de arrebentar o planeta. E, nesse sentido, 
sim, há uma ideologia de ecologia muito forte por trás. Mas esse trabalho, 
Training, é o primeiro trabalho de um ‘plano de invasão’ na Inglaterra – 
porque já invadi a Holanda, e agora vou com Inglaterra. 

E agora, quanto eu voltar, tenho que começar outro trabalho que também 
é um chamariz, mas não é um chamariz de cachorro, mas um chamariz para 
atrair condores ao Regent’s Park, em Londres, que vai ser mostrado na Feira 
Frieze Art, não sei se vocês já ouviram falar. E, basicamente, meu trabalho 
tem a ver – ou pelo menos algumas linhas do trabalho – com a apropriação de 
território, uma crítica ao colonialismo, pós-colonialismo etc. Sempre a partir 
de um nível muito pessoal, muito íntimo, como é ir sozinha com um cachorro 
de madeira ao meio do nada, mas sempre há uma leitura em uma escala 
política, que me interessa. 

Por exemplo, quando eu comecei a trabalhar, na Rijksakademie, com 
o chamariz do cachorro de madeira, eu estava recebendo uma bolsa do 
Ministério das Relações Exteriores da Holanda e, de repente, me falam: 
“Claudia, em uma hora vai chegar o Ministro das Relações Exteriores holandês 
em seu ateliê, pois precisamos que ele encontre os sete bolsistas do ministério, 
e temos que convencê-lo a renovar o apoio à Rijksakademie”. 

Era uma situação estranha, porque, naquele momento, eu tinha 
pendurado no ateliê mapas de invasões à Holanda, o cachorro, uma pequena 
árvore que ia plantar, e toda minha estratégia. Então, tinha que explicar o plano 
de invasão ao Ministro das Relações Exteriores – que entrou com dois guarda-
-costas – em cinco minutos. Expliquei, e ele se encantou. Agora não existem 
mais holandeses como esse, porque agora o governo é de extrema direita. 
Mas aquele governo era muito bom, muito aberto. Sua pergunta era o que 
está fazendo uma artista argentina trabalhando na Holanda – se não era uma 
maneira sofisticada de colonialismo, da parte deles. E o fato de que um artista, 
ao estar na Holanda, se fez essas perguntas e planejou reverter o processo de 
colonialismo, mesmo sendo de uma maneira bem-humorada, mas abrindo o 
diálogo nessa direção, deu a ele sua própria resposta: sim, valia a pena. 

Então, três anos mais tarde, segundo me contaram, quando o pessoal 
da Rijksakademie pediu que renovassem o apoio, que ele tinha renovado 
naquele momento, ele perguntou onde estava a menina do cachorro, e lhe 
responderam que a menina do cachorro estava na Argentina. E ele perguntou 
de novo: e o que ela quer fazer na Argentina? E eu respondi que queria fazer 
Trama. Então, parte do apoio que Trama conseguiu do ministério holandês foi 
graças ao cachorro. Nesse sentido, o Plan de invasión a Holanda foi fantástico, 
porque, depois, tudo o que fiz com o trabalho de avaliação/crítica, e isso de 
meter-lhe a teoria de mudança de que nós necessitamos e não a que eles creem 
que necessitamos, é parte do Plan de invasión. E eu o vejo como parte da obra, 
não o mostro como obra, somente o mostro aqui, porque não é obra, não 
creio. Mas, sim, tenho bem claro que pude chegar a isso por causa de minha 
obra – não é uma carreira paralela.
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Creio que cada artista se posiciona de maneira distinta, mas acredito que, 
entre todos, precisamos desenvolver… É muito forte o que está acontecendo, 
estão nos ‘passeando’, determinando nossa própria linguagem de conteúdos. 
Ou seja, não é uma resposta que se possa dar individualmente, penso que 
é uma resposta que deve ser dada em uma situação coletiva, de debate, de 
cooperação e de entender que não é o caminho da competição que vai nos 
salvar disso. Todos temos estratégias híbridas de sobrevivência, alguns de 
nós podemos vender alguma obra a cada período, damos aulas, ensinamos, 
fazemos avaliações e, quando tudo se acaba, saímos a vender… tortas, o que 
seja. É verdade, se fizermos uma lista, dos que estão aqui, dos trabalhos que já 
fizemos para poder fazer obras, poderia ser muito divertido.

Mas é interessante ver: por um lado, quando a obra tem uma qualidade 
importante, penso que sempre sai ganhando. Esta é uma conclusão à qual 
cheguei outro dia, quando cheguei aqui e visitei, pela primeira vez, Inhotim. 
Não sei o que vocês opinam sobre essa experiência, mas estava pensando na 
obra – os que estão aqui já foram ao lugar, certo, conhecem as obras que estão 
ali? Vou me referir à obra de Janet Cardiff, [Forty Part] Motet, os alto-falantes 
que estão reunidos em círculo. Essa obra, tive o privilégio de ver em Brighton 
este ano, numa sala muito pequena, que na verdade é uma igreja pequena. 
E pelo que vi no lugar da artista – ela mostrou essa obra em contextos 
muito diversos –, a experiência que tive como espectadora em Brighton, 
onde os espectadores estavam reunidos no meio, olhando-se uns aos outros, 
porque não havia tanto espaço, foi belíssima, foi como uma comunhão. E a 
experiência que tive em Inhotim foi completamente diferente; a obra continua 
sendo boa, mas a experiência que percebo que se pode ter em um lugar como 
Inhotim é de consumismo, é de turista. Quando uma pessoa tem uma atitude 
de turista, tem uma distância a qualquer coisa, essa pessoa está ‘segura’, não vai 
se envolver com aquilo. E há a tendência de criar estereótipos também, sobre 
o que é arte contemporânea. Então, são coisas muito perigosas, não? Haveria 
que se propor, bom, chegado o caso em que alguém fosse convidado a expor 
em Inhotim, de que maneira reagiria? Talvez a mais simples fosse não expondo, 
mas talvez fosse também a maneira mais preguiçosa. Talvez possa haver outras 
maneiras de como desarticular isso. Porque se um não expõe, outro vai expor, 
ou seja, creio que é um problema profundo.  

audiência: Fiquei muito curioso sobre se alguma vez você deixou o trabalho da 
queda, do colapso, colapsar.   

claudia fontes: Colapsou várias vezes, não que eu quisesse, sofri! Todo 
o tempo esse trabalho se arma e se desarma. Está vivo, é como um 

‘animalzinho’. Mas não me interessa que colapse, eu já sei que pode colapsar, 
seria como uma pergunta retórica para fazer o trabalho. Para mim interessa 
esse ponto de suspense, sou uma ‘moça barroca’, como o Marco Paulo, tenho 
um trabalho barroco.

audiência: Boa noite, eu cheguei tarde porque estava numa atividade muito 
importante, e eu queria saber se eu posso falar dela. Porque você estava falando 
de permeabilidade. Eu e o Marco Paulo trabalhamos numa instituição, 
uma escola de arte que tem um prédio que foi pensado para ser permeável. 
Entrevistei na sexta-feira o arquiteto, Gustavo Pena, que fez o projeto da 
Escola Guignard, e ele me contou – e aos alunos da escola – que esse projeto 
foi pensado para ser uma praça que é uma escola e uma escola que é uma 
praça. E essa escola, que é toda dividida em paredes, na verdade, no projeto 
original dele, que surgiu da conversa dele com o Amilcar de Castro – não sei 
se você conhece o trabalho do Amilcar, mas ele é uma das referências para nós, 
na escultura, considerado um dos maiores escultores brasileiros, que foi do 
movimento neoconcretista, também um grande designer que renovou todo o 
jornal brasileiro.

Então, o Gustavo [Pena], conversando com o Amilcar, criou uma 
estrutura permeável que poderia ser um lugar onde podem se instaurar a arte e 
o ensino da arte, e a experiência da arte numa plataforma de trabalho suspensa 
no meio dessa montanha, feita toda de estrutura metálica e paredes de vidro 
com várias instâncias que se afundam no chão, de palcos que se repetem e 
se desdobram, e espaços que se espelham e que refletem uma estrutura não 
retangular de um terreno que tem um desnível. E essa estrutura permeável, que 
tem um desnível e que não é retangular é que determina a forma do prédio. 

Foi uma experiência iniciada em 1988, quando se conseguiu o terreno, 
e construída até 1991, e que tem a ver com a transparência. Eu tenho muito 
medo de fazer uma pergunta, na verdade estamos tentando salvar esse prédio 
da escola que está ameaçado por um problema político, e hoje nós fizemos 
um protesto, um abraço ao prédio da escola. Minha pergunta provavelmente 
será ‘pegando o bonde andando’, porque, infelizmente, como eu estava nesse 
movimento, só consegui chegar no final e não pude ouvir o que você estava 
falando. Mas eu vim com essa pergunta no bolso, e se você já tiver falado eu 
peço desculpas. 

Para você, essa permeabilidade tem a ver com a noção de transparência? 
Ou ela é uma outra questão? Porque sempre se fala da questão de transparência 
do ponto de vista de duas transparências: da transparência que é inerente ao 
desenho e não à pintura, e também a noção de transparência como aquilo que 
permite você estar vendo algo que está aqui, mas perceber algo que se desdobra 
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no tempo, e você vê todos esses tempos em conjunto numa realidade presente. 
Então são dois conceitos de transparência, e são conceitos que poderiam se 
associar à ideia de permeabilidade, mas me parece que há uma outra estrutura 
que tem a ver com a permeabilidade, que teria a ver com o processo de trocas 
minerais que os corpos têm, a atividade de uma célula e de uma membrana 
que deixa passar certas coisas e não outras, dependendo de como o meio de 
fora e o de dentro estão. Então há um equilíbrio de transportes minerais entre 
essas estruturas/membranas, e que fazem regulações entre o espaço externo e o 
espaço interno, em que existe um regime de negociações e que, por sua vez, se 
articulam em redes, que montam tecidos que, por sua vez, se replicam.

Então eu sinto que existe alguma outra questão, que parece que a 
permeabilidade, para mim, falsamente se coloca como uma questão que vem 
refletir o problema que surgiu no início do século xx, mas que, na verdade, é 
uma questão nova, e eu queria ouvir você.

claudia fontes: Não sei se entendi tudo, mas, se não, me ajudem. Quanto 
à primeira pergunta, o tema da transparência, para mim transparência não é 
sinônimo de permeabilidade. Porque você pode ter uma janela, contra a qual 
pode chocar a testa, de permeável não tem nada. Permeabilidade é o que deixa 
passar, o que deixa fluir. Creio que sim, a transparência pode ser uma condição 
de permeabilidade. Se alguém pode ver o que está dentro, pelo menos é 
um convite a entrar. E falo isso de maneira metafórica, é mais fácil entrar 
onde podemos ver o que tem dentro do que onde se pode ter uma suspeita. 
Interessou-me o que você falou sobre a osmose, do comportamento celular, 
como a célula é uma membrana que é semipermeável, justamente há um 
processo de regulação que responde a um equilíbrio. Isso me parece um ponto 
muito interessante de notar. 

Durante muito tempo trabalhei com organizações, iniciativas de 
artistas, organizações autogeridas de artistas. E um problema que temos, 
as organizações autogeridas de artistas, é que elas nascem com a potência 
de uma obra de arte, e com toda a criatividade e o contágio. E logo se vão 
institucionalizando, porque é a única maneira de sobreviver, porque crescem, 
e é preciso ter alguém que se sente no escritório, e há que lhe pagar um 
salário, e cada vez temos mais atividades e, então, elas terminam replicando 
o sistema organizativo de quem dá dinheiro, em vez de manter aquela 
espontaneidade. E isso, às vezes, porque há demasiado dinheiro ou porque há 
demasiadas atividades. 

Então esse tema de regulação é muito interessante. Permeável a quê? 
Ou seja: vamos aceitar tudo? Ou o que vamos aceitar? Ou seja, com qual 
regulação, com o que se regula? E quando você estava falando – talvez saia 

um pouco do assunto, mas, se isso acontecer, por favor, tragam-me de volta –, 
lembrei-me de algo; creio que mencionei muito rápido, comparei Trama a um 
bando de pássaros, o que parece muito poético, mas de poético não tem nada, 
é muito científico.

Há pessoas que estudaram o comportamento dos bandos de pássaros e dos 
cardumes, tratando de extrair as regras ou as leis pelas quais se movimentam. 
Por exemplo, os estorninhos – Brighton está cheio de estorninhos, onde 
vivo, então me interessava muito o assunto, porque são belíssimos, formam 
esculturas no ar, movendo-se, nunca se chocam, nunca cai um estorninho 
morto porque se chocou contra o do lado. 

Então, lendo sobre transformação social, sobre como se produz a mudança 
social num sistema social, encontrei um exemplo sobre como se movem 
os estorninhos, e tudo se reduz a três regras que, se quiserem, as provamos 
aqui mesmo, já, porque é muito interessante. Cada indivíduo do bando de 
pássaros escolhe dois outros indivíduos de referência; todos voam em direção 
ao centro, e todos voam na mesma velocidade. E, dessa maneira, nunca se 
chocam. E os estudos que foram feitos – isso, se forem publicar esta conversa, 
depois pesquiso bem, porque não sei se estou lembrando bem, de memória 
– indicam que, dessa maneira, cada indivíduo ganha 85% em sua capacidade 
de consciência, ou seja, tem menos 85% de possibilidade de bater contra uma 
janela, por exemplo. 

Então me pareceu algo muito interessante, como um símile, uma 
analogia com o que pode acontecer com uma organização de pessoas. Ou 
seja, há uma certa regulação para que se produzam essas coisas, mas não é 
uma regulação que depende de um controle central, é uma regulação que 
depende de uma autogestão, que, talvez, olhando passarinhos, tenhamos nos 
dado conta do como. Mas há pessoas estudando essas coisas. Não sei se isso 
cobre suas perguntas. 

audiência: Eu acho interessante que não cubra todas as perguntas, porque 
fica mais interessante, mais permeável. Então eu vou continuar só mais um 
pouquinho, porque eu não resisto, eu vou pegar carona na sua inteligência, 
que é muito gostosa. É gostoso ouvir você, é interessante. E eu estou tão 
cansada, que é um superteste falar em permeabilidade. 

É bom que não tenha completado minha pergunta, porque me interessa 
justamente o resto. Eu fiz uma experiência há três dias, uma experiência de 
espera com pássaros migratórios que faziam movimentos como você descreve. 
E foi assim: há um condomínio fechado onde há casas de luxo e também casas 
simples, com cinco lagoas preservadas, e muitos animais. E minha amiga de 76 
anos me falou que havia um ‘ninhal’, ou seja, havia uma ilha que, não sabemos 
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por que, se encheu de pássaros, como se fosse algo coberto com creme, estava 
simplesmente tão cheia de pássaros que estava branca. Ela me falou que tinha 
visto aquilo no entardecer e que era maravilhoso, porque eles voavam e, de 
repente, cobriam toda essa ilha. E chegamos lá para ver isso, mas o sol se pôs, 
e não o vimos. E então decidi fazer uma loucura, acordei às três da manhã 
e às quatro já estava lá, e fiquei lá por três horas. Então, os pássaros num 
certo momento voaram. Eu esperava que os pássaros saíssem da ilha, mas, ao 
contrário, os pássaros que voavam vieram e tocaram ligeiramente a superfície 
da ilha, e então voavam em grupos, primeiro um tipo, depois o outro, depois o 
outro, como se fosse algo ensaiado. E então todos que se sentiam semelhantes 
voavam juntos e também produziam sons juntos – a parte sonora foi o mais 
importante para mim. 

O que digo para você sobre isso é que: por que voam juntos os 
semelhantes? Nós não somos pássaros, ou seja… e as diferenças entre nós nos 
fazem, nos constituem como artistas. É interessante a estrutura de rede que 
a internet 2.0 e toda essa coisa nos permite, e toda essa estrutura nova (que 
não é tão nova) de trabalho em conjunto que pode fazer as coisas caminharem 
e romperem com a estrutura da arte, de poder na arte, que só deixa o que 
é parecido, o semelhante tornar-se importante. Mas, por outro lado, tenho 
medo de que possamos fazer uma espécie de espelho, e criarmos estruturas de 
repetição, para nossa segurança. E que nossa membrana comece a nos fazer 
uma estrutura que só deixe que o semelhante entre. Creio que o problema é: 
como fazer para que a diferença e o coeficiente de desvio possam incorporar-se, 
de uma forma dinâmica e vital?

claudia fontes: O exemplo dos pássaros, mencionei pela questão da regulação. 
Mas acho que a pergunta volta ao tema da permeabilidade, porque creio que, 
quando um projeto é inclusivo, é curioso, procura o diverso, e por si mesmo 
se vai intuir o outro. Porque o importante é que, quando trabalhamos a partir 
de uma dinâmica permeável, o que estamos fazendo é desenvolver empatia – 
pelo meio ou com quem seja que trabalhemos – e acho que aí está o assunto. 
Para mim é um debate entre empatia e cinismo. Se compramos o pacote do 
cinismo, a estratégia é de prazo muito curto, e vão salvar-se três. Para mim a 
coisa passa pela comparação, do que falávamos antes. 

O interessante é que tampouco temos que sair todos para as ruas a 
organizar-nos; isso pode acontecer em diferentes escalas. Porque, para mim, 
quando um está em seu ateliê ou num âmbito privado fazendo um desenho 
deste tamanho, está desenvolvendo a capacidade de empatia. E, se esse 
desenho, em algum momento, é visto por alguma pessoa, já a está envolvendo 
nesse processo também. 

Para mim é o papel fundamental da arte, dos artistas; se não nos deixam 
em paz, se não nos dão dinheiro, se não nos dão tempo, se não nos deixam 
pensar para que desenvolvamos empatia, bom, vão terminar acontecendo 
coisas como as que aconteceram na Inglaterra no mês passado. Todas as 
revoltas que tivemos em Londres não eram revoltas por uma mudança social, 
um protesto do nada; eram revoltas de pessoas jovens, consumidores, que, 
desde antes de nascer, se sabia que queriam lhes vender o Rolex, que queriam 
lhes vender o tênis Nike e, então, não são cidadãos, essa é a questão, são 
consumidores, porque não se comportam como cidadãos, creem que todos 
temos direito de ter esse par de tênis. E é um problema gravíssimo, cultural. 
Houve vídeos horríveis, não sei se os circularam pelo Brasil, em que um grupo 
de garotos jovens que estão roubando, um deles está ensanguentado, está 
morrendo, e, enquanto este está caindo ao chão, há outros três atrás, tirando- 
-lhe coisas de sua mochila. E, depois, as coisas que tiram da mochila – o 
garoto, enquanto isso, cai ao chão em um charco de sangue –, veem que não 
têm muito valor, jogam no chão e quebram com os pés, e o deixam sozinho, 
para que morra. Bom, isso é basicamente falta de empatia. 

E creio que aí é onde nós, artistas, temos um papel muito importante para 
desenvolver, qualquer que seja o âmbito em que trabalhemos, seja na educação, 
como pais, ou no que quer que seja. Porque nosso trabalho é isso, trabalhamos 
com os sentidos que temos, desenvolvendo sensibilidades, sensibilizando-nos e 
desenvolvendo a sensibilização de outros. Assim vejo.

marcos hill: Uma pergunta, para encerrar a noite, última chance.

audiência: Quando você fala dessas revoltas na Inglaterra, é uma coisa que 
nós percebemos bastante agora, ao nosso redor – não precisa ir tão longe 
–, que as coisas importantes mudaram de lugar. Agora alguém em vez de 
roubar comida, rouba um tênis, e eu percebo que o valor das pessoas está 
para definir o valor de alguém, nós contamos com o que ela tem, muito, mais 
do que o que ela pode perceber de outras pessoas ou o que ela pode ser. E 
isso acaba que (percebo isso até em mim e em outras pessoas)… deixa-nos 
muito dormentes, quando vamos a uma galeria ou vemos na rua, deixa-nos 
dormentes para as coisas mais sensíveis, como se não tivéssemos muitos 
sentimentos além de querer, além de fome, e eu acho que isso é uma coisa 
muito presente na arte hoje, que se faz necessária, mas até agora não muito 
eficiente. Queria saber sua opinião.

claudia fontes: Se há algo que não defendo, de maneira alguma, é que a 
arte possa curar todos os males da sociedade, porque isso também leva à 
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instrumentalização da arte. E isso é algo que se observa muito no âmbito da 
cooperação internacional. 

Por exemplo, quando trabalhei na Nicarágua, e estava entrevistando 
pessoas da organização de cinema, e quando me inteirei de que essa pobre 
gente fazia vinte anos, na Nicarágua – que é um país intelectualmente de 
um voo espetacular –, que não tinham dinheiro para fazer um filme de 
ficção, pois todos os fundos que recebiam da cooperação internacional 
eram para fazer documentários, e documentários que fossem de esquerda, e 
documentários que mostrassem a revolução, como falhou a revolução, o tema 
da homossexualidade na Nicarágua, o tema da violência familiar contra a 
mulher, ou seja, uma agenda da cooperação internacional, mas que não é uma 
agenda da cultura. 

O perigoso disso é que, depois de vinte anos, muitos artistas acreditam 
que, sim, esse é seu trabalho. E o pior de tudo é que esses artistas não estão 
capacitados para fazer esse trabalho, estão capacitados para serem artistas. 
Então me encontrei com artistas na Guatemala que trabalhavam com crianças, 
refugiados maias que tinham sido exilados durante a guerra etc., com projetos 
de circo; é incrível, mas quanto mais a gente se mete nessas comunidades, 
quanto mais pobre o país, mais projetos de circo há, até parece irônico. Sim, 
ou seja, me perdoem, adoro, não tenho nada contra o circo, mas é estranho 
que a gente comece a entrar mais em um território e comece a aparecer maias 
pintados de palhaço. 

E o pior de tudo, o que eu via é que essa gente já acreditava que, como 
eram os únicos que estavam fazendo algo, que o sabiam fazer, então já tinham 
uma agenda política que já tinham dado ao governo, de como modificar o 
sistema educativo. E é terrível, tanto para eles, como artistas, que já não se 
dedicam a fazer arte, mas se dedicam a armar um currículo educativo, e é 
terrível para as crianças, que vão receber esse currículo, porque não é feito por 
um especialista. O único que se beneficia com isso é o poder, que não trabalha, 
ou seja, para o governo é genial que lhe chegue uma agenda sobre o que fazer, 
e parece lindo.

Então, eu vejo um problema muito grande aí. E, quando fizemos essa 
avaliação na África, viu-se muito de péssima instrumentalização. 

Nesse sentido, não quero trazer a palavra, porque é uma palavra 
complicada, mas há que resistir. Não só aos números, também há que se 
resistir a essas agendas políticas. No sentido de que a instrumentalização pode 
vir de ambos os lados, que alguns a usem como artistas. E o problema é como 
manter a integridade como artista. E creio que isso é milímetro a milímetro, 
segundo a segundo, quando a gente está sozinho no ateliê, e sabe as decisões 
que está tomando. A gente sabe quando está mentindo, sabe quando algo está 

na metade do caminho – há que fazê-lo outra vez, ou há que usar o 
material que se deve usar e, nessa honestidade, acho que está a chave 
para não perder o caminho, de forma que a obra guie, e não que a 
gente diga à obra o que ela tem que dizer.

Fim!

marcos hill: Muito obrigado!

claudia fontes: Obrigada a vocês.



94   Conversas  |  palestra andré brasil 95

* Sobre André Brasil, ver 
página 214.

** Texto resultante de 
transcrição da palestra.

marcos hill: Eu quero agradecer ao André Brasil duplamente, pelo que estou 
vendo, graças a ele nós temos hoje uma plateia bastante repleta. 

Estamos iniciando a quarta palestra do ciclo de palestras Conversas, que 
é um projeto do ceia – Centro de Experimentação e Informação de Arte, 
realização com a Fundação Clóvis Salgado, que está sendo patrocinado pela 
Arts Collaboratory, uma agência de fomento holandesa, pela Lei de Incentivo 
à Cultura do Estado de Minas Gerais e pelo Fundo Municipal de Cultura, 
e com o apoio da Usiminas. São esses os nossos patrocinadores e a eles um 
grande agradecimento. 

É com muita alegria que trago para conversar conosco André Brasil, que é 
companheiro, posso dizer, de longa data. Já temos desenvolvido várias parcerias; 
primeiro, eu o conheci como professor da puc; André é um especialista na área 
de cinema, de vídeo e que estabelece um diálogo muito privilegiado entre essas 
mídias e a arte contemporânea. É professor da Faculdade de Comunicação da 
Universidade Federal de Minas Gerais, atualmente é meu colega, e eu acho que 
nada melhor para apresentá-lo do que ele mesmo, com a competência dele, só 
temos a agradecer sua presença.

andré brasil: Boa noite, muito bacana essa sala cheia assim, confesso que é 
surpreendente que uma palestra quarta-feira à noite acione o pessoal.

Bem-vindos, espero não decepcioná-los. Eu tinha preparado uma fala um 
pouco mais teórica, em que eu não daria muito espaço para as imagens, e aí 
ontem eu acordei muito incomodado com isso e me bateu uma intuição, resolvi 
fazer uma fala em que deixasse as imagens falarem um pouco mais, em que eu 
pudesse, a partir delas, fazer alguns comentários. Então, acabei trazendo uma 
fala mais despretensiosa, mais modesta, que acho que pode se abrir mais a uma 
conversa, que é a ideia do projeto.
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Antes de tudo eu queria agradecer o convite, do Marcos e do Marco, o 
pessoal do ceia, que é uma experiência que já acompanho há algum tempo. 
Sou admirador da experiência do ceia, no sentido de produzir esse tipo de 
compartilhamento – mais que palestras, eu acho que a ideia do ceia é criar 
um espaço de compartilhamento, de encontro mais continuado, cada vez mais 
eu aposto nesse tipo de iniciativa, que não é pontual, mas uma iniciativa mais 
continuada de encontro, de conversa. Eu só tenho a agradecer o convite. 

Dentro desse tema amplo que foi proposto, uma liberdade enorme para a 
gente, que é o tema da permeabilidade, eu acabei pensando uma proposta de 
certa aproximação entre o cinema e a arte contemporânea, as artes plásticas. A 
ideia dessa aproximação surgiu, me fez retornar, na verdade, a uma coisa de que 
eu tinha me afastado um pouco, mas acabei retornando a uma curadoria que 
eu fiz no Festival de Curtas1, acho que foi de 2010 ou 2009, em que fiz uma 
curadoria conjuntamente com João Paulo Dumans, que já foi programador 
de uma sala aqui e é um dos grandes pesquisadores de cinema em Belo 
Horizonte, e o Eduardo de Jesus. Era uma curadoria que procurava mapear 
tanto historicamente quanto a atualidade dessa relação entre cinema e arte 
contemporânea, o que se chamou, de forma problemática, no bom sentido, de 
campo imperfeito. 

Essa ideia do ‘campo imperfeito’ volta, e grande parte do que eu vou 
dizer e trazer aqui, eu queria explicitar essa ideia do que eu tenho em relação 
à interlocução com o João Paulo Dumans e com o Eduardo de Jesus. Boa 
parte do que eu vou falar aqui é uma pequena avaliação do que a gente 
conversava naquele momento e que acabou gerando um texto para a 
apresentação da exposição.

Na época, a gente dizia, quando apresentávamos a exposição, que, ao 
longo da sua história, o cinema consolidou, historicamente, uma série de 
procedimentos, de modos de constituição da narrativa cinematográfica, mas 
é engraçado como esse cinema que se constituiu historicamente, além desses 
desdobramentos muito simples no campo do cinema – cinema clássico, cinema 
moderno etc., cinema contemporâneo –, a gente tem um certo atravessamento 
de outras práticas em relação à história do cinema, então, mesmo nessa variação 
mais hegemônica do cinema, a gente vai ter uma série de outras práticas que 
atravessam sua prática, que transformam o cinema por dentro e por fora.  

Essas práticas não são confortavelmente chamadas de cinema, mas de 
alguma forma participam da prática mais ampla, transformando o próprio 
cinema. A gente na época chamou essas práticas de ‘um outro cinema’ ou 
de um ‘cinema menor’; alguns autores vão chamar, na aproximação com a 
arte contemporânea, de ‘filme de artista’ – eu particularmente não gosto de 
nenhum desses nomes, nem da ideia de ‘filme de artista’, que seriam esses filmes 

1. Refere-se ao Festival 
Internacional de Curtas de 
Belo Horizonte.

produzidos por artistas, vindos das artes plásticas, das artes performáticas, nem 
gosto dessa ideia de ‘um outro cinema’, eu prefiro falar de filme. 

Então vamos considerar esses trabalhos que eu vou mostrar aqui 
simplesmente como cinema, talvez um ‘cinema menor’, que a gente encontra 
no circuito menos hegemônico, menos comercial.

No caso desse cinema que se aproxima das artes plásticas, o que é 
interessante é a gente pensar como é que esses filmes vão convocar não 
procedimentos prioritariamente narrativos, mas, ao se aproximar das artes, 
plásticas, das artes visuais, esses filmes vão tornar a imagem um lugar em 
que a gente estabelece uma relação que é mais plástica, mais física e mais 
sensível com a imagem em si. Então vocês vão ver, esses filmes, apesar de 
constituírem narrativas, são filmes pequenos, concisos, que de alguma forma 
constituem não exatamente uma narrativa, mas uma micronarrativa, um 
pequeno acontecimento, que se desdobra no interior do filme. Eles convocam 
o espectador principalmente por uma relação mais física, sensível, plástica com 
a imagem. As obras que eu vou mostrar apresentam certa variação em relação a 
isso, mas, de todo modo, isso é predominante nesses filmes.  

Aí a gente tem a ideia do plano cinematográfico, a gente perde um pouco 
talvez essa ideia que é fundamental na linguagem cinematográfica, que é a ideia 
da profundidade de campo. Isso de alguma forma permanece, mas cede espaço 
a uma superfície do plano e do quadro que é explorada na sua materialidade 
sensível. Então a ideia da profundidade de campo vem para o primeiro plano, 
para a superfície do quadro, e é essa superfície que se dobra, que se estria, que é 
atravessada por uma série de fluxos, que o artista vai de alguma forma explorar. 

Ao mesmo tempo em que a gente tem uma certa exploração sensível, 
sensória e formal da imagem, o que é interessante nesses trabalhos é que eles, 
talvez diferentemente de um certo contexto – por exemplo, o da videoarte dos 
anos 1980 –, dificilmente se encerram num trabalho formal, que se desvincula 
numa espécie de autorreferência da imagem e que se desvincula do mundo; 
então, são trabalhos que, apesar de explorarem formalmente a imagem e de 
terem uma tensão para a superfície do plano, partem muitas vezes de uma 
relação, um vínculo estreito com o mundo vivido. Essa é uma ideia que eu 
gostaria de explorar, são trabalhos que intervêm no mundo vivido e que partem 
dessa intervenção para criar sua pequena narrativa, sua micronarrativa. Então 
por mais que você tenha – isso que me interessa nesses trabalhos – esse interesse 
formal do trabalho, esse investimento, parece que a forma do filme parte da 
forma sensível do próprio mundo, então há um vínculo forte entre a forma do 
filme e a própria materialidade do mundo vivido, da experiência vivida. Acho 
isso interessante de notar nesses trabalhos, e muitas vezes a dimensão política 
desses trabalhos deriva daí.  
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Em termos bem simples e bem gerais, eu diria que esse outro cinema, esse 
‘cinema menor’, parte de um certo embate com o mundo vivido e, na cena do 
mundo vivido, abre uma outra cena. Talvez essa seja a própria tarefa do cinema. 

A gente não seria ingênuo de não pensar que o próprio mundo é uma cena, 
é um lugar de representação, um lugar já de mise-en-scène, de constituição de 
cenas. E o que o cinema faz muito fortemente, no caso específico desses filmes, 
é abrir uma cena no interior das cenas que o mundo propõe. E aí essa cena 
possui um espaço específico, uma temporalidade específica, um jeito de narrar 
específico, uma configuração específica. 

A gente pode pensar como, nessa cena que se abre, você tem o desenho e o 
percurso dos corpos, isso é importante de notar, como a presença performática e 
o percurso dos corpos no espaço, é importante para pensar esses filmes, a gente 
tem a relação com os objetos, a relação dos corpos com os objetos, tudo isso 
diz respeito a uma certa física da imagem, a uma certa materialidade sensível da 
imagem. Então os corpos, antes da narrativa, percebem… parte de uma certa 
fisicalidade das imagens. A ideia da performance dos corpos, na sua relação com 
os objetos, com o espaço, a presença ou a ausência do artista em cena, o que 
está dentro e o que está fora de campo, tudo isso constitui o cinema, mas parece 
que vem para primeiro plano no caso desses filmes. E, fundamentalmente, esses 
filmes trabalham muito a temporalidade, predominantemente a temporalidade 
da duração da cena, e aí a convocação do espectador é outra, não é pelo viés de 
um enredo que se desenvolve – às vezes a gente até percebe um certo desenrolar 
de uma narrativa –, mas a convocação do espectador é quase corporal, pelo 
viés do corpo e também das pequenas percepções, uma convocação em que o 
espectador se engaja não numa narrativa exatamente, mas em pequenos eventos, 
pequenos acontecimentos que se desenvolvem no filme. 

Muitas vezes o que esses filmes propõem é simplesmente uma mudança 
na escala; primeiro, na temporalidade – essa temporalidade de algo que dura 
– e, depois, uma mudança em uma certa escala do olhar, fazem variar uma 
escala do olhar, a maneira de você observar o espaço, a distância, há uma certa 
experimentação da distância em relação ao próprio espaço. 

Ao mesmo tempo, todos esses filmes, talvez pela concisão, constituem 
uma pequena totalidade, sete, onze, doze, quinze, até vinte, 25 minutos. São 
filmes concisos e que se apresentam como uma totalidade aberta, no sentido 
de que algo acontece na imagem, esse acontecimento se desenvolve e esse 
acontecimento tem um certo tempo, um desenrolar, algo que se precipita no 
interior da imagem e isso acontece. E o filme de alguma forma se organiza, 
se condensa em torno disso que acontece, isso dá uma certa imantação, uma 
coesão, por mais que a duração abra o olhar para essas pequenas percepções, o 
filme se apresenta como uma certa coerência.

Escolhi alguns filmes para mostrar, para a gente ir comentando. São filmes 
de quatro jovens artistas brasileiros, artistas de cujo trabalho eu gosto muito. 
O primeiro artista é daqui de Belo Horizonte e está radicado agora em Berlim, 
mas o trabalho dele já circulou bastante por aqui. É um trabalho de que eu 
gosto muito, do Marcellvs, que vem há algum tempo trabalhando com essa 
ideia do Vídeo-Rizoma [título da série em questão], pequenos vídeos que ele 
extrai do mundo, na emergência do acontecimento que ele costuma registrar 
por meio do vídeo, e – isso talvez não seja o mais importante do trabalho 
–, eventualmente, ele manda sem remetente para as pessoas, e esse trabalho 
circula, não só nas galerias, mas de forma anônima, então vocês podem de 
repente receber uma fita de vídeo ou um dvd com um vídeo do Marcellvs sem 
assinatura, ele manda e não sabe para onde vai o trabalho. Ele numera esses 
vídeos quando ele envia.  

Eu vou mostrar dois trabalhos, não vou poder mostrar inteiros, porque são 
trabalhos que exigiriam mais tempo. O primeiro trabalho é o 1716, é o número 
do trabalho, em que ele capta um certo acontecimento e, como outros trabalhos 
dele, ele acompanha esse acontecimento e sustenta a câmera; isso é característica 
importante do trabalho do Marcellvs, a ideia de sustentar o olhar em relação 
àquilo que ele filma e deixar o acontecimento se desenvolver (porque algo pode, 
ou não, acontecer). 

O segundo trabalho, que é o 2222, é um trabalho instalativo do Marcellvs; 
geralmente ele não é exibido em single channel, em projeção, mas eu vou 
mostrar um trechinho. Atenção também para o áudio, porque o Marcellvs tem 
uma atenção grande com o áudio.

Em ambos os trabalhos, eu acho que dá para notar isso que eu dizia agora 
há pouco, que é essa ideia de uma forma que parte da forma sensível do mundo, 
então o trabalho da forma do filme parte de um certo embate do filme com o 
que vem do mundo, acho isso muito forte no trabalho do Marcellvs. 

E uma certa fisicalidade da imagem, isso no primeiro trabalho é muito 
forte: como o acontecimento que vem do mundo atravessa a câmera e 
transtorna a imagem, transtorna a câmera, você tem uma instabilidade grande 
da imagem, parece que fisicamente você está sentindo o acontecimento 
atravessando a imagem. Tem uma relação física, acho que o espectador acaba 
sentindo também pelo áudio, e, ao mesmo tempo, o filme se apresenta como 
uma superfície, aos poucos você vai se desprendendo daquele acontecimento 
que vai se desenvolvendo, para fruir uma certa configuração sensível da tela, 
aquela água batendo, o brilho da água, e é um vídeo que foi captado a longa 
distância com um zoom digital grande, isso deixou a imagem totalmente 
estourada, pixelizada, isso tudo confere à imagem uma certa materialidade 
formal, e a relação com a pintura é mais forte. O segundo é um vídeo muito 
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simples, aquele plano fixo da paisagem, aquele relevo, a luz vai variando, e você 
tem simplesmente um cavalo ao fundo da imagem, e é interessante que se você 
assiste ao vídeo inteiro, é muito bonito, porque efetivamente o cavalo se torna 
uma pedra e vai variando a forma do cavalo, dando um contorno diferente 
a cada momento nessa petrificação do cavalo. É bonito, o plano é fixo, varia 
muito pouco, mas, ao fundo da imagem, o pequeno detalhe desse cavalo que 
vai ganhando formas, dessa pedra que vai ganhando formas diferentes a cada 
momento do filme.

audiência: Você disse que o Marcellvs capta cenas do cotidiano, você tem 
informações de como é esse processo? No caso desse segundo vídeo, ele saiu 
pensando em fazer essa imagem ou foi algo que ele viu e resolveu registrar? 

andré brasil: Essa questão surge sempre diante do trabalho do Marcellvs. 
De fato, essas cenas fortuitas, cotidianas, não têm efetivamente nada demais, 
mas algumas cenas… elas são misteriosas. Tem um filme com o qual o 
Marcellvs foi muito premiado que é o Man.Road.River., que é simplesmente 
uma pessoa atravessando um alagamento. Ele acompanha durante um bom 
tempo essa pessoa atravessando, é um evento cotidiano, mas também tem uma 
certa estranheza. 

A gente tem notícia sobre a maneira como o Marcellvs produz esses filmes, 
é carregando a câmera junto com ele, e parece que ele preserva uma certa 
atenção flutuante para as coisas e, em determinado momento, consegue captar 
esses eventos. Esse segundo vídeo, na verdade, você vê que é literalmente um 
cavalo em uma paisagem, só que, se você sustenta a câmera, sustenta o olhar 
nessa paisagem, você começa a perceber esse cavalo de uma outra maneira, esse 
cavalo vem com uma outra dimensão, uma outra forma. Ao mesmo tempo em 
que tem essa ideia de ele sair com a câmera captando esses eventos, tem um 
certo rigor, uma certa precisão do plano que ele deixa durar, são as duas coisas, 
parte do mundo e parte do artista, um tipo de encontro.  

É engraçado que esse primeiro trabalho guarde uma semelhança muito 
grande com algumas imagens amadoras que a gente vê na tv, esse tipo de 
materialidade, de instabilidade da imagem que é muito próprio de imagens de 
enchente, de catástrofe, esses acontecimentos que emergem e que são captados 
cada vez com mais frequência por essas câmeras, que antes eram chamadas de 
‘cinegrafista amador’ e hoje não chamam mais, porque os telejornais cada vez 
mais se constituem desse tipo de imagem. 

O que diferencia, a meu ver, é a ideia da duração e a de que esse evento 
acaba se tornando um evento não explicado. A tv sempre emoldura, enquadra 
o evento, aquilo que emerge; esse evento do vídeo permanece sem explicação, 

o corte no início e no fim preserva um certo mistério do que é aquilo que está 
acontecendo, aquela “pessoinha” se aproximando da água, batendo na pedra, 
então acho que tem, de um lado, essa duração da imagem, de outro lado, não 
há nenhum tipo de moldura que explique essa imagem, acho que isso diferencia 
de forma muito transparente dessa voracidade da tv em explicar as coisas.

audiência (marco paulo rolla): Tem uma coisa que eu acho interessante na 
história da técnica audiovisual (está chegando aqui a questão hd, 3d). A 
questão é que ele trabalha – nem sei se ele trabalha com controle, talvez não, 
talvez seja em hd ‘superpower’ – a importância da declaração dessa imagem, em 
vez de querer mostrar a técnica, ele é quase obsessivo, ele quer captar a imagem 
como se tivesse sido feita com uma câmera de celular. O segundo vídeo tem 
uma certa qualidade, mas de uma forma preta e branca, também uma qualidade 
antiga, uma tecnologia obsoleta, apesar de a gente saber que esse plano largo 
assim é do hd, mas ele quer deteriorar… Ele tem uma coisa de não querer a 
imagem ‘aperfeiçoada’.  

andré brasil: Estou falando de alguns trabalhos do Marcellvs; nesses casos 
específicos, tem um pouco dessa condição precária mesmo da imagem.  

audiência: O que me chamou atenção nos dois filmes é essa camuflagem da 
figura, o cavalo que vira pedra, a figura que nas ondas se mistura, aparece, se 
camufla e vira paisagem, uma sutileza, uma coisa plástica, esse barco, a névoa… 

andré brasil: Agora, é um trabalho para ser visto instalativo, certo? Grande, 
e tem um caráter pictórico. Mas é engraçado e importante a gente notar: de 
um lado, tem isso que vê o mundo como instabilidade, como precariedade, 
mas, de outro lado – queria reiterar isso –, tem uma austeridade do plano, 
o enquadramento, ele é rigoroso, preciso, tem um certo controle formal do 
artista, um investimento formal no enquadramento, na composição do quadro. 
Tem um rigor, não é uma imagem qualquer captada por ele.

audiência (marcos hill): O que eu percebo acaba repercutindo uma austeridade 
do tempo e, de certo ponto de vista, sobre o tempo-espaço. E percebo também 
como ele se apropria de uma certa precariedade, do mau uso da técnica, da 
tecnologia, para reconduzir essa tecnologia de ponta à situação da pintura. A 
gente está falando de permeabilidade, os dois casos me impressionaram muito, 
o modo como ele constrói os planos, a maneira como ele localiza a linha do 
horizonte, que é um elemento muito importante para a tradição da paisagem 
na pintura, como ele desconstrói ou deforma a imagem no primeiro vídeo. Ele 
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vai criando essas diluições, vai deixando o próprio dispositivo criar os efeitos de 
distorção. Para mim, o primeiro vídeo muda evidente e completamente na hora 
em que o ser humano entra em cena, porque aí é um embate, um confronto, 
uma relação de tensão que me remete a uma situação de risco. 

No mundo contemporâneo, nos grandes centros urbanos, estamos 
começando a nos condicionar e a ser viciados pelo risco, mas é o risco das 
máquinas, dos motores, das armas, é o risco de uma violência no convívio. 
Nesse primeiro filme, a violência é oferecida pela natureza, então isso já desloca, 
ele coloca num outro lugar e aumenta muito a minha tensão, porque é o risco 
sobre o qual o ser humano não tem muito controle em certos momentos. 

Isso me remeteu ao conceito de ‘sublime’ que Kant – pensador alemão do 
final do século xviii – desenvolveu bastante, e depois os pintores românticos 
no início do século xix vão trabalhar muito com essa ideia da incapacidade de 
o ser humano controlar completamente essas forças, principalmente as forças 
naturais, e de perder a condição de racionalidade ou de objetividade diante de 
um evento, de um acontecimento como esse. E, no segundo vídeo, novamente, 
o modo como ele trabalhou a imagem pela pintura, a ideia do alto contraste, 
da fotografia que vem do claro-escuro, uma paleta barroca, eu ‘viajei na 
maionese’ em cima dessa relação com a paisagem que ele estabeleceu a partir da 
manipulação da técnica.

andré brasil: Inclusive ele insiste nesse embate com a natureza; Marcellvs 
sempre trabalha com essa dimensão da paisagem natural e do tempo cósmico. 
Seus trabalhos abordam, tematizam, criam embates fortes com a natureza. 

audiência (marcel diogo): Tive a mesma sensação que o Marcos Hill, pensando 
na lógica da permeabilidade, fui direto para a pintura, que é também uma 
das coisas que eu mais pesquiso. Logo me remeteu à pintura romântica 
alemã, e o primeiro vídeo, principalmente, a Caspar David Friedrich, que 
é a pintura emblemática do romantismo alemão, aquele homem no alto 
do penhasco. Também pensei essa coisa do tempo, da pintura que é outro 
tempo completamente diferente do tempo estático, isso me remeteu ao 
tableau vivant, de encenação. E pensei que talvez isso que a gente chama de 
precariedade da imagem – que é completamente contrário ao que você falou e 
contrário às novas mídias agora –, por essa via eu tento entender essa imagem 
de uma outra forma também. Também me ficou essa coisa do sublime, essa 
questão da indefinição. 

andré brasil: Acho que essa relação com a pintura é totalmente pertinente 
com a paisagem, talvez no artista seguinte isso ainda fique mais forte, o Thiago 

Rocha Pitta. Ele faz alguns trabalhos que são de intervenção em uma certa 
ordem natural, e, nesses filmes, ele faz uma pequena intervenção artística, o 
que conecta esses trabalhos com algo do universo da land art, essa amplitude 
de intervenção. Tem até um trabalho dele que é referência ao Turner, tem um 
diálogo forte com a pintura, mas, no caso do Thiago, não se trata de um evento 
que emerge e que ele consegue apreender, mas é uma intervenção do artista; o 
artista intervém, se retira e deixa o acontecimento se desenvolver, mas a gente 
percebe a presença do artista e um certo gesto de intervenção. 

Então, esse primeiro trabalho é o Herança, e o segundo é Homenagem 
a Turner, do Thiago Rocha Pitta. Trabalham com essa ideia de paisagem, 
dialogam com a cultura por essa via, mas ali a gente percebe duas coisas: 
primeiro, um certo gesto de intervenção do artista e, segundo, parece que o 
artista está presente não só na intervenção que ele faz naquela paisagem, mas 
também em um certo olhar que acompanha o desenrolar do acontecimento, o 
artista está presente acompanhando aquilo que ele produziu. Parece que ele não 
se retira totalmente, continua presente por meio da presença da câmera. No 
Herança, a gente percebe inclusive uma instabilidade tanto do objeto que flutua 
no mar quanto de quem acompanha e de quem filma, já que o ponto de vista 
de quem filma também está flutuando no mar, ali se percebe essa presença forte 
do artista.

Os dois trabalhos, do Marcellvs e do Thiago, têm uma ligação com um 
certo tempo profundo, essa ligação com a natureza que conecta o trabalho com 
uma temporalidade do tempo natural, do tempo cósmico. Tem um trabalho 
com a duração que tem a ver com esse lugar da natureza no qual os trabalhos 
operam, é um tipo de duração que se conecta com um certo tempo profundo.

audiência: O que significa chamar esses filmes de ‘cinema menor’?

andré brasil: Ótima pergunta. O ‘menor’ aí tem dois sentidos: primeiro, 
no sentido de uma certa concisão, uma pequena totalidade que esses filmes 
produzem; segundo, no sentido de que essa ideia do ‘menor’ dialoga lá com 
uma discussão deleuziana, quando Deleuze e Guattari escrevem sobre uma 
literatura menor falando da obra do Kafka. O menor para eles é essa ideia de 
uma língua estrangeira no interior da própria língua. Então, é menor nesse 
sentindo, no interior de uma certa história do cinema, você tem um outro 
cinema. Que é um cinema menor, um cinema não hegemônico, minoritário, 
não no sentido de quantidade, mas no sentido de que ele não é hegemônico. 
Isso para dizer que é cinema, por isso que ‘filme de artista’ me incomoda um 
pouco mais, porque você retira, separa, isso aqui é ‘filme de artista’, isso aqui é 
cinema. Agora você falar de um cinema menor é você continuar dizendo que é 
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cinema, mas é um outro cinema no interior da história mais hegemônica, assim 
como essa literatura menor, essa língua estrangeira no interior da outra língua, 
da língua dominante. Não tem nada de pejorativo; ‘menor’, para mim, é sempre 
mais, quando falo ‘menor’, estou falando de coisas de que eu gosto muito.

audiência: É que aqui, assim, quando acabou o vídeo, eu pensei num certo tom 
de ironia que são as duas árvores em cima de um barco de madeira, né? Então, 
percebi um certo tom de ironia. Eu vi que não foi intenção, mas eu vi isso… 
  
andré brasil: Sim, concordo com você. E é o mais bonito do trabalho, o vídeo 
é mais bonito ainda quando, em um determinado momento, o barco se afasta, e 
você não o vê, aí você vê duas árvores plantadas no mar, quando o barco some e 
você tem só a imagem do mar e duas árvores plantadas no meio do mar.

audiência: Pode-se dizer que, dentro dessas inconsciências ambientais, esses 
filmes, eles possam ter uma representatividade, digamos que, mundialmente 
falando, tratando-se da consciência ambiental e fazendo aí um combate a 
esses filmes hollywoodianos que têm simplesmente o intuito de talvez divulgar 
uma nova marca de camisa, uma nova marca de tênis. Será que existe essa 
possibilidade de esses filmes, dentro de poucas décadas, começarem a mudar a 
concepção mundial de pensamento a respeito? 

andré brasil: Não sei se eles têm esse poder, nem sei a intenção dos artistas, 
afinal se trata de um filme. Filme faz o que ele pode. Não sei se há essa intenção 
desses artistas de se inserir tão fortemente numa discussão política, passa por 
um gesto plástico. Não sei se esses trabalhos podem ser lidos como trabalhos 
diretamente políticos, eles são mais uma intervenção artística, plástica e irônica. 

Se a gente pensar na ideia de ecologia em sentido amplo, no sentido de 
uma ecologia mental, eu acho que essa ideia da duração da imagem e essas 
imagens podem fazer muito bem, em relação ao que a gente costuma ver. Não 
sei se uma discussão política faz parte desse investimento mais direto. 

Eu queria mostrar mais dois trabalhos, um pouco nessa série que estou 
criando, da presença do artista intervindo num certo contexto, como o artista 
vai se tornando presente, e da relação do filme com o cinema.

Nesses dois primeiros trabalhos, chamei atenção, e vocês reforçaram essa 
conexão dos filmes com a pintura, então, esses filmes mantêm uma relação 
muito próxima das artes plásticas, das artes visuais, apesar de darem um 
tratamento já cinematográfico para isso. A conexão que a gente faz é muito 
fortemente com a pintura mesmo, com a pintura de paisagem, mas, nos 
próximos filmes, vocês vão perceber que a convocação do cinema é mais forte, 

eu acredito. Tem uma intervenção artística, no caso desse próximo filme, uma 
performance, mas essa performance se constitui muito fortemente como uma 
performance fílmica, e aí a convocação do cinema é mais forte, mais intensa. 
O filme se chama O mundo bate do outro lado da minha porta, de um artista do 
Ceará, Ticiano Monteiro, filme de 2006, e é uma performance que ele faz em 
parceria com um cineasta, um fotógrafo de cinema que se chama Ivo Lopes, 
então tem a presença forte do fotógrafo também no filme. 

audiência: Aquele vídeo que você mostrou, do barco em alto-mar na 
tempestade, me lembrou muito daquele episódio do Turner, que ele se pendura 
em um mastro de um navio para observar uma tempestade. Eu queria saber 
como você percebe a relação do Turner com uma paisagem natural, percebendo 
aquela situação da tempestade de forma natural, em relação a esse vídeo que 
percebe através de um aparato tecnológico. No caso do Turner, ele grava de 
memória, vivencia aquilo com riscos e depois pinta, e, neste caso aqui, o artista 
grava em vídeo. Como você vê isso? 

andré brasil: Excelente pergunta. Não conheço a fundo a obra do Turner, mas 
o que eu diria é que, fundamentalmente, o que difere é a ideia do tempo. Acho 
que o dispositivo de cinema… a reconstituição do tempo na pintura é bastante 
diferente, apesar de o quadro sugerir a pintura, sugerir uma relação pictórica etc.

O que difere, fundamentalmente, são duas coisas, na verdade: uma é a 
ideia do tempo, que é o tempo da duração, o que o cinema traz para a pintura 
ali é fundamentalmente essa ideia de um barco que queima, mas um barco que 
queima enquanto a imagem dura, parece óbvio, mas acho que é fundamental 
para entender essa mudança de dispositivo; e a segunda mudança, que também 
pode soar óbvia, mas é fundamental, é a ideia do ponto de vista, um ponto de 
vista que se desloca, instável, diferente do ponto de vista da pintura. Agora isso 
que você diz, da pintura como rememoração, como lembrança, e do dispositivo 
cinematográfico como dispositivo de inscrição, de inscrição do tempo do 
acontecimento na imagem, acho que isso muda muita coisa. 

Acho que, na pintura, a gente também pode – nos outros filmes isso vai 
ficar mais claro – falar de constituição de uma cena, reconstituição de uma 
cena. No caso do cinema, você tem uma organização da mise-en-scène, uma 
colocação em cena dos elementos. O cinema começa a trazer para esses filmes 
e para as artes plásticas a mise-en-scène, a colocação em cena, a disposição e 
organização dos elementos na cena, de você pensar isso, dirigir isso. Isso é 
fortemente cinematográfico. Não que nas artes plásticas seja o contrário, mas 
essa ideia de colocar certos elementos num espaço-tempo específico e organizar 
isso de determinada maneira, num ponto de vista, o enquadramento, isso é 
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fundamental em relação ao que o cinema traz desse diálogo. São várias coisas na 
verdade, o tempo e a mise-en-scène… 

audiência (marcel diogo): Para mim, é muito forte essa questão do tempo, que é 
presenciada, com mais esses dois vídeos, isso me remeteu também à questão da 
composição. Tem uma lógica, às vezes, de uma composição pictórica, as cores 
postas em cena não remetem diretamente ao cinema, remetem mais à pintura.

Vendo esses barcos à deriva e pensando nessa questão do tempo, pensei no 
quadro A jangada da Medusa, e em como ele foi construído. Se não me engano, 
A jangada da Medusa foi gerado por um acontecimento com uma fragata, que 
navegava da França para o Senegal e naufraga, e aí os tripulantes fazem uma 
jangada e ficam à deriva. Se não me engano, o barco afundou em 1816, saiu a 
primeira reportagem no jornal em 1817, e o Géricault fez a pintura em 1818 
ou 1819. O tempo de construção daquele quadro é outro, em comparação com 
toda a informação e esse boom de imagens que a gente tem agora.

Ontem eu estava com meu irmão na praça da Assembleia, estavam votando 
sobre a greve dos professores. Quando cheguei em casa e abri o Facebook, um 
amigo tinha postado uma imagem que era do Chile, e duas chilenas tinham 
escrito assim: “Nós apoiamos a greve dos professores em Minas Gerais”, pensei: 
“Nossa!” É interessante pensar essa questão do tempo, de um tempo “pictórico” 
e do tempo de construção da imagem também.

andré brasil: Ótima essa questão. Eu só distinguiria esse tempo do filme do 
Thiago Rocha Pitta do tempo do filme do Marcellvs. Acho que o filme do 
Marcellvs dialoga mais com essa dimensão do imediato e do instantâneo, do 
tempo televisivo. Thiago traz uma densidade maior na construção do tempo, 
porque lida com elementos muito grandiosos, densos. Tem uma densidade na 
construção da imagem aqui que difere dessa relação mais imediata com o evento 
que o Marcellvs estabelece. 

Alguém já conhecia esse trabalho do Ticiano? Trata-se de uma performance 
que ele faz, uma performance estritamente fílmica, ela existe no filme e para 
o filme, ou seja, o filme definitivamente não é só um registro da performance, 
mas performance e filme são indissociáveis. 

Aí entra não só a mise-en-scène e não só a fotografia, mas entra a montagem, 
que cria um certo sentido de narrativa para o filme, diferentemente dos outros, 
que se ancoram fortemente no acontecimento ou na performance. Esse filme 
do Ticiano se constrói, se propõe, com uma certa narrativa, na medida em que, 
por meio da montagem, o artista aparece, vem de longe, em um plano aberto, 
depois ele deita, há uma sucessão de acontecimentos que vai construindo uma 
certa narrativa, e a música entra fortemente na constituição dessa narrativa. 

Então me parece que esse filme vai encaminhando a coisa para o cinema, 
no sentido de partir da performance, mas de uma performance narrativizada, 
ela ganha tanto uma mise-en-scène quanto uma montagem mais presente, além 
da fotografia do Ivo que é belíssima. Eu tendo a achar que ali o filme começa a 
convocar mais fortemente os elementos da narrativa cinematográfica, mise-en- 
-scène e montagem, além dessa presença do artista. 

audiência: Você fala muito em duração, e eu não entendo bem o que isso quer 
dizer, agora você fala de narrativa. Uma coisa é contrária à outra, a duração tem 
a ver com a persistência da imagem em um determinado enquadramento? 

andré brasil: A duração é essa ideia de um plano que se abre para uma 
temporalidade e, além disso, se abre para uma certa multiplicidade de 
possibilidades de acontecimentos. Um plano que dura convoca o espectador 
para uma multiplicidade; a duração convoca uma certa multiplicidade de 
coisas acontecidas, diferente de se mobilizar muito fortemente o olhar do 
espectador em determinado sentido, em determinada direção, por exemplo, 
numa certa narrativa. Então a duração mobiliza o espectador, e muitas vezes 
mobiliza fisicamente, sensorialmente, por meio de uma certa multiplicidade, 
diferentemente de quando você, por meio da montagem, mobiliza o olhar do 
espectador, de maneira que o olhar siga certa direção exata, por exemplo, a 
direção da narrativa… O plano-sequência no cinema também trabalha duração, 
mas mobiliza o olhar. No caso desses filmes específicos, a duração abre para uma 
dimensão mais sensória, desses pequenos acontecimentos em um plano. 

audiência: Nesse vídeo que foi mostrado agora, a primeira imagem que me 
veio à cabeça, quando eu vi aquele ilusionismo criado, o ilusionismo da água, 
foi a de quadros surrealistas. Se o cinema ou o vídeo fosse transportado para a 
pintura, teríamos uma pintura figurativa, uma narrativa. 

Francis Bacon critica bastante essa narrativa na pintura, ele fala que faz 
uma pintura figurativa e sem narração, ele aponta uma falha, uma escassez 
potencial na linguagem da pintura figurativa como narração. 

Você acha que esse tipo de cinema, quando revive essa forma de imagem, 
está trazendo de volta o potencial da pintura figurativa como narração? Entendo 
que o cinema naturalmente trabalha com a imagem de um corpo, da paisagem 
e tudo mais, só que isso na pintura se perdeu, essa força de tratar de uma 
narrativa dessa forma, você acha que esse vídeo ressuscita isso, traz de volta? 

andré brasil: Sua pergunta é muito boa, eu tenho que pensar sobre ela. 
Mas acho que não dá para a gente sobrepor a história da pintura à história 
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do cinema. Há questões que o cinema se coloca que não são exatamente as 
questões que a pintura se coloca. Essa reivindicação e essa crítica à figuração na 
pintura, não sei se é uma questão que se coloca fortemente para o cinema. O 
cinema moderno, o modernismo no cinema coloca questões talvez diferentes 
do modernismo na pintura. Acho que não dá para a gente sobrepor uma coisa 
à outra, assim, mesmo porque no cinema é incontornável essa dimensão da 
presença do corpo, da inscrição dos acontecimentos efetivamente na imagem.

O cinema já se propôs livrar-se da figuração nas vanguardas, por exemplo, 
o cinema surrealista, enfim, o cinema também já se propôs desvencilhar da 
figuração em determinado momento, mas desconfio que talvez esta não seja 
uma boa questão para o cinema, que tem outras questões para se colocar. 
Desconfio dessa ideia da abstração do cinema, gosto de alguns filmes, mas gosto 
desse embate do cinema com o vivido, acho que isso é incontornável, isso traz 
uma potência grande para mim. 

Vamos terminar com um último filme, de uma artista daqui, Cinthia 
[Marcelle], que se chama Plataforma. Desses artistas que partem da 
performance e vão trabalhar com cinema, pelo pouco que eu conheço ainda, 
acho que a Cinthia é a que mais fortemente convoca o cinema. Nesse filme 
isso fica claro, essa ideia de um certo diálogo mais estreito com a linguagem 
cinematográfica, com a história do cinema, inclusive. 

Comentando esse trabalho: ele tem essa ideia forte da mise-en-scène, da 
colocação em cena, é uma performance, mas que é, ao mesmo tempo, uma cena 
cinematográfica extremamente dirigida e um diálogo explícito com o cinema, 
com o cinema do Jacques Tati, inclusive essa música no final, então, trata-se de 
um diálogo mais explícito com o cinema. 

O plano longo que dura, tem a duração, mas a colocação em cena é 
rigorosa, a maneira como as pessoas entram – por mais que em determinado 
momento a gente tenha a sensação de um certo naturalismo, um certo realismo 
da cena, como se fosse documental, em outro momento a gente percebe que é 
uma organização rigorosa daquela cena e vai percebendo pequenas narrativas. 
E o próprio filme caminha em direção a um desfecho, diferentemente dos 
anteriores. Tem aqui uma ideia de desfecho da narrativa, e fortemente essa 
convocação dos elementos cinematográficos. 

Para terminar… É isso, eu tentei montar essa série, mostrando como, de 
um lado, o cinema contribui com esses elementos narrativos, com os recursos 
da mise-en-scène – a gente poderia definir a ideia de mise-en-scène como uma 
ocupação do espaço, um ordenamento no interior do qual o gesto, o corpo 
aparecem de maneira mais ou menos tensa, mais ou menos harmônica, então 
você tem uma certa ordenação do espaço, dos elementos de cena, e o corpo 
aparece ali de maneira desconcertante, ou não… 

E, por sua vez, a arte traz para o cinema essa dimensão da matéria sensível, 
a superfície do quadro, do corpo em performance, essa ideia de uma certa 
lógica da sensação, que possui uma realidade que é intensiva, não totalmente 
determinada pela representação ou pela narrativa. É uma lógica mais vibrática, 
vamos dizer assim, mais da vibração e da superfície. 

O fato é que aquilo que o cinema oferece já estava lá desde os princípios 
das artes plásticas, visuais e performáticas, e aquilo que a arte oferece já estava lá 
no cinema, desde os primeiros movimentos da imagem cinematográfica. É isso. 

Eu queria agradecer não só o convite, mas também as perguntas preciosas 
que vocês fizeram. Vou sair daqui com várias questões para pensar. 

Muito obrigado!                            
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* Sobre Daniela Brshan, ver 
página 215.

** Texto resultante de 
transcrição da palestra.

marco paulo rolla: Boa noite. Estamos passando uma lista de contatos para a 
gente ter como divulgar melhor as próximas palestras. Se vocês a encontrarem 
aí, por favor, coloquem seus dados. Para nós é interessante vocês receberem 
mais informações sobre o Conversas, que não é só este ciclo de palestras; há 
uma residência que está ocorrendo já há dois meses, no final dela vai haver 
um exposição de resultados. Esta semana estamos recebendo outros artistas da 
América Central, para a residência ca-bra. Então, há outros eventos, e a gente 
quer divulgar isso para vocês.

Agora eu deixo vocês com Daniela Bershan, nossa convidada de hoje. 
Obrigado! (E depois a gente vai abrir para conversa.)

daniela bershan: Olá todo mundo, meu nome é Daniela Bershan, sou uma 
artista, e também dirijo um espaço chamado fffuck em Amsterdã, Holanda. 
Além disso, sou dj. Vou falar sobre minha atividade freelance hoje e, antes de 
começar, gostaria de agradecer a Marcos Hill, Marco Paulo Rolla e a toda a 
equipe ceia, por estar aqui. É muito bom. 

Para que vocês entendam melhor, eu vou estruturar a minha apresentação 
em três partes: a primeira, sobre o meu trabalho autônomo como artista; a 
segunda, sobre minha atividade com a cooperativa e o selo fffuck; e a terceira 
parte será sobre música. Estas atividades estão todas relacionadas umas com 
as outras, e eu espero que, ao final, tenhamos tempo para perguntas e que 
possamos discutir sobre de que forma isto se compromete com o quadro maior 
de uma permeabilidade, e estou curiosa também para saber quais são suas ideias 
a respeito disso. 

Preparei uma pequena apresentação começando em 2006, para mostrar 
a vocês o meu ponto de partida. Meu trabalho, àquela altura da minha vida, 
tinha raízes no campo da tensão entre natureza, tecnologia e o corpo humano. 
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Os primeiros trabalhos que vocês veem aqui são parte de uma série de 
impressões que fiz em 2006, chamada Prototype Number i [Protótipo número 
1]. Elas eram parte da preparação para uma escultura e, como eu disse, são, 
em sua maioria, a respeito da relação humana com o corpo humano como 
uma espécie de máquina, tanto em um sentido positivo quanto no negativo, e 
num certo sentido que… eu por vezes sinto que, neste mundo excessivamente 
tecnologizado, não há mais espaço para o corpo humano de uma certa maneira, 
ao passo que, por outro lado, o corpo humano continua me fascinando por ser 
a máquina de mais alta tecnologia que temos neste planeta. 

Esta é a escultura, também chamada Prototype Number i, e, como podem 
ver, consiste em três partes de um avião, duas asas com turbinas e a cauda, e 
faz referência às dimensões de um corpo humano, sendo que o espaço entre as 
três partes é para que o corpo humano se encaixe e, como se vê, o avião inteiro 
é, de fato, feito de pele, pele de galinha, nesse caso. É salgada e defumada. Foi 
um procedimento elaborado, mas para mim era de grande importância fazer 
isso para criar esse corpo com uma sensação de máquina. Em certo sentido, é, 
de fato, repulsivo, mas, ao mesmo tempo, achei que a pele em si se tornou um 
material estético e bonito, e realmente gosto dessa tensão. Há também partes 
que vocês veem aqui, que são partes de intestinos bovinos, quase uma espécie de 
estrutura-balão. 

Esta é uma pequena obra e, de fato, também era quase uma série, era 
chamada Engine [Motor], a série toda era chamada Engine Series [Série Motor], 
que consiste de ossos de animais em combinação com outros tipos de material 
sintético. Esta outra é muito simples, apenas uma foto impressa de um motor 
que encontrei, e uma espinha dorsal da qual é feito um molde que depois é 
serrado em duas partes. Eu gosto muito da tensão resultante, e principalmente 
da ideia da vida como função mecânica ou do corpo como máquina, mas, 
também, mais especificamente, a funcionalidade da vida sendo uma espécie de 
estrutura mecânica que muito me fascinou.

Este é um objeto que fiz posteriormente. Antes, o Prototype Number i 
tinha mais raiz nesta justaposição de natureza e tecnologia, e quanto mais 
eu investigava o assunto, mais eu pensava que talvez fosse não tanto uma 
justaposição, mas que natureza e tecnologia estivessem contidas uma na outra, 
mais do que em oposição, e então fiz esse trabalho chamado Strom Spaceobject 
[Objetoespacial atual], que é na verdade uma peça específica para o espaço onde 
foi montada. Cada vez que monto essa peça, faço uma nova montagem para 
aquele espaço, ela sempre parte de uma abertura na parede e sempre desaparece 
em outra abertura na parede, e sempre se estica através do espaço de modo 
dinâmico, e o material dá uma sensação de estranhamento, já que não se pode 
decodificar o material. Você pode perceber que o material é náilon e algodão 

pintados, mas, para mim, é importante criar um material que não se saiba bem 
o que é. Poderiam ser tanto cordões nervosos como poderia ser uma costura 
microscópica, mas também poderia ser uma espécie de imagem macroscópica 
de um fluxo de energia. 

E, então, eu passei a me sentir frustrada em fazer esculturas convencionais. 
Eu fiquei frustrada também porque fazia essas peças que demandam um 
trabalho intenso, e era sempre mais ou menos o mesmo processo, você tem 
sua pesquisa acontecendo, você descobre o que quer e então executa algo – 
o que demanda um trabalho intenso. E, àquela altura, eu me sentia muito 
frustrada com esse método de trabalho, e queria encontrar uma forma diferente 
de lidar com o material – não tanto em monólogo –, como se dissesse: “ok, 
eu vou apertar você dentro da forma”. Mas eu estava tentando procurar um 
diálogo com o material. Então, àquela altura, era início de 2007, e me fiz umas 
perguntas que vou ler para vocês: 

Por que representação?

Por que metáforas?

Por que a arte sobreviveu à evolução?

O que acontece na rede neuronal durante a percepção da arte?

Seu cérebro é um clitóris gigantesco!

A imaterialidade é de fato inexistente?

Vamos interferir conosco próprios… 

Celebremos nossa passagem pelo vasto desconhecido. 

Teoria Quântica para todos!

Seus filhos terão sobrancelhas mais ou menos espessas se você continuar a 

ler alta teoria?

Pode ser que você seja desapegada demais para procriar. 

Bioarte é uma droga de entrada. 

Em vez de imaginar um “você” usando o seu cérebro, se entregue, fracasse, 

desista. Desista! Deixe-se levar nesta interface arreganhada, neste infundado e 

mortal […]. 

Eu me lembro deste ponto de modo muito claro, eu me sentia frustrada e 
escrevi essa letra numa espécie de ímpeto, e eu guardo para me lembrar dessa 
fase. Aí, então, comecei todo um processo novo de trabalho que se chamou 
Spherule o’ My [Esférula minha], e eu quero mostrar para vocês o trabalho, mas 
as primeiras quatro linhas disto são muito importantes: 

aumentar a artiplicidade!

otimizar a arte para dispersar os seus impactos ambientais!
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desenvolver métodos de proteção da merda!

melhorar a tolerância e a resistência!

Isso era como diretrizes que me dei para o novo trabalho-motor que estava 
buscando. E aí comecei a fazer algo muito novo: eu literalmente construí um 
laboratório para mim. Com esse laboratório, tive muita sorte. Justo quando 
decidi construí-lo, eu vi que uma grande indústria de Amsterdã havia falido, 
e consegui arrematar um laboratório inteiro, que pus no meu ateliê, esse que 
vocês veem era o meu ateliê na época. Nesse laboratório eu me dei uma tarefa. 
Eu disse: não preciso mais produzir trabalhos, tudo o que eu quero fazer por 
um período ilimitado de tempo é pesquisar todo tipo de material que me faça 
entender mais da estrutura da própria materialidade. E encontrar materiais com 
os quais eu possa estar em diálogo, mais que em monólogo – eu quero isto e 
aquilo, e isso é o que vou fazer para alcançar. 

Eu estava realmente pesquisando, esse foi o meu ateliê por um ano. Claro 
que ele não parecia tão limpo durante o ano, porque havia muitas coisas 
acontecendo. Mas o que acabou ocorrendo foi que, nesta peça, especificamente, 
a situação de trabalho tornou-se a situação de exposição. E, quando esse período 
de pesquisa terminou, decidi mostrar a peça fora da situação de trabalho. 

O que vocês veem aqui são fotos da instalação final. Era essa grande 
sala e, lá no canto, há um computador. Isso é uma escultura chamada Desk 
[Escrivaninha] e, nesse computador, dava para ver todos os experimentos que 
eu havia feito naquele ano, com todo tipo de material. Eu estava buscando 
todo tipo de estruturas, muito interessada nesse aspecto mecânico da vida, 
esse aspecto mecânico do ser. Eu testei todo tipo de coisa. Aqui, por exemplo, 
o plasmódio, que é um micro-organismo, o maior ser unicelular que temos, 
no qual eu consegui pôr as mãos. De fato você pode vê-lo a olho nu, e é algo 
que se move, que é vivo, e você pode criar certas condições para ele… Isso 
mostra como esse organismo está de fato se movendo num período de 24 
horas. Esse é o trabalho que eu criei naquele momento, esse é quão diverso 
ele pareceu naquele momento e se chama Plasm in My Drawer [O plasma na 
minha gaveta], porque, literalmente, era o meu laboratório e, em uma daquelas 
gavetas, eu tinha esse organismo. Então essa era a obra Plasm in My Drawer, 
que é um desenho, criado não por mim, mas sim pelo próprio plasmódio. Eu 
apenas criei as condições primárias para que ele se movesse. Portanto, as coisas 
amplas ou translúcidas que se veem aqui são diferentes meios nutritivos que 
testei, e apenas documentei esse experimento, e alguns deles se tornaram obras, 
ao passo que outros permaneceram testes ou experimentos. Mas foi de grande 
importância criar uma situação orgânica fluida com esse laboratório, na qual 
todas essas coisas puderam acontecer e basicamente criaram ou “cuspiram” 

obras por si próprias, e não porque eu houvesse dito ‘vocês são obras de arte’. 
Aqui você tem um close; é um organismo muito belo.  

Conduzi vários experimentos, não apenas com micro-organismos; outra 
série foi feita com parafina; aqui você vê uma placa de parafina. Eu então estava 
investigando: existem certos tipos de parafina que, um dia, a luz a atinge, e as 
moléculas se fragmentam; isso é como um desenho de uma tela de parafina, 
como ele muda ao longo do tempo, porque este aqui persistiu por mais ou 
menos seis meses, um processo lento, claro, mas eu realmente empreguei 
meu tempo no curso daquele ano só para olhar esses materiais, investigar as 
diferentes estruturas. Eu não tinha um plano e não sabia aonde isso ia me levar. 

Aqui, outro exemplo, no qual essas estruturas de plasmódio começaram 
a crescer, e eu tentei realmente cultivá-las de uma forma tridimensional, a fim 
de ver o que poderia fazer com isso – meu sonho naquela época era deixar as 
esculturas crescerem. É possível, mas não era financeiramente viável naquele 
momento, digamos. 

Então eu tinha todos esses testes e, como disse, a situação de trabalho ao fim 
daquele ano tornou-se a situação de exposição. Esse é mais um exemplo, a tela de 
parafina que se tornou uma obra “cuspida” pelo laboratório. Chama-se Paraffin 
Screen, Daylight and Monitor [Tela de parafina, luz do dia e monitor]. Esse 
monitor, impossível de se fotografar, é um monitor velho que achei numa loja, 
fazendo filmagem de segurança do mesmo balcão, e o que acontece é que, depois 
de dez anos de uso, a imagem se imprime na estrutura do televisor; então isso era 
um tipo de autoimagem, e a tela de parafina também é, bem como o plasmódio, 
e todo tipo de autoimagens que se criam, então realmente isso era uma das coisas 
que, de fato, se tornaram obras e foram mostradas em outro contexto.

Isso era uma sala de um laboratório, e você podia abri-la, e em algumas 
gavetas havia coisas comuns de laboratório, necessárias aos experimentos, 
mas também havia coisas que não se encontrariam nesse laboratório, e ficava 
a cargo do espectador descobri-las, ou não; era um espaço muito limpo, e 
essas coisas eram realmente incorporadas ao espaço, então ficava a cargo do 
espectador decidir abrir as gavetas, ou não, sentar-se, ou não, ao computador e 
ver essas coisas que haviam acontecido durante o ano. Aí vocês veem uma porta 
preta ao fundo, era o segundo espaço, onde eu, de fato, mostro uma série de 
experimentos em curso naquele estágio. 

Essa é uma obra que chamei de uv Table [Mesa uv]. Há umas experiências 
irônicas, eu estava de saco cheio na época com aquela ‘coisa’ do Deleuze, porque 
estava todo mundo falando dessa teoria do rizoma. Então eu peguei esse rizoma 
e pus nesse vidro, com essa luz uv. Fiz tudo segundo esse tal princípio e levei os 
planos à risca para observar de que modo essa árvore… de onde vem essa coisa 
toda, então é uma peça muito irônica.
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Esse é um outro trabalho, é uma tela de gelatina. Porque os plasmódios 
precisam do escuro, eles ficavam dentro de uma gaveta, dentro de uma sala, 
mas os objetos criados por eles também não podiam ser expostos à luz ou 
morreriam. Então isso foi feito a partir da necessidade, já que a única luz a 
que os plasmódios resistem é a luz verde do filtro de gelatina, então comecei a 
construir objetos que viraram esculturas, mas por razões muito diferentes das de 
antes. Antes eu tinha essa postura: “Tenho um conceito que estou traduzindo 
em algo novo” e, depois, era muito mais a partir de uma necessidade dos 
materiais em si, a partir da qual eu começava a construir. 

Depois desse ano, que foi muito importante pra mim, terminado o 
trabalho, eu me vi perguntando: “E agora?

Eu continuo testando essas coisas para o resto da vida, ou de que modo 
posso usar esse tipo de conhecimento que adquiri agora, de estruturas e 
materiais, como posso usar isso de um modo diferente?” Foi uma tarefa árdua 
para mim e, então, dei um salto para o meu próximo projeto, que foi como se 
da placa de Petri eu de fato me lançasse para uma placa de Petri social, que era o 
campus universitário de Graz, então foi também um salto do micro para o macro. 

Esse é o projeto intitulado No Exit [Sem saída]. Vou mostrar um vídeo em 
alguns segundos, mas, antes que eu mostre, tenho que explicar um pouco do 
que foi. Foi uma performance que fiz junto com o artista performático Cristoph 
Perl. Naquele período eu estava muito comprometida com a ciência em 
função de toda essa pesquisa semicientífica com os materiais, então decidimos: 
“Vamos abrir o ângulo, vamos olhar o campus universitário, que é, na verdade, 
com todos os seus colegiados, uma espécie de organismo em si, que produz 
conhecimento, que produz também todos os filtros de como observar esses 
materiais, e que tipo de possibilidades temos para processar o conhecimento”. 

Fomos convidados por um ministério austríaco para fazer um trabalho 
e, então, propusemos a eles essa performance. O que fizemos foi pesquisar, 
secretamente – estávamos lá e agíamos como estudantes –, o campus 
universitário e o corpo docente por um ano. Nós conversamos de fato com os 
professores, assistimos a palestras e aulas, na faculdade de ciências humanas 
e também na de medicina, estávamos apenas reunindo fatos, de todo esse 
conhecimento e de todas as estruturas ao nosso redor. E aí propusemos 
a performance baseada em toda essa pesquisa que havíamos feito, para a 
qual munimos dez atores de roteiros para uma semana, apenas para que se 
misturassem às pessoas no campus. Chamamos isso de ‘descrição autoescrita’. 
Nós introduzimos uma camada ficcional – há tantos fatos e tanto conhecimento 
ali, e não há nenhum denominador comum. Estávamos pensando: “O que 
poderíamos introduzir?” Então nos decidimos por essa camada ficcional, de 
performance ou de arte. “Vamos introduzir essa camada como um tipo de 

denominador comum para alterar a situação, mas sem classificá-la como tal.” 
Então foi um trabalho invisível, o público não sabia que era parte do trabalho, 
e nossos atores tinham roteiros diferentes, que seguiam das nove da manhã 
às nove da noite, mas nenhum deles conhecia o roteiro dos outros atores. 
Eles apenas compareciam, como funcionários da manutenção, professores, 
compareciam às aulas que eram de fato parte do projeto, mas eles acreditavam 
estar apenas comparecendo a uma aula. E isso se transformou em uma 
quantidade de tempo diário pouco gerenciável, mas foi o ponto de partida para 
ver aonde essa ‘descrição autoescrita’ nos levaria. 

Chamamos isso de ‘performance metodológica’, porque foi uma análise de 
um espaço que estava, de fato, ativamente participando da situação em análise. 
Não sei se está claro, mas esse trabalho teve uma estreita relação com o trabalho 
que eu havia feito antes, porque era basicamente a mesma coisa: abordar o 
material e se colocar em diálogo ativo com ele, com a diferença de que, neste 
caso, o material era a situação social do campus universitário de Graz. Como 
vocês podem imaginar, é difícil, e não é da nossa vontade definir esse projeto, 
que tem milhões de entradas, mas nenhuma saída, razão do nome No Exit. 

Algo importante que me esqueci de dizer: tudo isso foi, obviamente, 
em grande parte, focado na performance, a performance invisível em si, mas 
todos os atores usaram microfones, e tínhamos paparazzi documentando a 
performance toda. 

Seis meses mais tarde, em um museu de Graz, esse material foi exposto, 
todos esses fragmentos de dados foram exibidos, a peça foi revelada em sua 
verdadeira natureza. Convidamos todos os estudantes da universidade para 
se juntar a nós em uma discussão. Obviamente, havia muita polêmica sobre 
o assunto. Mas a razão pela qual mostrei isso – há um dvd e uma publicação 
sobre esse projeto – e a razão pela qual eu não mostrei a performance em si é 
porque ela é longa demais para esta palestra. O que mostrei aqui é meramente 
um décimo de todos os participantes – é explicar o que tentamos fazer lá, é que 
isso está ligado de modo muito íntimo à minha relação com a materialidade, 
e tudo isso está conectado a todo o período de pesquisa no laboratório, que 
aconteceu antes, só que, como disse, no contexto de uma situação social. 

Os interessados em ver mais sobre o No Exit podem visitar o website 
www.noexit.at, e lá vocês podem encontrar muito material sobre a performance: 
as reações, os filmes, a publicação, pode-se baixar um pdf.

Mas, então, eis-me de volta ao ponto do “E agora?”.
Eu havia feito o laboratório em 2007, e todo o ano de 2008 foi dedicado 

à preparação da performance e da exposição, e porque eu sou alguém que de 
fato ama materiais – razão pela qual eu havia começado toda essa pesquisa 
em primeiro lugar – eu estava com saudades de trabalhar com as mãos. E, aí, 
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pensei: “Como posso trazer esse conhecimento que adquiri a partir desses dois 
enormes experimentos para o meu trabalho? Como posso usá-lo e continuar 
com o meu trabalho?”.

Então fui para o Rio, fiz uma residência lá, e fiz uma peça pequena 
chamada Reflector [Refletor], que dizia respeito muito mais à minha situação 
pessoal do momento, refletindo acerca do que eu poderia fazer com tudo aquilo. 

Foi uma espécie de pichação que fiz lá, mas eu estava me referindo também 
ao fato de que, ali por Santa Teresa, sempre se pode ver a comunicação que 
acontece nas favelas com o uso de luzes e fogos de artifício. E eu também gosto 
dessa ideia de reflexão, a reflexão real da luz, e da ideia de mandar luzes para lá 
e para cá. Fiz esse período de residência no Rio, e fiz muitas coisas lá. Escolhi 
mostrar essa peça chamada Reflector também porque eu estava em uma fase, 
depois daqueles dois grandes projetos, pensando em como poderia continuar 
com essa experimentação com materiais que fiz, e como posso nivelar, como 
posso retornar agora e colocar isso nas esculturas? 

Fiz então essa peça chamada Kraeuterregal [Prateleira de ervas]. Antes de 
começar essa fase de experimentos, eu sempre tinha a ideia de que “ok, eu 
tenho uma ideia, então eu a traduzo em alguma coisa”. E aprendi tanto com 
esse diálogo com os materiais que pensei que, para fazer arte, eu tinha que 
definir minhas regras básicas novamente. “Tenho que pensar de novo sobre 
quais são meus métodos de produção.” 

E, então, decidi: a primeira coisa é que estou em diálogo com o material; a 
segunda é que abraço, que acredito nessa conexão com a materialidade, ou essa 
espécie de função evolucionária da arte, como queira, essa linguagem química 
do planeta que podemos criar também quando lidamos com os materiais. Então 
eu estava realmente convicta que, se isso diz respeito ao material e à forma, 
então você tem realmente que abraçar tanto o exidential [exidencial] como o 
subconsciente em si mesmo, e você tem que usar também, é claro, a sua reflexão 
consciente sobre a forma e o material, mas você tem que encontrar uma forma 
de reunir esses dois elementos. Essa foi, portanto, a primeira peça que fiz 
quando, de fato, voltei a fazer esculturas. 

Outra regra que criei para mim foi que eu não quero construir nada. Não 
quero construir coisas, e, ao mesmo tempo, não quero que sejam aleatórias. 
Então quero ter formas que cresçam com o meu corpo, e com o meu corpo se 
conectando ao material, e sem pensar nisso previamente, deixando acontecer. 
Era, de início, deixar sair o que está dentro de você e, como um segundo passo, 
refletir: “Como essa forma funciona?” e não “O que ela significa?” Mas como 
funciona? Então essa foi uma peça de fato importante… É apenas essa forma 
muito estranha, que também combina esse material com plantas, que eu não 
posso controlar e, ao mesmo tempo, é um ambiente muito bom para plantas e, 

por outro lado, é completamente absurdo, claro, esse ambiente sintético e quase 
sufocante para as plantas. 

Essa é uma peça que veio logo depois, chamada Helio, também como uma 
pequena brincadeira com o Hélio Oiticica, tem essa bananeirazinha como uma 
Máquina tropicália – que é o título da obra; você pode colocar água no objeto e 
a bananeira cresce. De novo, essa forma não foi construída por mim. Claro que 
eu a fiz, mas é muito mais como se ela tivesse crescido de uma forma ao mesmo 
tempo exidential [exidencial] e consciente. 

Toda essa série foi também desenhada, porque eu estava reincorporando o 
desenho à minha prática, porque é um meio muito bom e direto de deixar essa 
exidence [exidência] sair e, depois, então, fazer um intervalo, e olhar para o que 
você fez. Essa é uma peça, Multiple Schisms [Cismas múltiplos], na qual você 
tem novamente algumas camadas de estruturas, e histórias umas sobre as outras, 
que quase não permitem que se veja nada, fazendo com que a forma seja muito 
caótica e, ao mesmo tempo, em muitas camadas. 

Comecei a retomar a produção de grandes esculturas novamente. Essa se 
chama Intracreaturistic YouTube [YouTube intracriaturístico] – peço desculpas 
porque é de tradução muito difícil. Outra regra que também criei, quando 
voltei a fazer esculturas, foi a de incluir materiais na minha prática que fossem 
praticamente incontroláveis, como, no caso anterior, plantas; ou, neste caso, sal 
ou plástico, certos materiais que não são diretamente ligados ao artesanato, que 
não se prestam a uma única forma de se trabalhar, mas que exigem que você 
faça muitos experimentos com todo o seu corpo enquanto trabalha com eles. 

Essa peça consiste em duas partes: aqui se pode ver o grande flanco, na 
imagem menor, o corpo principal da escultura, e o pequeno satélite pode ser 
visto aqui na figura maior. Há uma bacia preta com água salgada, uma solução 
salina que é constantemente bombeada e por um sistema de irrigação é levada 
para os fios de lã, as partes cerâmicas e também o vidro, de modo que o sal 
começa a crescer sobre a escultura. Só para tornar um pouco mais claro, na 
primeira instalação da escultura, em uma mostra em Amsterdã no começo de 
2010, ainda se podem ver as tampas cerâmicas, como as chamo, muito mais 
visíveis, vermelhas, e as cores e tudo mais está muito mais claro. Já na segunda 
instalação, em Luxemburgo, cerca de seis meses mais tarde, a peça inteira está 
completamente coberta, as estalactites e os cristais de sal totalmente crescidos. 
Quanto ao título, mais uma vez porque ainda me ocupo disso, porque ainda 
fico fascinada por essa mecânica do ser, e depois de todos esses desvios, toda essa 
pesquisa que eu fiz, eu ainda considero que isso é parte central do meu trabalho, 
isso está no título também, porque a palavra ‘intracriaturístico’ fui eu que 
inventei, e YouTube, todo mundo conhece… Para mim, isso foi como colocar 
o ser no palco e, se eu pensar em todos esses processos acontecendo a todo 
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segundo no meu corpo, e em tudo que é vivo, foi como colocar isso em cena de 
uma forma muito próxima da fantasia, ou da ficção científica, e, através desses 
processos, do sal incontrolável, ter essa constante mudança, esse constante 
crescimento da peça. Isso nunca para realmente, nunca chega a ser um produto 
final ou coisa que o valha, é simplesmente um processo, e essa fluidez me agrada 
muito. Finalmente consegui fazer algo escultural que é, ao mesmo tempo, 
fluido, de certo modo. 

Em seguida, porque essa fluidez tem alguma coisa a ver com o diálogo 
com o material, tentei aplicar essa abordagem ao desenho. Este Turning 30 – 
Deterritorialization [Virando 30 – Desterritorialização] é um desenho em que 
acho que, de alguma forma, alcancei essa liquidez, em que há tantas formas 
acontecendo, que estão constantemente mudando e criando uma nova imagem. 
É claro que é, no fim das contas, um pedaço estático de papel, mas, ainda assim, 
realmente gosto dessa espécie de liquidez. 

E, então, finalmente, essa é uma peça que fiz no ano passado, chamada 
Sternhagelvoll, título que, se traduzido ao pé da letra, significa ‘granizo de 
estrela cheia’, mas é uma expressão, em alemão, usada também como metáfora 
para estar totalmente bêbado ou chapado. Gosto muito desse trabalho porque 
também faz referência a esse processo por que passei. Aqui novamente tentei 
não construir. É uma escultura grande, quase sete metros, 6,20 metros para ser 
exata. Dá para ver um detalhe que consiste em galhos que são simplesmente 
amarrados em grandes nós de material, com plástico e filme, vidro e muitas 
outras coisas. É um bom exemplo de como se perder no processo de fazê-la, e 
também de como empurrar os limites do que posso alcançar com minha própria 
produção física, de como posso trabalhar de fato. É tudo muito primevo, 
uma técnica primeva, super low-tech, muito vale-tudo. Low-tech não apenas 
em termos de material, mas também na forma como é feita, com técnicas que 
existem desde que o primeiro homem fez a primeira coisa, nada mais que nós, e 
coisas amarradas juntas, e, por esses meios, conseguir erigir essa estrutura. 

E é esse o ponto em que me encontro agora. Fiz umas poucas peças 
novas, que também mostrarei para vocês bem rapidamente, porque também 
quero falar de algumas outras coisas. Essas são todas de 2011, também lidam 
com forma e mais cores, na verdade – cor e química são muito importantes 
nessa peça também –, com muitos tipos diferentes de preto e também água 
escorrendo pela escultura abaixo, o que cria aqui um preto molhado, e um 
preto seco ali. E, pensando mais sobre cor, e corpo de cor, por alguma razão 
eu fiz três peças este ano que são, em grande parte, um retorno às esculturas 
representacionais e ornamentais, como a peça Trophy [Troféu], que é 
basicamente um grande cinzeiro, como se vê, e essa peça chamada Cuddlerock 
[Rock de chamego]. É parte de uma nova pesquisa que estou realizando, não sei 

de fato ainda aonde ela vai me levar, então estou mostrando essas peças apenas 
como as minhas últimas peças. Não quero falar muito sobre ela, porque é meio 
nova, uma direção nova que ainda não defini, de fato, e que também nem quero 
definir por agora. Vou explicar apenas o título, que foi inspirado em um tipo 
de música. Não sei se vocês conhecem esses cds brasileiros com peças de rock 
muito românticas, quase bregas? A esse tipo de música se dá o nome de cuddle 
rock. Essa peça foi inspirada em uma sinfonia de um artista alemão. Gosto 
muito dela porque é, ao mesmo tempo, macia e rígida, muito pesada, mas, ao 
mesmo tempo, parece muito leve, quase um ornamento, mas também uma 
coisa meio fantasiosa. Mas, como eu disse, ainda está em processo. 

Agora eu gostaria de passar a falar sobre o fffuck.org, a cooperativa de 
artistas e selo que dirijo em Amsterdã. Esse é o site, vou pular para ele porque 
quero mostrar o que estamos fazendo. 

Música é uma coisa que foi sempre muito importante para mim, e que 
tenho feito desde que eu era criancinha. Tive aulas de piano clássico durante 
toda a infância e, aos dezoito, resolvi parar de tocar piano e virar dj, jogar toda 
a minha técnica pela janela e começar a experimentar. E para mim a música 
foi sempre um grande e importante contrapeso para a arte visual, porque a arte 
visual, embora eu tente me engajar muito mais diretamente com os materiais 
agora, continua sendo um processo lento, continua sendo um processo indireto. 
Eu acho que a arte visual é sempre compreendida como o ato de produzir uma 
peça, até que você tenha qualquer tipo de reação do público – o que quase 
nunca acontece, demora muito. Então o meu grande amor pela música e pelo 
som sempre esteve lá, porque você pode tocar nas emoções de modo mais 
direto, e muito rapidamente experimentar algo e ver se funciona, e ver como, se 
você mudar alguma coisa, certa reação que você obtém também vai mudar. Para 
mim, com a minha prática de trabalho intenso no ateliê, a música sempre foi 
de suma importância, porque ela é rápida, direta e muito divertida. Quer dizer, 
não que a minha outra arte não seja divertida, mas a música tem uma qualidade 
mais leve. Uma coisa muito importante com a música é que você também pode 
falar com um público muito maior e mais amplo do que está ao alcance da arte 
visual em muitos casos.  

Em Amsterdã, moro em um lugar chamado de gueto, que não é parecido 
com as favelas daqui, nada comparável, mas, para os holandeses, pela situação 
de lá, é considerado um gueto. Fica na parte sudoeste da cidade, e há cerca de 
150 mil pessoas morando lá, das quais muitas, talvez uns 90%, são imigrantes 
de antigas colônias, Suriname, Antilhas Holandesas, Gana, e, como muitos 
artistas, moro lá porque é mais barato. E embora eu tenha me mudado para lá 
por razões práticas, por causa da música, passei a amar esse bairro tão específico 
e um tanto mais selvagem que o resto de Amsterdã. 
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Eu e meu parceiro Jonas Ohlsson dirigimos fffuck juntos, e queríamos usar 
a música para falar sobre todos os tipos de cultura, para fazer uma ponte com 
as pessoas fora do mundo da arte, porque, não que eu seja contra o mundo 
da arte, mas sinto muitas vezes que o mundo da arte pode ser extremamente 
chato, entediante, por ser uma espécie de sistema incestuoso, em que há certas 
convenções, certos códigos e, se você não os domina, é excluído. É também um 
mundo extremamente exclusivo. Desde que comecei a fazer arte, isso sempre me 
incomodou muito. E, claro, eu faço exposições em galerias, e não é que a minha 
carreira seja em prol de uma oposição ao mundo da arte, mas sim que eu tento 
encontrar formas que são diferentes dele, e com o fffuck nós tentamos criar 
essa tal forma diferente. Começamos como um selo e, depois de um tempo, 
começamos a fazer mais e mais projetos que variavam muito. Fizemos um guia 
de áudio para o nosso bairro em Amsterdã, exposições, organizamos residências, 
nosso campo de atividades é muito aberto, e todo relacionado a música e arte, 
ou a cultura em geral, por assim dizer. Tentamos, de fato, criar a nossa própria 
forma, o que quer dizer que, se organizamos uma residência ou uma exposição, 
convidamos um artista que consideramos interessante, independentemente do 
fato de ele ser reconhecido no mundo da arte ou não. Tentamos misturar coisas 
e pessoas de origens diferentes para criar nossos projetos. Vou dar uns exemplos 
de projetos que fizemos. 

Esse é um dos projetos em que estamos trabalhando, o Fatform, um projeto 
contínuo que começou em 2010 como um festival, e agora tem o espaço 
que obtivemos em caráter permanente da prefeitura, e continuamos com ele 
semanalmente, ou quinzenalmente. A ideia do Fatform é reunir pessoas diferentes 
de disciplinas diferentes – arte, música, teoria, esportes, biologia – e colocar todo 
mundo junto e, de certa maneira, forçar que eles pelo menos espiem uns aos 
outros. O nome vem, claro, de platform, e o projeto é uma espécie de plataforma, 
mas, ao mesmo tempo, também desafia a ideia de plataforma. 

É só para dar uma ideia, esse é o espaço que temos, onde fazemos 
exposições semanais ou quinzenais, e também temos uma programação 
musical em torno desse espaço. Convidamos as pessoas – em um evento, 
trazemos alguém do hip-hop, alguém do noise, alguém da música eletrônica 
e, de fato, forçamos uns nos outros. No Bijlmer, o hip-hop é muito forte, 
então convidamos artistas muito famosos do hip-hop e pedimos a eles que 
interrompam sua performance no meio, e colocamos uma performance de 
arte contemporânea no meio de sua apresentação. Ou colocamos um artista 
contemporâneo bastante conhecido, um pintor conhecido, por exemplo. 

 Essa da foto é uma sessão em que pedimos a todos os cantores de hip- 
-hop do bairro que viessem e cantassem a letra sem a batida, porque estávamos 
cansados de vê-los fazer sempre a mesma coisa, e das letras todas com o 

mesmo texto, do tipo “Ah, eu sou o mais legal, o maior, tenho o maior carro e 
mais dinheiro”. Perguntamos a eles: “Pessoal, será que vocês conseguem fazer 
outra coisa? Será que vocês não conseguem dar um pouco mais? Então, nós 
desafiamos vocês: venham e cantem despidos, só vocês e o microfone, e vamos 
ver o que acontece”. E foi muito legal, porque aí você também os força a uma 
situação em que eles começam a despender um pouco mais de esforço, porque 
eles não vão subir ali e, só com o microfone, levar essas letras estúpidas. Eles 
começaram a entender que ninguém ia cantar dez músicas, mas que todos 
iam cantar uma, e aí você pode se misturar, como com um poeta jovem de 
Amsterdã. Então convidamos alguns poetas e similares, e, dessa forma, pudemos 
fazer um link muito legal novamente, entre pessoas do hip-hop e de um mundo 
da arte mais estabelecido, por assim dizer, e, de repente, todo mundo acha um 
espaço onde as coisas funcionam juntas.

Nós já fizemos quase todo tipo de mistura, tivemos música eletrônica com 
reggae, um projeto de jardinagem acontecendo, aulas de tae-kwon-do para os 
residentes do bairro, performances, um programa, de fato, extenso, que você 
pode checar pelo site também, e ver, por si mesmo, o que é apenas um dos 
projetos que estamos fazendo com o fffuck. 

Esse é para o bairro em que moramos, fizemos um guia de áudio para um 
tour em Bijlmer, o Bijlmer Audio Guide. Trabalhamos nisso por um ano, e aí a 
cidade de Amsterdã nos proibiu de publicá-lo oficialmente, porque eles acharam 
que não era politicamente correto o suficiente. Isso é um exemplo de como a 
música pode ser mais direta, e muitas vezes colocar o dedo na ferida, mais que a 
arte. Vou tocar para vocês um exemplo desse guia de áudio, à capela. 

Gentrification, tell me it’s a lie… I didn’t come to chase you away, black people, 

please stay. Tuh duh duh… Gentrification, tell me it’s a lie… I couldn’t take it if it 

was me who made you leave oooh oooh … Gentrification, tell me it’s a lie… I didn’t 

come to chase you away, black people, please stay … Tuh duh duh, please stay.1

Então, já dá uma ideia. Essa foi apenas uma das músicas que fizemos. 
Fizemos uma série inteira de músicas, sobre bundas grandes, sobre ser roubado, 
sobre dinheiro, e escravidão, e sobre todo tipo de assunto delicado que, de 
alguma forma, tenha relação com o clichê do bairro. Claro que, como cidadãos 
do bairro, podemos fazer isso, e sabemos que ninguém se irrita. Decidimos, 
então, lançar esse projeto do nosso próprio bolso, gravamos quinhentos cds e 
distribuímos em lojas, táxis ilegais, todo tipo de gente que tinha alguma coisa 
acontecendo no Bijlmer, as rádios públicas, rádios da internet e até motoristas 
de ônibus, e as reações foram muito boas. Todo mundo via o humor da coisa, 
e todo mundo ficou feliz porque finalmente alguém falava daquilo de modo 

1. [Gentrificação, me diga 
que é uma mentira ... Eu 
não vim para mandá-las 
embora, pessoas negras, 
por favor fiquem. Tuh duh 
duh ... Gentrificação, me diga 
que é uma mentira ... Eu não 
poderia seguir se fosse eu 
quem fizesse vocês partirem 
oooh oooh ... Gentrificação,, 
me diga que é uma mentira 
... Eu não vim para mandá- 
-las embora, pessoas negras, 
por favor, fiquem ... tuh duh 
duh, por favor fiquem.]
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aberto, em vez de agir como se essas coisas não existissem. Como em muitas 
áreas socialmente fragilizadas da Europa, o que se tem no Bijlmer é que um 
monte de artistas vem de fora, no papel de assistente social para o bairro, e eu 
sou completamente contra isso, e não acho que a arte deva fazer trabalho social; 
acho muito mais importante permanecer autônomo e dizer de fato o que você 
tem para dizer, e não ser censurado por correção política, se o que você quer é 
fazer contato com as pessoas, em vez de violentar a arte para que ela caiba numa 
função de um certo projeto social. 

Claro que boa parte do trabalho que fazemos tem, em algum nível, 
um componente social, mas, para nós, é muito importante que o trabalho 
permaneça autônomo, e que não seja violentado. 

Vou mostrar um último exemplo. Você pode visitar o site do fffuck, e ver 
o tanto de projetos que fizemos no ano passado. Vou mostrar outra música, e 
passamos de modo suave para a parte da música, porque o fffuck é totalmente 
relacionado à música. Este é o meu nome de dj, o nome sob o qual faço minha 
música, é Baba Electronica e, junto com o dj Lonely, tenho uma banda e, há uns 
anos, tivemos a felicidade de nos solicitarem um remake de um álbum do Brian 
Eno, Another Green World, e nos pediram que remixássemos a música Golden 
Hours, então eu vou tocar para vocês enquanto o site carrega, para que vocês 
ouçam um pouco do que fazemos. 

Esse é um projeto que fizemos no ano passado, a partir de um convite do 
Capacete, durante a Bienal de São Paulo. Ocupamos um bar em São Paulo por 
seis semanas, e o projeto levou o nome We Have a Bar, We Got Cervejas & mp3 
Let’s Go [Temos um bar, temos cervejas e mp3, vamos lá!]. Era meio disfarçado 
de entretenimento. Tentamos fazer lá um pouco do que fazemos com o Fatform 
no Bijlmer, e convidamos todos os artistas de São Paulo para fazer coisas lá, 
todo tipo de artista que não estivesse representado na Bienal, também do Rio 
convidamos alguns artistas, e fizemos um mural; o bar tinha uma programação 
musical toda noite, e performance no meio. Fizemos uma colaboração com o 
Amilcar Packer, um artista de São Paulo, talvez vocês conheçam. Fizemos uma 
colagem gigantesca, não dá para ver os detalhes, mas todas essas coisas ao fundo 
são carne, carne xerocada, porque o que dizia era 29ª Bienal – We Meat in São 
Paulo2, e é um monte de carne, linguiças e bifes, e todas essas coisas doidas de 
carne que vocês têm no Brasil. 

Galinhas antropofágicas… só para vocês terem uma ideia. O bar estava 
aberto quase toda noite, e nós fazíamos pequenas resenhas da Bienal, como um 
rizoma de Liam Gillick, e dissemos aos curadores que não era estética relacional, 
para que eles pudessem relaxar um pouco. Claro que há muito humor nessa 
peça, mas eu acredito mesmo no poder direto da música e da performance 
também, de por vezes dizer as coisas de modo mais direto, e também de 

estabelecer relação com um tipo de público diferente daquele com o qual você 
estabeleceria se fizesse projetos contemporâneos num sentido mais clássico.

Esse é o último projeto que quero mostrar, desenvolvido pelo fffuck, era 
um show sobre o elitismo na arte, porque, claro, muitas vezes, nessas situações 
em que trabalhamos, e em nosso bairro, somos muito confrontados com 
essa classificação. Há muitos artistas por hobby morando lá, muitos artistas 
autodidatas, e somos frequentemente confrontados com isso: por que não 
estamos na galeria? Por que não pertencer ao mundo da arte? Então, decidimos, 
em um determinado momento, fazer uma exposição em uma galeria de 
Amsterdã, e essa exposição teve como título The Elitism in Art [O elitismo na 
arte]. Convidamos todos os artistas amadores de nosso bairro para expor nesta 
galeria nova de Amsterdã, a p///akt. Ao mesmo tempo, convidamos alguns 
artistas já bem estabelecidos para participar dessa mostra também. 

Mais uma vez, quando fazemos projetos com o fffuck, não fazemos 
curadoria, não pensamos na coisa com um conceito pronto em mente, mas 
muito mais com perguntas, fazemos perguntas e, nesse caso, nós, de fato, 
fizemos essa pergunta: como isso funciona junto? Qual a diferença entre 
arte amadora e arte profissional? E, aí, você tem uma peça do Jhonos, muito 
provocativa, em que se lê “é muito importante manter os maus artistas longe 
das boas galerias”. E isso ficava na entrada, e todo tipo de gente contribuiu 
com ela, mas foi engraçado, porque nós convidamos todo mundo mesmo, mas, 
no fim, poucos participaram. Aí você vê a aparência geral; nós pusemos essas 
cadeiras e tudo o mais, porque fizemos essa mostra a partir de uma indagação, 
e a ideia era que as pessoas viriam e discutiriam sobre a diferença entre a 
arte amadora e a profissional. Nós de fato achamos alguns pontos que foram 
muito interessantes de observar, por exemplo, uma diferença que notamos foi 
que artistas amadores não refletem muito sobre sua prática, isso era um fato 
interessante para nós. Independentemente disso, a mostra era basicamente uma 
grande interrogação. Foi muito interessante ver as formas que surgiram, e os 
contrastes que tomaram forma. 

Acho que vou terminar com uma música do meu trabalho solo, um remix 
que fiz de uma música de Jorge Ben [Jor], e aí, se vocês tiverem perguntas, ou 
quiserem discutir um pouco, ficarei feliz em seguir. 

audiência: Muitas coisas da sua arte, consegui captar de forma simples, algumas 
outras, bem complexa. Não quero fazer uma pergunta, mas sim fazer um 
comentário, que consegui captar muitas coisas da sua arte. Coisas que observo 
também, acho muito legal você conseguir expor isso. Eu queria mostrar para 
você depois uma coisa, porque faço coisas mais ou menos assim, mas, às vezes, 
só eu vejo nexo naquilo, mas eu quero mostrar o nexo também. Amei a ideia 

2. [Aqui há um trocadilho 
com as palavras meet, que 
significa encontrar, e meat, 
que significa carne.]
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de um corpo em que… O contraste entre o corpo e a máquina, eu também 
tenho essa constância na minha mente, de parar para observar a relação entre o 
humano, a máquina, a coisa da internet. Isso é muito constante. 

audiência: Eu queria compartilhar aqui uma alegria e uma sensação, assim, de 
alívio. Conheci a Daniela o ano passado, dentro de uma situação em que nós 
fomos convidados a participar de um projeto desenvolvido para o fffuck em 
Amsterdã. Mas, naquela época, como a Daniela era uma das propositoras do 
projeto, nós não tivemos muita oportunidade de conversar sobre o trabalho 
dela, sobre a postura dela como artista. E eu devo devolver para você, como 
um retorno, que o que você traz no seu testemunho e posicionamento como 
artista, para mim, e talvez para algumas pessoas daqui, soa como um verdadeiro 
refresco, quando você, por exemplo, define muito claramente a sua posição 
de que a arte deve manter a sua autonomia, não se permitir ser raptada por 
nenhum tipo de cooptação ou de discurso social, ou de discurso politicamente 
correto. Acho que, através do seu trabalho, do seu testemunho muito 
transparente, muito inteiro, você fala muito claramente de como o trabalho 
da arte pode ser sofisticado em termos de uma busca de elaboração conceitual, 
intelectual, de como a arte pode conversar tranquila e livremente com a 
tecnologia, e com a alta tecnologia, mantendo essa dimensão inventiva, poética. 
Para mim é um frescor muito grande, porque sou um professor, um formador 
de opiniões, e estou diretamente vinculado a um processo de formação de 
artistas dentro de instituições que – é um exemplo claro da instituição brasileira, 
é uma universidade federal ligada ao estado – está num momento de impasse 
muito grande, onde a própria instituição não tem essa necessidade com muita 
clareza, essa urgência de a arte preservar a sua autonomia. É uma instituição 
que, vinculada ao Ministério da Educação, força situações autoritárias no 
sentido de traduzir a arte como resultados quantitativos, e que tenta reinventar 
uma falsa relação entre arte e tecnologia, onde a arte está completamente fora; 
onde a dimensão poética, a dimensão lúdica, a dimensão inventiva, a dimensão 
imaginativa estão completamente fora; onde a aplicação da alta tecnologia 
transforma artistas e espectadores em ratinhos de laboratório; onde não há 
a dimensão do nonsense, onde não há a dimensão da liberdade, do artista 
simplesmente se apropriar do aparato técnico e desviar isso completamente para 
lugar nenhum. 

Você mostrou de uma maneira linda – e eu sou profundamente grato 
a você – como isso pode ser articulado, como sofisticação do pensamento, 
como disciplina da organização do trabalho, como apropriação de espaços 
de produção do conhecimento, como os da alta tecnologia, podem ser 
perfeitamente apropriados pela arte, por um posicionamento artístico que 

não abre mão da autonomia. Da autonomia de quê? De uma autonomia 
de imaginar, de inventar, de delirar, usando todo o aparato técnico do 
conhecimento que a humanidade possa oferecer. Eu lido com processos 
criativos de jovens que estão completamente perdidos, e que normalmente 
são massacrados por um tipo de discurso institucionalizado, que quer 
absolutamente esvaziar os seus sentidos, que quer transformar a arte num corpo 
quase morto, portanto manipulável, facilmente contaminado por questões, por 
interesses, que nada têm a ver com a arte. 

Então eu lhe agradeço profundamente, porque pelo menos você me 
realimenta. Eu não sei qual é o tipo de sensação que as pessoas tiveram, não 
sei se elas compartilham isso, mas atualmente as instituições brasileiras que 
lidam com a arte e com a cultura estão completamente equivocadas, no sentido 
de incorporar o discurso autoritário onde as questões artísticas e a autonomia 
artística não são minimamente reconhecidas e não são minimamente 
respeitadas. Então, para mim pelo menos, a sua fala, a demonstração do seu 
trabalho, é um bálsamo, porque eu me sinto muitas vezes completamente 
solitário e perdido, vendo toda uma situação acontecer, e tentando de alguma 
maneira resgatar alguma coisa dessa consciência, dessa lucidez, dessa saúde 
mental, que fala: não, a arte é um campo de conhecimento que tem uma 
situação própria, uma autonomia própria, e essa autonomia é a da liberdade 
de imaginar, da liberdade de brincar, de brincar com coisa séria, de aproximar 
artistas famosíssimos com artistas totalmente desconhecidos, de aproximar 
artistas com grande tecnologia de artistas que não sabem porra nenhuma, de 
aproximar música de arte. Enfim, eu estou bastante feliz e bastante realizado, 
e feliz porque você me nutriu, e porque você reafirma uma posição que muitas 
vezes para mim é muito difícil sustentar, dentro da instituição e conversando 
com outras instituições diretamente ligadas à promoção da arte, da cultura, em 
Belo Horizonte, em Minas Gerais e no Brasil. 

daniela bershan: Eu gostaria de responder a isso, estou muito feliz porque 
você disse isso, porque eu também batalho com esse problema, e acho que se 
trata de uma tendência geral. Quando fiz esse laboratório, que era minha peça 
de graduação, eu automaticamente fui parar nesse mundo da arte-ciência, 
por um tempo. Foi acidental, eu não planejei isso, mas eu fui adotada por 
pessoas desse mundo, porque eles viram essa peça e se identificaram. Eu não os 
conhecia. Depois de ser convidada para alguns desses projetos de arte-ciência, 
eu comecei a ficar um pouco enojada, porque o que eles estavam tentando fazer 
era transformar a arte em outra pesquisa – para fazer com que a arte substituísse 
certos elementos da ciência, ou para fazer a arte substituir certos elementos 
de empresas comerciais, porque era mais fácil obter dinheiro de fundos para a 
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inovação do que de fundos para a cultura. Ou tentavam fazer com que a arte 
tomasse o lugar dos agentes sociais. 

Levei um tempo para enxergar a verdade disso, mas fiquei muito enojada 
por isso. Eu pensava: esta não é a razão pela qual eu faço arte. Lembro-me de 
estar sentada num desses seminários, e de pensar: se eu quisesse ir trabalhar para 
uma empresa, e reformar sua maneira de pensar, eu não teria me tornado uma 
artista. Por que eu deveria me violentar daquela forma desde o começo? Esse 
foi um passo importante para que eu então rapidamente me distanciasse desse 
mundo novamente. Mas essa é realmente uma tendência que vejo em todo 
lugar, tanto no mundo corporativo, no mundo dos benfeitores, por assim dizer, 
no campo social, e a arte parece, de algum modo, ser muito fácil de dobrar. 
Infelizmente – porque é de se supor que não devesse ser assim, é de se supor 
que ela fosse uma força mais resistente. Senti também que é importante ser 
resistente nessa posição, e falar disso. Nem sempre é fácil articular essas coisas, 
mas acho que é muito importante esclarecer, seguidamente, que não é nosso 
objetivo servir a qualquer função, que é realmente uma questão de autonomia 
da forma, e a autonomia da função em si. Essa é uma posição muito diferente, 
não só no Brasil, devo dizer, mas sinto que essa é uma posição perdida esses 
dias, e porque as instituições todas dependem de dinheiro, e o conseguem mais 
facilmente através de fundos corporativos, ou de fundos de inovação mais do 
que de qualquer outro lugar, as instituições todas querem criar novas gerações 
de artistas e de curadores, entre os quais também vejo essa tendência que está 
me enojando tanto. O nome da nossa cooperativa também é fffuck porque é 
um sonoro ‘foda-se’ para todas essas coisas. Você pode dizer que é meio infantil, 
mas, no fundo, é muito sério, e uma missão que nos é muito cara e importante. 

audiência: Para mim é muito importante no seu trabalho, ver que você 
se permite experimentar. E quando você se permite experimentar, você se 
lança numa condição de risco, da possibilidade do fracasso e, aí, quando 
você apresenta essas questões todas assim relacionadas às convenções do 
universo da arte e às leis do universo da arte, existem certas fórmulas e certos 
condicionamentos que muitas vezes alguns artistas seguem que é para alcançar 
o ‘sucesso’. E, aí, para mim, é muito importante e muito bom ver como você 
e essa sua iniciativa se permitem estar nesse local de risco e, aí, dentro dessas 
questões, eu gostaria que você falasse sobre a importância de o artista se 
posicionar nessa condição de risco, assim, nessa possibilidade de fracasso. 

daniela bershan: Esse é um ótimo ponto. Eu sempre digo isto: se você me 
ataca, eu tenho uma superfície de ataque que é tão grande que você pode 
me atacar em trezentos, infinitos pontos, sabe? Eu acredito muito na posição 

de alguém que produz, de um artista, como sendo uma posição de mãos 
vazias; nunca se tem nada. Porque, se eu já tenho a prova, se eu já posso 
calcular os resultados de alguma coisa, então – eu penso – não há nenhuma 
responsabilidade a ser tomada. Eu acho que a verdadeira responsabilidade só 
existe em conexão com se fazer ou se permitir fracassar, estar realmente em uma 
posição de mãos vazias. Essa é a real responsabilidade da autonomia, para mim. 
E é assim, porque já posso fingir tudo que estou fazendo em outros campos da 
sociedade; não vejo por que você precisaria dessa responsabilidade. 

Esse é um ponto muito interessante que você coloca. É muito importante 
para nós, e nós estamos refletindo cada vez mais conscientemente sobre isso. 
Quero dizer, isso sempre esteve comigo, no meu trabalho, e eu, de fato, tenho 
a sensação de que está se tornando parte da forma, esse potencial de fracasso, 
e também esse aprendizado de subir no palco. Eu sei que é um clichê falar 
em ‘sair da sua zona de conforto’, mas talvez pudéssemos expressar isso como: 
colocar-se nessa posição de mãos vazias, e realmente se permitir não ter nada 
mais sob seu controle. Não acredito que seja uma receita de sucesso, mas 
acredito, sim, que, se você quer se aproximar da autonomia, esse é o único 
modo de fazê-lo. Acho que, se você calcular tudo o que faz, a aproximação da 
autonomia já estará prejudicada do começo. Isso é algo que estamos realmente 
tentando, nós estamos tentando nos permitir fracassar. 

audiência: Olá! Meu nome é Davi, eu sou um jovem artista plástico aqui 
de Belo Horizonte e me identifiquei muito com alguns trabalhos seus. E a 
minha pergunta é sobre vários materiais que você utiliza, como a parafina, a 
gelatina, são materiais num estado coloidal. E eu queria saber se foi proposital 
essa escolha do coloide, ou se foi casual. Porque o coloide é um estado meio 
intermediário entre líquido e sólido, e acho interessante também a questão da 
permeabilidade que está permeando as conversas, e o coloide tem essa natureza 
híbrida, porque não é um sólido, não é um líquido, e que está envolvido 
nos processos básicos mesmo, até movimento celular, e eu achei interessante 
perceber esse estado coloidal, não só próprio de cada matéria, próprio de alguns 
materiais, mas que algumas das suas obras têm, por si mesmas, essa natureza 
coloidal. Então, queria saber disso, se foi proposital. E outra pergunta é se você 
tem alguma planta preferida. 

 
daniela bershan: Antes de tudo, em resposta à sua segunda pergunta, essa 
é mais fácil de responder, não tenho uma planta favorita, amo a diversidade 
e a multiplicidade das formas neste mundo. À sua primeira pergunta, ou 
comentário: a cor é algo que está se tornando cada vez mais importante no 
meu trabalho, eu finalmente estou nisto, porque todos esses testes que fiz com 
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o material, você passa a notar que a cor em si não existe, é necessário um corpo 
para que ela exista. 

Sim, isso eu fiz de propósito, porque estava procurando materiais que 
tivessem um diálogo, e lá atrás eu estava mesmo interessada em encontrar 
materiais que, em vez de retratar um processo, ou de ilustrá-lo, estivessem eles 
mesmos em processo, e aí você passa de uma representação – embora é claro 
que não deixe de ser um tipo de representação, porque, mesmo que olhemos 
para essas estruturas coloidais, temos certos filtros que nos permitem olhar para 
elas, portanto nunca temos uma experiência direta delas. 

É menos representacional que, digamos, um material pré-fabricado, 
e menos previsível. Se você me pergunta se eu fiz de propósito, seria mais 
verdadeiro dizer que foi mais um desenvolvimento natural a partir das coisas 
que eu estava procurando.

Como disse, a cor é algo que tem adquirido importância crescente no meu 
trabalho, porque a cor em si é uma coisa muito abstrata, é um espaço muito 
indefinido. Obviamente também há uma leitura cultural, e cores de conotação 
cultural, mas, se você olhar para a cor como um material, o que é algo em que 
eu sempre estive muito interessada, e se você observar a sua experiência de certa 
cor, é tudo muito relacionado à forma, ao corpo que a cor tem. 

Não estou falando, por exemplo, do vermelho que significa amor. É 
claro que o vermelho significa amor, e que, ao passo que o vermelho significa 
amor em certo contexto, em outro, ele significa ‘pare’, mas isso é uma leitura 
mais simbólica da cor. Devo dizer que não me interesso por isso. O que me 
interessa é a qualidade abstrata da cor como um material que também pode 
ser forma. E a certa altura eu estava muito interessada na transparência que 
muitos dos materiais com que eu trabalhava possuíam, que é uma ausência 
de cor. Materiais como o plástico com o qual eu trabalho bastante, e os 
micro-organismos, a gelatina e outros tipos de estruturas em gel as quais 
eu estava testando. 

Eu achava muito interessante essa transparência, porque é uma espécie de 
cor cega, e quando você chega a essa cegueira, e trabalha com a transparência 
em camadas, ela se torna uma espécie de corpo cego, indefinido, ou um espaço 
indefinido de cor. E isso é algo que me interessa muito e os últimos trabalhos 
que vocês viram aqui, que são muito problemáticos para mim, porque são 
muito representacionais em termos de forma – o que apenas acho que é 
uma transição. O que eu acho que é muito importante naquelas peças é, na 
verdade, a cor, e o estudo da cor e, pela primeira vez na minha vida, apesar 
do fato de que a cor sempre esteve presente no trabalho em si, fiz uso disso, e 
estou pensando que eu quero usar mais esse espaço abstrato da cor com novos 
trabalhos que virão, e está ficando cada vez mais importante. 

marco paulo rolla: Nós vamos permitir a última pergunta, e aí a gente termina, 
porque, infelizmente nosso tempo se foi.

audiência: Acho muito interessante o apego que você tem pela produção do 
seu trabalho e que há obras que têm uma vida própria. Não só essa coisa quase 
alquímica do laboratório, das plantas, que têm vida própria, mas todo o resto 
do seu trabalho com pessoas, e música. 

daniela bershan: Sim, eu me identifico com eles. O que me atrai para o som, 
em primeiro lugar, é o fato de que ele é muito orgânico; a produção do som em 
si é uma coisa orgânica. E a situação social, eu a vejo também como material 
porque, só para dar um exemplo, se eu trabalho com plantas ou organismos ou 
certas estruturas que têm vida própria, isso está além do meu controle. Se eu 
trabalho com seres humanos, isso também está sempre fora do meu controle. 
Claro, eu posso falar com eles, contar-lhes minhas ideias, esperar que eles se 
conectem comigo, mas, no fim das contas, tudo está fora do meu controle. 
Nesse sentido, vejo uma situação social muito relacionada a outros materiais 
orgânicos que estou usando. 

Muito obrigada a todos. 
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* Sobre Eduardo de Jesus, 
ver página 216.

** Texto resultante de 
transcrição da palestra.

marcos hill: Hoje apresentamos a nossa sexta e última palestra do ciclo 
Conversas, com a participação inesperada e prazerosíssima de Eduardo de 
Jesus, que é companheiro, parceiro, amigo, neste trabalho constante de estudo, 
reflexão, participação em eventos… Eduardo é uma pessoa totalmente voltada 
para pesquisas aprofundadas no campo do vídeo, é curador permanente do 
Videobrasil, evento muito importante, internacional, que acontece a cada 
dois anos. É também professor na puc, no curso de comunicação, e trabalha 
juntamente com as dimensões da comunicação e da arte contemporânea. 
Reflete e estuda bastante as questões filosóficas e conceituais da arte 
contemporânea. Eu gostaria de agradecer a sua presença aqui, muito obrigado.

eduardo de jesus: Bom, eu que tenho que agradecer. Para mim é quase um 
presente substituir a Solange [Farkas] num tema que, afinal, para mim já está 
incorporado, que é essa ideia da permeabilidade. Quero agradecer o convite. 

Eu comecei uma pesquisa, de um grupo de pesquisas que se chama Núcleo 
de Estudos da Imagem, em torno dessa relação entre o espaço, o espaço da 
arte e a imagem em movimento. E uma questão que eu não tinha percebido 
ainda é que essa ideia da permeabilidade é muito adequada para pensar 
essas passagens que a imagem em movimento promove dentro do campo da 
arte contemporânea. Por isso agradeço, porque é a primeira vez que eu vou 
comunicar isso. A gente tem que colocar as ideias para circular para um grupo 
de pessoas, e então ouvir um retorno. Aqui vai funcionar desse jeito, um 
teste para ver se essa ideia pega, por onde eu tenho que andar. Essa primeira 
abordagem é o começo da pesquisa.

Há uma dupla de artistas com quem estou trabalhando diretamente na 
pesquisa, Maurício Dias e Walter Riedweg, um carioca e um suíço. Trabalham 
juntos, têm um trabalho na área de vídeo, são muito inseridos no campo da arte 

e
d

u
a

r
d

o
 d

e
 j

e
su

s*
 | 

P
al

es
tr

a*
* 2

6 
ou

tu
br

o 
20

11

132   Conversas 



134   Conversas  |  palestra eduardo de jesus 135

contemporânea, com trabalhos algumas vezes difíceis de classificar. Esse, por 
exemplo, que é o centro da minha pesquisa, se chama Moving Truck, caminhão 
de mudanças: essa imagem que está no caminhão é projetada, é um caminhão 
preparado para isso, a parte de trás dele é uma espécie de tela. Atrás vai uma 
câmera que filma o caminhão andando pela cidade com essa imagem. E aí – 
o caminhão é de mudança –, ele muda para outra cidade. Muda a imagem 
também, passa a ser a imagem que foi filmada na cidade anterior. Então acaba 
virando uma história, o fim desse trabalho vai ser quando essa imagem for 
dissolvida e você não conseguir mais ver a primeira imagem. 

Eu acho que tem uma questão superinteressante aí, no lugar que a imagem 
em movimento pode ocupar, a imagem em movimento em movimento dentro 
da cidade. O Walter e o Maurício são muito espertos nesses modos de criar 
passagens da imagem parada – single channel, essa projeção tal qual cinema, um 
monte de gente sentada e uma projeção – e outras formas, “instalativas”. Esse 
trabalho deles já indica uma mudança.

Outro trabalho deles, o vídeo Juksa, ganhou a 16ª edição do Videobrasil, 
três anos atrás, em single channel, um vídeo projetado. Essa outra imagem é 
da exposição que eles fizeram no Tomie Ohtake. Eles instalaram o trabalho, o 
modo de ocupar o espaço expositivo tinha muitas conexões conceituais com a 
própria natureza do trabalho, que diz respeito a uma ilha na Noruega. Uma ilha 
pequenininha, sobre a qual uma emissora de televisão, acho que há uns trinta e 
poucos anos, fez uma reportagem com as pessoas que moravam lá – um grupo 
de pescadores e de doidões, gente querendo viver na natureza, cuidar de cabras 
na montanha, aquela coisa superbucólica. O Walter e o Maurício tiveram acesso 
ao material e reencontraram essas pessoas lá, só que a população da ilha virou 
três pessoas. Eles conversam com essas três únicas pessoas, e o vídeo começa 
com uma cantora cantando uma ária de uma ópera nessa praia, que é a praia 
dessa cidade, e com uma tela na frente e, nessa tela, tem uma projeção. Então, 
no Tomie Ohtake, eles colocaram areia no chão, três cadeiras, a projeção do mar 
atrás e a projeção do vídeo na frente. Então, em muitas situações, fica a tela da 
tela da tela. Você tem que pisar na areia, sentar naquelas três cadeirinhas e ficar 
sentindo a solidão naquelas três cadeiras. 

O próprio espaço da arte contemporânea tem uma permeabilidade para 
receber a imagem em movimento. Pensei uma espécie de dupla permeabilidade: 
de um lado, o espaço da arte contemporânea com todas as questões que 
estão envolvidas, históricas, que têm uma permeabilidade para receber uma 
diversidade de materiais, de formas, de modos e estratégias expositivos; e, do 
outro, a própria imagem em movimento, que é absolutamente porosa. Há uma 
combinação de porosidade com permeabilidade entre esses dois universos, 
que fez com que acontecessem essas passagens que percebemos agora, já que 

podemos ver que a imagem em movimento é ubíqua. No sistema da arte 
contemporânea, praticamente não existe exposição que não tenha imagem em 
movimento, e percebo que há alguns hiatos no modo de consumir essa história 
da arte mais recente, em relação a isso. 

Então o que eu tenho para comunicar aqui são pontos para uma história, 
traços ainda vagos de uma pesquisa que está começando, entre o espaço de 
modo geral, o espaço da arte e o domínio das imagens em movimento – sejam 
elas vindas do cinema, da televisão, do vídeo, da internet, ou desses novos 
dispositivos que a gente usa incessantemente: celular, tablet etc.

Na história da arte mais recente, especialmente entre os anos 1960 e 
hoje, é possível perceber vários hiatos na cronologia e no modo de associar 
fatos, obras e artistas. Pequenos intervalos que comprovam a eficiência de 
uma história oficial e totalizante, mostrando a simetria de um jogo de poder 
que atravessa a vida social, e os modos de percebermos a produção simbólica. 
Ironicamente, esses intervalos apontam para determinados desdobramentos 
que a produção artística acabou assumindo na contemporaneidade. Então, essa 
talvez seja a questão principal: aquilo que operava pela margem na produção 
artística, especialmente a partir dos anos 1950 e 60, vira a forma quase central 
da produção. Acho que, quando a gente volta na história, vai ver que alguns 
historiadores simplesmente pulam essa parte. Essa permeabilidade em relação 
ao espaço da arte contemporânea e a imagem em movimento não é apaziguada, 
não é uma coisa tranquila; tem uma tensão aí.

Se pensarmos nas múltiplas aproximações entre arte e imagem em 
movimento, poderemos perceber um intervalo expressivo que frequentemente 
posiciona as vanguardas históricas como ponto de partida e salta diretamente 
para a produção audiovisual atual. Quando vemos a imagem em movimento 
surgir de forma quase ubíqua no circuito internacional da arte, especialmente 
entre os anos 1980 e 90, parece que o único passado ao qual ela remete, para 
muitos críticos, é o conjunto de filmes das vanguardas históricas. É comum 
que algumas práticas ousadas e radicalmente experimentais nos anos 1960 e 
70 (especialmente nos anos 1970), que ocuparam galerias e museus, operadas 
tanto em torno da imagem eletrônica quanto do cinema, fiquem de fora 
das abordagens mais tradicionais. Da mesma forma, a produção visual que 
se esgueirava pela margem do circuito configurado em torno de registro de 
performance, filme de artista, audiovisual, entre outros, foi desconhecida, 
ou pior, deslocada dos efeitos que disseminaram a produção artística 
contemporânea. Audiovisual, aí, é projeção de slide com som; houve muitos 
trabalhos na área visual quase antecedendo um pouco a videoarte nisso aí. 
Mesmo se pensarmos em um circuito altamente configurado e totalmente 
infiltrado na vida social, como o cinema, percebemos que ele frequentemente 
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não é visto no campo da história da arte como fundador de outras visualidades, 
de novas formas de relação da imagem com a vida social e de imaginários que 
passaram a circular, alterando a percepção e as formas de inserção no mundo. 
Com isso, afastam-se as abordagens transversais que poderiam aproximar o 
cinema da história da arte. 

Ampliando essa ideia, e tomando a televisão e seus múltiplos circuitos, 
ou seja, da tv propriamente dita ao celular, internet e todos os outros lugares 
em que é possível inserir uma pequena tela, os efeitos são igualmente intensos. 
Como diria um teórico francês, Jean-Paul Fargier: “As mídias do imediatismo 
– o rádio, a televisão, especialmente, mas também a imprensa – inauguraram 
outra forma de relação com a arte. 

Se observarmos mais detidamente, é possível perceber que, em muitos 
momentos, mesmo que de forma mais tímida e pontual, a reflexão e a crítica 
de arte estabeleceram produtivos diálogos e encontros com a imagem em 
movimento, construindo um importante conjunto de ideias que formam uma 
das bases sobre as quais construímos nossas aproximações agora”. 

Uma dessas bases é a Glória Ferreira, que editou um livro pela Funarte, 
chamado Crítica de arte no Brasil: Temáticas contemporâneas, em 2006. Um 
primeiro texto é da Aracy Amaral, que fez, em 1973, o que ela chamou de 
‘expoprojeção’, projetou filmes de artistas na galeria. E realmente foi uma 
exposição, no meu ponto de vista, um marco, 1973, as coisas tinham acabado 
de acontecer no campo da videoarte, e havia alguns artistas do Brasil, como 
o Antonio Dias, por exemplo, que já trabalhavam numa categoria que é a de 
‘filme de artista’. 

Na sequência tem o texto do Frederico Morais sobre os audiovisuais, 
também de 1973, que fala dessas projeções de slides com som. Em seguida, 
um texto do Júlio Plaza sobre as poéticas visuais, de 1977, em que Júlio já está 
falando de videotexto, de mail art, arte postal, arte com fax, xerox, que eram 
os instrumentos tecnológicos da época. E o último texto é do Walter Zanini, 
já falando de videoarte, em 1978. O Zanini talvez seja o principal curador do 
Brasil, ele foi o responsável talvez por duas inserções importantes da imagem em 
movimento no circuito da arte, que foram as Bienais de 81 e 83. Antes disso, 
na xiii Bienal – que também foi um momento de entrada –, em 1975, ainda 
não havia a figura do curador, aqui entre nós, ela não operava. Então a Bienal 
era conduzida por um Conselho de Arte e Cultura, que as pessoas chamavam 
de cac. Esse Conselho tinha um presidente, que fazia as vezes de curador, com 
esse grupo de pessoas. Nessa Bienal, foi a Isabel Moraes Barros a diretora do 
Conselho de Arte e Cultura.

Essa Bienal trouxe, por exemplo, o Nam June Paik. A seleção era 
alucinante: Nam June Paik, Bill Viola, Victor Acconci, Robert Morris e o 

Yamaguchi, um realizador japonês, um dos papas da computação gráfica – ele 
ganhou um prêmio nessa Bienal, 1975. Na minha pesquisa, esta é a primeira 
entrada pesada da imagem eletrônica no circuito da arte. E uma outra entrada 
da imagem em movimento foi essa de 73, da Aracy Amaral, na Expoprojeção 73.

Isso aí, a turma da artemídia… tem que ficar lembrando isso para eles o 
tempo inteiro, que esse negócio não é um gueto, que isso não está separado 
do campo da arte como eles querem, artemídia e arte contemporânea. No 
meu ponto de vista, é um ‘gueto de proteção’. “Por que colocar trabalho de 
artemídia perto de uma pintura?” Reserva de mercado! E a pintura dá de mil, 
em relação à poética, às questões que são colocadas ali. É tudo muito complexo, 
o campo da artemídia é uma coisa bem complexa. Fiz, este ano, seleção no 
Prêmio Sergio Motta, que é voltado para essas obras desenvolvidas com o uso 
mais intenso de tecnologia. E essa foi uma questão que a gente discutiu: “isso é 
uma biblioteca de efeitos, que eu baixo na internet?” ou “isso tem uma questão 
poética profunda, que transcenda a noção de interatividade, por exemplo?” E é 
complicado. Aqui entre nós, no Brasil ainda acho que é mais complicado ainda.

Depois, a Bienal de 81, a décima sexta, já com curadoria do Walter Zanini. 
Ela começou a se abrir para tudo. Nessa Bienal teve uma curadoria da Cacilda 
Teixeira da Costa numa sala especial de videoarte e, depois, na Bienal de 83, 
o Zanini trouxe o grupo Fluxus, que criou uma Rua no primeiro andar do 
pavilhão da Bienal. Eles ficavam performando ali o dia inteiro, mostrando 
vídeos. Tenho um respeito profundo pelo Walter Zanini, porque ele foi a 
pessoa que fomentou a produção de vídeo aqui no Brasil. Em 1977, por aí, 
ele já conseguiu uns equipamentos, com o Tob Azulay, e fomentou algumas 
pessoas para produzir vídeo. Então a gente tem esses ecos históricos aí e, apesar 
disso, ainda parece que tudo é muito novo, que a gente está descobrindo a roda 
agora…

 Apesar da importância desse conjunto de reflexões, sabemos que os 
vazios na história permanecem e afetam fortemente o modo como percebemos 
e experimentamos o circuito artístico atual. Pensando especificamente nas 
imagens em movimento, podemos ver que, com frequência, elas assumem uma 
profusão de modos de ser, rompendo com categorias e fronteiras no circuito 
da arte, provocando uma permeabilidade, uma passagem entre os domínios já 
estabelecidos. Quando olhamos para as obras de alguns artistas, elas parecem 
nos remeter a uma nova dinâmica das imagens, tanto em relação aos modos de 
apreensão, quanto às suas formas de inserção, que parecem rearticular as ideias 
que estruturavam o circuito artístico, com suas relações até então pacíficas com 
a imagem em movimento.

Então, por isso, incluí aqui o bloco de experiências, esta imagem é da 
Cosmococa do Hélio [Oiticica] e do Neville [de Almeida]. Isso é a nossa história. 
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A minha antipatia com o Nicolas Bourriaud, entre outras coisas, deve-se ao 
fato de ele ter sumariamente desconsiderado a Lygia [Clark] e o Hélio. E fica 
naquela bobajada lá de ‘arte relacional’, um conceito da densidade de uma 
folha de papel, porque absolutamente desrespeitoso. Crítico de arte que não 
tem respeito pelo trabalho do artista, não sabe a que veio, no meu ponto de 
vista. E isso é, digamos, uma contribuição brasileira para a história da arte 
contemporânea, talvez das mais poderosas. Porque as Cosmococas não mantêm 
uma relação pacífica com o espaço expositivo. 

Eu acho que, enquanto a imagem em movimento estava confinada nas 
instalações – que carregam espaço e tempo juntos, interferem no espaço-
-tempo da exposição como um todo –, ainda era uma relação mais apaziguada, 
mas quando começam a aparecer trabalhos como esse, que nem tem imagem 
em movimento, eles sugerem uma ideia de cinema, um deslocamento 
do espectador, profundo, uma tomada de posição. Começa a haver um 
estranhamento. Eu chamei isso de formas produtivas de aproximação da 
imagem em movimento com o circuito da arte. Tudo isso nos conduz a 
novas questões e abordagens da história da arte, que podem ser importantes 
para refletirmos em torno da produção artística contemporânea, sob a luz de 
outros conceitos e noções, com aproximações só possíveis de ver agora, na 
‘presentidade’ – essa é uma palavra que eu adoro usar, é do Robert Morris, 
presentness, não é o ‘tempo presente’, é a ‘presentidade’, como se fosse o 
presente com duração, não é o tempo presente, é como se o presente fosse 
um pouquinho mais denso e demorasse um pouco para passar, talvez ligado 
à própria noção de contemporâneo. Contemporâneo – eu tenho defendido 
muito essa ideia – não é exatamente aquilo que é ligado ao tempo presente; 
contemporâneo talvez seja aquilo que mantém uma relação especial com o 
tempo, que consiga ir e voltar no tempo, por isso eu chamo de ‘presentidade’ 
que é, desde agora, a gente olhar para o passado. É olhar uma exposição de arte 
contemporânea, ou para o trabalho do Walter e do Maurício, e ver qual é o eco 
do passado que aquele trabalho traz para a gente agora. Não no sentido formal, 
mas no sentido conceitual mesmo. 

O que a gente percebe hoje é que não se trata do circuito de imagens e 
algumas margens, mas de um processo dinâmico de referências, que opera 
rompendo fronteiras, num movimento de constante desestabilização, fazendo 
da imagem em movimento uma matéria maleável para as mais diversas 
propostas artísticas. Isso a gente percebe nitidamente na história bem recente. 
Até os anos 1980, quem produzia vídeo ligado ao circuito da arte era chamado 
de videoartista ou videomaker, então, digamos que a gente operava num circuito 
que enfatizava o meio, a mediação. Isso continua problemático até hoje. Eu vim 
do universo do vídeo e vejo os meus comparsas reclamando que “essas pessoas 

que estão fazendo vídeos aí agora não sabem nem quem é o Nam June Paik”, 
“esses meninos que estão pegando uma câmera e não sabem editar nem montar 
filme”. Digamos que o território no qual o vídeo foi feito é uma areia movediça. 
O que caracteriza a natureza da imagem eletrônica é justamente uma questão 
esponjosa, que absorve tudo que está em volta, e sempre foi assim, impossível 
de delimitar o território de atuação. E agora querem olhar para esse território 
e defender um nicho. É lastimável pensar nisso, e percebo que é assim: o que 
trouxe um sopro que refrescou a gagueira da ‘videoarte’ – uma palavra que eu 
nem uso mais – foi justamente a entrada dos artistas, especialmente dos jovens 
artistas que produzem em várias mídias. Isso que a gente poderia pensar de uma 
condição pós-midiática da arte contemporânea não está ligado a uma noção de 
meio como era ou como queria o Clement Greenberg, por exemplo, o meio 
definindo tudo. Não tem mais isso. 

Essa imagem é de trabalho do Douglas Gordon e Philippe Parreno. 
Eles fizeram um longa para ser exibido no cinema comercial sobre o Zidane, 
chamava Retrato do século xxi. Mais de cem câmeras em volta do campo de 
futebol filmando só o Zidane. Claro, o filme foi um sucesso na França. Eu vi o 
filme com o pé atrás, e o filme é superlegal. E é filme mesmo, película, circuito 
de exibição comercial – Cineplex, Cinemax, esses supercinemas incríveis –, e 
depois isso gerou uma série de outros trabalhos.

A matéria-prima do Gordon é o cinema. Quando ele fez o Psicose 24 horas, 
nada mais é do que o filme Psicose durando 24 horas. É uma estratégia de 
amor e ódio com o cinema: ao mesmo tempo em que tem um amor profundo, 
porque você começa a ver detalhes que você nunca vê quando a imagem está 
em movimento no tempo normal, é uma coisa de ódio porque tira a essência 
do cinema, que é o movimento da imagem. Esse é um outro trabalho dele 
chamado Blind Star. Esse foi mostrado aqui no Brasil. Ele pega fotos dessas 
divas hollywoodianas, e tira os olhos. 

O Parreno é outro artista, que trabalha junto com o Douglas Gordon. 
Ele fez uma exposição recentemente em Londres, na Serpentine Gallery, 
em que você era conduzido pela imagem em movimento dentro do espaço 
expositivo. Eram várias salas da galeria, todas acesas, menos onde o vídeo estava 
passando. Quando o vídeo terminava, aquela luz acendia, e outra sala apagava. 
Era essa escuridão que conduzia você para ver o próximo vídeo. Isso é uma 
permeabilidade enorme, não sem problemas. Mas esse modo através do qual o 
Gordon lança mão do universo do cinema, e do cinema hollywoodiano, é uma 
dessas formas que fazem desestabilizar.

A próxima imagem é de um artista de São Paulo, Carlos Adriano, ele veio 
aqui recentemente no projeto do Itaú, ali na Sala Humberto Mauro, mostrar 
o filme dele, Santos Dumont pré-cineasta. Fuxicando os arquivos lá da usp, do 
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mac, eu acho, ele achou uma sequência de imagens do Santos Dumont num 
aparelho do pré-cinema que se chama mutoscópio. É um carretel cheio de 
fichinhas, e cada fichinha é uma imagem, você roda o carretel e dá a sensação 
de que a imagem está em movimento. E a imagem, no caso, era o Santos 
Dumont explicando um projeto dele para um engenheiro. Carlos Adriano 
fez dois trabalhos com esse material, e foi incluído por mim nessa pesquisa 
porque ele é o cara que trabalha com a matéria fílmica mesmo, o negócio dele 
é a película. Ele tem um trabalho, Santoscópio=dumontagem, que está instalado 
no Videobrasil. Toda uma onda de som ocupando o espaço, você fica imerso 
nas imagens, são essas imagens lindas do Santos Dumont. Então, acho que 
vale, nessas estratégias no cinema, tanto o Douglas Gordon, que lança mão das 
imagens para recriá-las ou para recolocá-las de alguma forma, quanto quem está 
ligado à matéria fílmica mesmo.

Esse aí é o Simon Starling, o que a gente está vendo é uma escultura 
feita de alumínio, estranha, e aquilo que está ali no meio é um projetor 
35 milímetros. O que está passando é o documentário sobre a montagem 
da escultura. O nome dele, inclusive, é o da siderúrgica que produziu essa 
engenhoca. É usar a película e a imagem em movimento quase que de forma 
escultórica, gerando a própria imagem. Ao contrário de ter um rolo, ele fez uma 
forma escultórica para passar o filme, a película. 

Essa aí é outra artista, jovem, Rosa Barba. Quando vi esse trabalho, fiquei 
superimpressionado, porque opera nessa ideia da condição pós-mídia. Ela usa 
projetores de Super-8, barulhentos, só que, em vez de projetar imagem, projeta 
texto. É uma sala com vários projetores. Perde-se a funcionalidade do aparelho 
– que era para projetar imagem em movimento, e, na mão dela, serviu para 
projetar texto – e aí entra o barulhinho e a própria estética do projetor, dentro 
do espaço expositivo, a natureza da exibição. 

Um trabalho da Rivane [Neuenschwander], Mil e uma noites, é um filme 
perfurado. Ela pega um filme velado, acho que 16 milímetros, e perfura o filme 
todo com um furador. Acho um modo de se apropriar do dispositivo também 
muito importante, para pensar que o cinema é outra coisa, não só a geração de 
imagens, tem toda essa ideia do dispositivo cinematográfico também. 

Nesse sentido, dessas apropriações e permeabilidades, vale destacar também 
os documentários que tomam quase literalmente a televisão, como os da artista 
sul-africana Candice Breitz. Diorama é um trabalho dela, de 2002. Ela recorta 
diretamente os personagens da série norte-americana Dallas, monta como se 
fosse a sala de uma família classe média, coloca vários aparelhos de televisão 
e, nos aparelhos, ela pega o bordão de cada um dos personagens. É impossível 
fugir do circuito midiático que a gente experimenta hoje, era natural que isso – 
que alguns teóricos têm chamado de midiatização – alcançasse o circuito da arte.

Esse é um trabalho de um artista indiano, Amar Kanwar. Vem do cinema, 
o trabalho dele é documentário. É engajado, uma coisa de natureza modernista, 
engajado em questões sociais. Esse documentário, no caso, é sobre a condição 
das mulheres na Índia, uma determinada região da Índia. E são muitas telas. 
Ele esteve na última Bienal, com este mesmo trabalho.

E é alucinante isso. Primeiro, porque talvez assistir ao trabalho na sala de 
cinema desse um sentido, porque a gente ia saber que acabou e começou de 
novo. Nessa forma instalativa, dá uma espécie de incompletude. Eu achei isso 
tão produtivo, mesmo que o cara filme ou tenha essa relação com o real que o 
documentário algumas vezes solicita, na hora de expor, ele cria uma espécie de 
boicote, um boicote produtivo, o de você não conseguir apreender tudo. 

Poderia pensar também em outros artistas, como a Fiona Tan, que é 
oriental e mora em Amsterdã, ou mesmo a dupla que é Galina Myznikova e 
Sergey Provorov, que também têm obras que dialogam com o espaço expositivo 
e são vindas da imagem em movimento.

No caso brasileiro, a produção documental dos anos 1990 em vídeo 
frequentemente é pouco percebida pela história, especialmente se associada 
ao circuito da arte. Nesse sentido, é fundamental conhecer essas produções 
para ter uma compreensão mais profunda do boom documental nos últimos 
anos. Parece que saiu do nada. Mas tem uma questão histórica nisso, houve 
muitas experiências de documentário em vídeo antes de aparecer essa 
quantidade de documentário. 

Mesmo essa expressão imbecil que as pessoas usam aí com frequência, 
‘cinema da retomada’, para caracterizar quando começa de Carlota Joaquina em 
diante, no cinema brasileiro; eu só aceito essa expressão se for assim: ‘cinema 
comercial da retomada’, porque o cinema comercial mesmo, vem depois; 
nesse período pós-Collor, realmente ficou abalado. Teve ano em que a gente 
produziu um filme. O efeito Collor foi tão ‘tsunâmico’, que reverberou até no 
próprio cinema. 

Tem gente que fica aí alardeando… por exemplo, O prisioneiro da grade 
de ferro, que é um filme até interessante, que deixou a câmera na mão dos 
presidiários, depois de uma sequência de workshops, mas é um procedimento 
que já vinha acontecendo no campo do vídeo, anteriormente. Poderia pensar 
no Teresa, do Kiko Goifman, que deu um refresh na coisa do documentário, que 
também vai falar do ambiente prisional, vai ficar brincando com os significados 
da palavra ‘teresa’ dentro do presídio, ou mesmo o Trovoada, do Carlos Nader, 
o Clandestinos, da Patrícia Moran. São vários trabalhos documentais que 
operaram aí, entre os anos 1980 e 90, e que têm uma nítida herança, ainda 
pouco articulada pela crítica, que essas práticas experimentais trouxeram para as 
produções atuais no campo do documentário. 
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Os artistas estão se apropriando do campo do documentário mesmo; o 
Walter e Maurício são exemplo disso. Eu participei de um debate no Rio sobre 
arte contemporânea e documentário, e um cara gritou lá assim: “Deixem o 
documentário em paz!” O que o documentário tem de melhor, para deixá-lo em 
paz? A gente não vai deixar nada em paz. Viemos aqui para semear a discórdia, 
inclusive no campo do documentário! Por que o artista não pode produzir 
documentário? Por que o documentário tem que ser só de um jeito? Eu acho 
que ainda tem esse passado, que trouxe muita coisa legal para a gente.

Olhar para a produção contemporânea é bastante instigante, se pensarmos 
nas formas históricas que, de algum modo, as obras suscitam e carregam 
consigo, mesmo quando elas são negadas. Talvez até faça sentido nos 
indagarmos se a modernidade é nossa antiguidade, tendo em vista o modo 
como hoje articulamos, na voracidade do tempo presente, essas múltiplas 
heranças e assimilações históricas. 

Existem muitas questões orbitando nesse campo; interessa-nos 
especialmente perceber como as formas históricas nos possibilitam refletir 
sobre a produção atual. É importante tentar associar outras visões e modos de 
aproximação. Assumimos uma postura na qual o passado e o presente não são 
dois momentos sucessivos no tempo, mas dois elementos que coexistem. “O 
presente que não para de passar, o passado que não para de ser, mas pelo qual 
todos os presentes passam.” Esse é um comentário do Peter Pál Pelbart, em 
torno do terceiro paradoxo do tempo no Deleuze. Uma frase boa que Deleuze 
sempre falava é assim: “a única forma do tempo que é, é o passado”. Porque o 
presente, na forma que a gente conhece, mais tradicional, é muito fugaz, e o 
futuro não foi ainda, ele vai rolar. Então, o tempo que é, o presente, o passado, 
é como se fosse um caldeirão borbulhando, o passado não fica paradinho lá 
também, esperando tal qual um arquivo de fichas, organizado. Ele é vivo, a 
gente volta nele. Reverbera! 

Nessa minha pesquisa, além de uma espécie de guinada no modo de 
perceber o passado, é importante destacar que, na relação entre arte e imagem 
em movimento, a categoria espaço-tempo é central, como modo de análise 
e forma de aproximação, já que essa relação muitas vezes rearticula o lugar 
do espectador e engendra duração em toda experiência artística que se dá a 
ver. Tudo isso dentro de outros modos de operação, em múltiplas relações 
com os sistemas atuais e o passado. As formas de exibição atuais transcendem 
essas situações, mas ainda mantêm um certo tensionamento histórico entre as 
exibições no espaço expositivo e aquelas realizadas no circuito cinematográfico. 

Há pouco tempo eu estava no Inhotim, numa fila. Tinha aquela obra 
do Matthew Barney, que é um filme. Tinha um menino na fila com o pai, 
adolescente, e ele começou a fazer umas perguntas, e eu quase entrei no meio 

da conversa para falar assim: “Nossa, querido, essas perguntas são as perguntas 
da minha pesquisa!” “Por que esse filme que está aqui não passa no cinema?” 
“Por que a gente tem que vir aqui para assistir a esse filme? Por que tem filme 
que é em vídeo? Por que tem uns que tem lugar para sentar e outros que a gente 
pode deitar?” Bom, porque a imagem em movimento, dentro do circuito da 
arte, combina com essas diversas formas de espaço. Pensa no Inhotim: o filme 
de Jennifer Allora e Guillermo Calzadilla está num cirquinho montado para 
eles, uma arquibancada, ele está lá com começo, meio e fim. A Rivane e o Cao 
[Guimarães] estão loopados numa sala escura. O Matthew Barney está num 
cinema com hora marcada. Outros são monitores pregados na parede, como 
era a Haegue Yang – as dobraduras em forma de mundo –, outros, o próprio 
projetor que aparecia. Eu já dei aula lá, no Inhotim, uma pós-graduação do iec 
com o Inhotim. Então eu falava assim: “Vocês armaram esse negócio aí para 
a gente dar aula, não foi?” Porque tem de todos os tipos: televisão, monitor, 
monitor pequeno, tem o Marcellvs com uma projeção enorme, uma parede. 
Percebo que, para alguns curadores e críticos, isso não faz muito sentido. E eu 
vejo que, para os artistas e para quem está um pouco mais ligado na imagem em 
movimento, faz toda a diferença. São formas que fazem sentido, o artista mais 
experiente ou que tem mais trânsito nisso, sabe exatamente escolher a dimensão 
da imagem que ele quer, para saber o que vai oferecer. 

Isso é a imagem de um trabalho do Paul Chan. É Sade for Sade’s Sake. Esta 
foto eu tirei da Bienal de Veneza, e o trabalho está na exposição que está no 
pavilhão da Bienal de São Paulo agora, da Coleção Fearnley, acho.

audiência (fabíola moulin): É Em nome dos artistas, a exposição. É da coleção do 
Museu de Oslo.

eduardo de jesus: E, inclusive, na Bienal, tem uns trabalhos dele de perder o 
fôlego. Ele trabalha com vídeo, e é sempre sombra. Nessa exposição, ele faz 
umas projeções no chão. Tem hora que é uma folha caindo de uma árvore, 
projetado no chão, com a própria distorção que o projetor dá no chão. Há 
outro que está no pavilhão da Bienal de São Paulo, eu achei que ele não está 
bem instalado, são três projetores. São as pessoas fazendo sexo, sexo grupal, 
homens e mulheres se masturbando, e umas pessoas fazendo uns discursos, 
fiquei muito impressionado com isso de associar essa forma de sexo com o 
discurso do poder, essa aproximação que o Sade fez lindamente, por exemplo, 
na filosofia da dor.

Agora começa uma sequência a respeito dessa permeabilidade e da situação 
da entrada da imagem em movimento no circuito expositivo, para usar como 
um case. É a última edição do Videobrasil, que está agora em São Paulo, e fica 
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até janeiro, no sesc Belenzinho – é essa unidade do sesc relativamente nova, 
que marcou a mudança do Videobrasil, que era um festival internacional 
de arte eletrônica e que passou a ser um festival internacional de arte 
contemporânea, apesar de manter o nome Videobrasil. Por isso esse intervalo 
de três anos. Foi no final de 2007 a última edição, passam três anos e aí a gente 
tem essa edição. Saiu de uma conversa que acontecia lá dentro há muito tempo, 
desde quando começaram a aparecer os primeiros trabalhos em looping. 

Então, como o Videobrasil operava tradicionalmente? Tinha uma sala de 
exibição, de excelente qualidade, sessões marcadas, um programa de uma hora 
e meia, com uma sequência de vídeos. E isso fica passando o tempo inteiro, 
dura, tem uma duração de um tempo, dois meses. No 13º Festival – o primeiro, 
quando comecei a trabalhar lá –, apareceu um trabalho de um artista sul- 
-africano, em loop. Na época, a gente falou com o artista: “Você podia colocar 
uns créditos, porque, senão, o seu trabalho vai empastelar no meio dos outros, 
e as pessoas vão achar que é introdução do trabalho seguinte”. E ele falou: 
“Não, meu trabalho é isso aí, não vou colocar créditos”. E o trabalho ficou na 
sala de exibição e causou incômodo, primeiro, porque era um trabalho muito 
potente, um trabalho engajado, político, bonito, e muita gente não identificou 
o trabalho, porque ele não tinha créditos. 

Na edição seguinte, que foi a décima quarta, começou a aparecer uma 
quantidade enorme de trabalhos em looping, e aí a gente montou monitores com 
alguns deles. No décimo quinto, começou a aparecer tanto trabalho em looping, 
que a gente abriu um conceito novo no espaço expositivo e chamou de Play 
Gallery. Um monte de monitores com cuba de som, fone de ouvido, com vários 
trabalhos exibidos em looping, alguns em projeção, outros no plasma. Desde 
quando começou a acontecer isso, e também pela própria experiência nossa no 
circuito da arte, a gente viu que aquilo que era a margem virou o centro. 

A primeira edição do Videobrasil foi em 1983 – no mesmo ano em que 
o Fluxus veio ao Brasil, no ano em que a Bienal do Zanini se abriu mais para 
o vídeo. Mas ele começa num gueto, que talvez seja uma peculiaridade da 
história do vídeo aqui no Brasil, um desejo de tomar a televisão. Era uma crítica 
sistêmica e utópica. Utópica, porque eles queriam entrar na televisão, mas era 
impossível. Num certo momento, alguns conseguiram entrar. O Eder [Santos], 
aqui em Belo Horizonte, fez trabalhos com a mtv, por exemplo. Os netos do 
Amaral, que era uma sacanagem com o Amaral Neto, o repórter da ditadura 
– era Marcelo Tas, com aquela edição frenética do Eder nos anos 1980, muito 
efeito, a imagem dissolvia e voltava de novo, uma coisa típica daquilo que as 
pessoas chamavam de videoarte nos anos 1980. 

Essa discussão começou a povoar fortemente o Videobrasil; a gente começou 
a perceber o lugar que a imagem em movimento ocupava, eu comecei a estudar 

mais, comecei a ver tudo do passado, a gente começou a olhar para a história 
do Videobrasil, ver as outras exposições, e aí paramos três anos justamente para 
fazer uma pesquisa mais profunda e para dar esse passo, que se concretizou nessa 
exposição que está em cartaz no sesc Belenzinho em São Paulo. 

Naturalmente tem uma quantidade enorme de vídeos. Porque o 
Videobrasil tem uma história, ele atrai artistas mais ligados ao vídeo num 
primeiro momento. Mas apareceu pintura, fotografia, escultura, muita 
performance. E isso fez uma exposição bem interessante. Há ajustes, como 
quase todo primeiro passo. 

Nesta exposição, a gente tentou não fechar tudo em cubinhos, mas é muito 
difícil. Mostro aqui alguns trabalhos logo na entrada. Do lado de cá, nessa 
sanca, é um trabalho do Wagner Morales, e esse do fundo é um trabalho do 
Pablo Lobato, que inclusive estava aqui, na exposição Sismógrafo. Estava super 
bem instalado lá, apesar de o áudio dele vazar, vaza para tudo que é lado, e mais 
do que isso, chama uma atenção enorme. 

Uma das coisas que eu fiquei muito feliz com o Videobrasil, com esta 
edição, é a gente ter ido lá para o Belenzinho. No dia da abertura, uma pessoa 
me apresentou à diretora da unidade, eu falei: “Nossa, parabéns, é tudo tão 
bacana por aqui, que legal! Quantas pessoas mais ou menos vocês atendem por 
dia?” Ela falou: “Ah, dia fraco é 4 mil. Quando bomba é 18 mil”. Então são 18 
mil pessoas distraídas que vão entrar nesse negócio e ver arte contemporânea. É 
sensacional. São famílias, não é esse público polite da arte contemporânea, mas, 
para mim, é o público que mais interessa. 

audiência (inácio mariani): Essa sanca foi uma resolução de vocês ou do Wagner?

eduardo de jesus: Isso é da obra do Wagner, esse trabalho é It’s Fucking 
Beautiful [Beautiful, Ordinary, but still beautiful, Fucking beautiful], e são 
realmente imagens absolutamente bonitas. De vez em quando, aparecem esses 
It’s Fucking Beautiful. Ele queria contrapor essa beleza com essa coisa totalmente 
jeca, que é a sanca. Eu acho que não funcionou, é meio aterrorizante. Muita 
gente comentou isso lá, acho que no fundo ele conseguiu: “Nossa! Essas 
imagens são muito bonitas, mas essa sanca é muito feia”. Agora, ninguém fazia 
a ponte de que era uma ironia com o Fucking Beautiful. O Wagner Morales é 
um realizador de vídeo muito importante, e esses vídeos não ficam para trás, são 
lindos. Agora essa resolução expositiva… é complexa. Fica difícil a pessoa sacar 
essa ideia. É bom você ter comentado.

Instalar vídeo é uma coisa bem complicada. Parece divertido passar de 
cubo preto para cubo branco ou de cubo branco para cubo preto, mas isso é 
uma tensão. A Solange é bem mais experiente, está no Videobrasil desde que 
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começou. Então, tem vinte anos que a pessoa instala vídeo e, mesmo assim, tem 
hora que o negócio pega, é bem complexo.

Depois começa a acontecer dentro do próprio trabalho de alguns artistas 
que já começam a associar – esse trabalho da Basma [Al-Sharif ] mesmo, associa 
fotografia com vídeo. Tem uma relação direta entre o que passa no vídeo e a 
fotografia, que parece que é um outro desdobramento. Um trabalho assim é 
moleza de instalar, ele tem que ficar fechadinho. Mas nem toda hora é assim. 

Teve uma Bienal que foi chamada “Bienal dos Cinquenta Anos”, 
curadoria da Daniela Bousso. Fui à abertura, e foi uma coisa chocante. 
Primeiro porque, no dia da abertura, a Aracy Amaral escreveu um artigo na 
Folha de S.Paulo destruindo a exposição, falando: “Desleixo não é parâmetro 
curatorial”. No dia da abertura, eu escutava o som da instalação do Eder do 
lado de fora da Bienal. O Walter e o Maurício, o áudio deles ninguém ouvia, 
porque era perturbado pelo áudio do Carlos Miele (esse cara que é estilista da 
M.Officer e também artista bissexto). Então virou aquela confusão de áudio 
vazando para tudo quanto é lado, muito complicado. A Daniela começou a 
justificar, falando que isso era intencional, e que era para uma obra contaminar 
a outra, mas… bom, eu acho muito complicado fazer isso. Acho que isso 
é uma decisão eminentemente curatorial ou expográfica, que tem que ser 
construída com o artista. 

audiência (fabíola moulin): E é complexo. Construir isso com o artista, com a 
curadoria e com o espaço.

eduardo de jesus: Muito complexo! Tem questão que é típica do espaço, que é 
bem complicado.

Essa imagem é da entrada da exposição [Videobrasil]. Um sonho que 
a gente tem é o de fazer uma exposição que, numa parede vai ter fotografia, 
pintura, desenho e vídeo. Para não fazer aquela coisa imbecil que o Alfons Hug 
fez na última Bienal que ele fez a curadoria, que ele separou os andares por 
mídia. É quase um tiro no pé, o primeiro andar era só pintura, o segundo andar 
era só vídeo… Esse é um critério curatorial…

audiência (marcos hill): O modo positivista de ser.

eduardo de jesus: ‘Positivista’ porque você é uma pessoa muito polida, né, 
Marcos Hill? Seria um negócio contrário a qualquer forma de pensamento, 
parece que não tem pensamento, é muito simples de fazer. 

E aí é um trabalho do Ronaldo Miranda. São fotografias que ele tirou com a 
câmera no pescoço e depois fez essa montagem, simples, mas que funciona bem.

Isso é bem na entrada. Bom, esse espaço expositivo lá é cruel. Onde está 
esse chão, é um vidro, que, embaixo, você vê a piscina, então teve que tampar 
esse espaço porque ninguém olha para a obra enquanto tem um monte de gente 
nadando lá embaixo. O arquiteto genial, André Vainer, colocou uma película 
como se fosse um vidro fosco, então você via o brilho da piscina, mas não via 
as pessoas nadando embaixo, para não causar tanta concorrência. No dia em 
que eu fui a primeira vez, vi essa piscina, esse grid e esse pé-direito baixo, deu 
vontade de sair correndo lá para o sesc Pompeia, que tem um galpão com 
dez metros de altura de pé-direito, não tem absolutamente nada, tudo vazio. 
A gente teve esses problemas na montagem, mas ganhou no acesso, acho que 
isso não tem preço. O domingo, deu um domingo de sol, a piscina estava 
lotada, essa exposição estava lotada de gente. Parecia um sonho: exposição de 
arte contemporânea entulhada de vídeo, cheia de trabalho complexo, cheia de 
gente?! Isso era uma maravilha, sensacional. 

Aí os trabalhos do Rodrigo Bivar na lateral, os trabalhos de cá. Lá no 
fundo, Deyson [Gilbert], que era uma performance.

audiência (marcos hill):  Do lado são pinturas?

eduardo de jesus: São, do Bivar, são pinturas grandes.
Os trabalhos foram selecionados, depois começou a negociação com os 

artistas, os trabalhos que ficariam no espaço expositivo e os que iriam para a sala 
de exibição, porque tem uma sala também, foi mantida – cinco programas na 
sala de exibição. 

Alguns trabalhos tinham que ir para a sala de exibição, porque eram filmes, 
e outros tinham que ir para o espaço expositivo, mas isso ainda é uma tensão. 

Aqui alguns aspectos do espaço expositivo; este é o trabalho do Nazareno, 
uma escultura em madeira, Eu sempre soube. Nas laterais, são duas play galleries, 
cada uma com quatro monitores. Ali no fundo é o trabalho do Adriano [Costa]. 
E, aquela parede branca, é a sala de exibição, de altíssimo nível, com um 
projetor alucinantemente bom, com não sei quantos milhões de ansi Lumens, 
mas que é problemático. 

Então, quando a gente pensa nessa ideia da permeabilidade, essa palavra 
que eu incorporei no meu vocabulário e vou usar na minha pesquisa – dando 
crédito ao convite de vocês dois –, a permeabilidade acontece, mas não é uma 
coisa fluida como a palavra permeável pode sugerir, é atravancada. No caso da 
passagem da imagem em movimento para o espaço expositivo é uma tensão. 

Aí, dois trabalhos: o primeiro aqui é de um artista chileno, Gianfranco 
Foschino – ele pega a câmera, deixa ela parada e sai de perto, e ela grava. Ali, 
no caso, o trabalho se chama Home. É uma chácara no interior do Chile, e 
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a câmera ficava ligada por uns cinco ou seis minutos; é o tempo do que está 
acontecendo lá, a mulher sai, joga milho para as galinhas, o cachorro atravessa, 
uma outra pessoa passa, sem a presença do artista por trás da câmera. O último 
trabalho de lá é de um artista libanês que se chama Ali Cherri, e está no plasma, 
também em duas televisões pequenininhas. 

Esse é o trabalho do Adriano Costa, Tapetes, que inclusive foi um dos 
trabalhos vencedores do Videobrasil. São esses paninhos de chão expostos 
com um desenho meio formalista. Era para ficar solto pelo espaço expositivo, 
em alguns lugares, para criar uma espécie de despisto, se isso é uma obra 
ou não. Na configuração final, ficou ocupando uma área grande inteira, 
separada. Eu acho bacana o trabalho do Adriano, mas achei que essa forma de 
expor não favoreceu. 

Tem um curador incrível de vídeo, que se chama John Hanhardt, e que 
foi um dos primeiros curadores a adquirir vídeos para coleções de museus. Tem 
um texto dele em que ele fala que, até uma certa hora, qualquer pessoa com 
um prego e um martelo e um mínimo de bom senso conseguia montar uma 
exposição. E, agora, não, porque precisa de um eletricista e precisa de tomada. 
Eu preciso de uma pessoa que entenda de cabo… 

Porque quando você começa a imaginar, você vai montar uma exposição, 
tem que ter eletricista, tem que ter cabo. Antigamente era vídeo em vhs, vocês 
imaginam o que é isso? O vídeo batia no final, ele demorava um tempo para 
rebobinar, e a instalação saía do ar. Quando a gente vê hoje, por exemplo, 
Christian Marclay, The Clock, é um filme que dura 24 horas, e que é só de gente 
olhando hora, então o cara ficou um tempão pesquisando filme, procurando 
filme assim… “11h20, temos que fugir.” “Nossa, mas são 11h25!” Os relógios 
todos, em 24 horas, o que cria uma espécie de narrativa. Isso só é possível fazer, 
porque agora tem o hd. É sério. 

A gente fica pensando na arte como uma coisa conceitual, mas ela tem a 
ver com a materialidade, tem a ver com os dispositivos também. Então, esse 
tanto de trabalho que dura 24 horas, essas instalações superlongas, com muita 
imagem, são possíveis por causa de um modo de acumular as imagens que a 
gente tem agora. 

Bom, o que quero dizer, para a gente abrir para a conversa – queria muito 
ouvir opiniões, palpites, tudo, críticas –, é: eu acho que essa permeabilidade 
existe, sim, acho que tem uma permeabilidade incrível da imagem em 
movimento com o circuito da arte, com os espaços expositivos da arte. 

Agora, é uma permeabilidade que tem que ser olhada pelos esquemas 
históricos, pelas situações de limite e pelas inúmeras passagens, é cheio de 
complexidade isso aí. 

Então, vamos abrir para uma conversa. Quem vai perguntar primeiro?

audiência (marcos hill):  Eu não queria perguntar, eu queria comentar. Achei 
muito interessante que, na última palestra, você tenha tocado num assunto que 
foi ressaltado de forma brilhante na primeira palestra, do Stéphane Huchet, que 
tem a ver com essa situação do passado. Parece que estamos nos preparando 
para inventar um novo modo de passado, que se ajuste às nossas urgências e às 
nossas necessidades. 

O Stéphane Huchet trouxe uma obra do Jeff Wall, e ele imediatamente 
se remeteu a uma pintura do Delacroix; é uma fotografia em que aparece um 
quarto completamente revirado, como se tivesse havido uma explosão, com um 
pequeno detalhe: em cima de um móvel, existe uma bailarina de porcelana art 
déco, intacta, na ponta do pé, criando uma tensão extremamente interessante. 

Depois houve toda uma discussão pelo fato de esse caos ter sido estudado. 
E o Stéphane, como historiador da arte, trabalha com essa dimensão da 
ressonância. Então, no caso, o que ele trouxe foi uma pintura do Delacroix, que 
é A morte de Sardanapalo, que também trabalha essa questão do caos material, 
e aí ele lembrou um conceito que ressoou em mim, que é o de retroperspectiva 
– utilizado pela Catherine David naquela célebre e histórica documenta. O 
comentário do Stéphane é, obviamente, de que não poderíamos reconhecer 
a pintura do Delacroix como uma antevisão do que o Jeff Wall faria; pelo 
contrário, focalizando o ponto de erupção no presente, quanto mais esse 
ponto for generoso, mais capacidade nós teremos de fazer essa retroperspectiva 
e reconhecer, no passado, momentos interessantes, com possibilidades de 
ressonância com o momento presente. 

Eu achei isso superinteressante, e você traz essa questão do passado, 
fechando o ciclo; ele abrindo e você fechando. Acho essa questão do passado 
muito interessante, e o fato de você trazê-la reafirma em mim uma real 
necessidade de trabalhar mais profundamente e verticalizar essa questão. Outro 
ponto é com relação à artemídia, eu acho fabuloso ouvir você se posicionar 
dessa maneira, de uma forma sincera, clara e objetiva, porque de fato é isso 
que acontece. Esse grupo da artemídia, inclusive, está fazendo consideráveis 
estragos na Escola de Belas Artes, por exemplo, e no meio acadêmico, 
porque mais que um pequeno grupo, está se tornando um grupo de lobby, 
manipulando poderes acadêmicos, e chamando de arte situações que nos 
colocam como ratinhos de laboratório. 

eduardo de jesus: É, eu sou superligado na artemídia, e acho que ela tem 
as questões típicas dela. Agora, historicamente, também há que se conseguir 
compreender isso, a própria história da arte também tem que dar conta 
disso. Isso já não é tão novo mais, o Rauschenberg fez experimentos em arte-
-tecnologia em 1968. Ele e outros, nesse centro que tinha em Nova York, 
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chamava eat (Experiments in Art and Technology). Tem uns que são da 
artemídia, os mídia-artistas hardcore (expressão que alguns críticos usam), e 
têm aqueles outros que são globalizados, que não são tão pesados, e aí fica uma 
tensão entre eles o tempo inteiro, e isso eu acho bem complicado. 

Você pensa assim: o Cory Arcangel, artista americano, trabalha no 
campo da artemídia também. Na verdade, o meu posicionamento em relação 
à artemídia é que eu já vi isso acontecendo com o vídeo. Teve uma Bienal em 
que o vídeo era um anexo, em 1994, a 22ª Bienal de São Paulo. Eles fizeram 
uma bolha inflável e colocaram todas as videoinstalações nela, inclusive algumas 
importantíssimas; tinha o Gary Hill, o White Devil, do Paul Garrin, que era 
uma instalação interativa incrível. 

Então, tinha a arte e tinha o vídeo. E outra coisa – isso é uma primeira 
questão, porque a gente está totalmente dentro do circuito da arte agora, e não 
tem mais ‘videoartista’. Eu me lembro de videoartistas falando comigo nos anos 
1980, eu era bem jovem, estava começando quando tudo começou, e os caras 
falavam assim: “Artista tem galeria, videoartista tem distribuidora”. Isso ficou no 
passado, não faz mais sentido. 

E outra questão: quando esses meninos que nasceram agora, como a minha 
filha Alice, que tem onze meses, quando eles tiverem vinte anos, será que, para 
eles, vai fazer diferença se eu estou trabalhando com software ou se eu estou 
pintando ou fazendo fotografia?

audiência (marcos hill):  Eu acho interessante você saber um pouco sobre a 
história da pintura, e de como a técnica se desenvolveu. Agora, isso justificaria 
você ainda manter esses pequenos currais? Porque a linguagem, ela é universal, 
a expressão, a expressão poética, a urgência de se expressar, ela é humana, e nós 
sabemos que, para isso, não existe compartimento suficiente. Eu vejo isso como 
bastante sintomático. 

eduardo de jesus: Acho que o próprio circuito já começou a dar conta disso. 
Tem uma produção ligada à tecnologia de alto nível e que está totalmente 
inserida no circuito da arte, que pode ficar perto de uma pintura que vai ter 
um diálogo legal, como o Rafael Lozano, o canadense-mexicano, a obra dele 
era o Armazém de pulsações, Pulse Room. Você chega numa coisa, tem cem 
lâmpadas incandescentes colocadas, piscando, cada uma numa frequência, e aí 
você encosta sua mão, o seu batimento cardíaco é transferido para a primeira 
lâmpada. Depois todas as lâmpadas apagam e a sua lâmpada vira a primeira 
lâmpada da sequência de cem lâmpadas. Então, quando você olha para a 
lâmpada, é o coração de todo mundo que passou ali, é muito bonito isso, não 
tem software, não tem bula. 

O Cory Arcangel, eu acho que é outro assim. Quando ele pegou o cartucho 
do Super Mario Bros., abriu o cartucho, mexeu nele, e tirou tudo, menos o céu. 
Então fica o céu azul com as nuvens passando, mas sem nada acontecer, ficou 
o céu – um comentário do Magritte, em game. É uma operação supersimples, 
mas muito potente. 

E eu vejo, assim, o Pablo Lobato daqui, a exposição que ele fez no Inimá, 
que ele ia exterminando os arquivos dele, são operações potentes no campo 
da artemídia. E, pouco a pouco, a própria geração de curadores também 
vai conseguir renovar e peneirar isso, porque o campo da artemídia tem 
umas peculiaridades. É muito experimental, e é legal pensar que é muito 
experimental, mas não dá para você montar exposição com isso, tem que pensar 
em outro formato.

Então, eu penso muito assim… Aqui na cidade, tem um espaço que 
é esse do [André] Mintz, da Aline x, e do [Pedro] Veneroso, o laboratório, 
Marginalia+lab, ali tem uma proposta legal. Não está no cubo branco, não tem 
label de arte, é uma experimentação, tem hora que é infiltrar na vida social, na 
intervenção mesmo, aí eu acho que tem coisas bacanas. Agora, por exemplo, 
esse lá, de São Paulo, file, Festival Internacional de Linguagens Eletrônicas. Eu 
prefiro a Disneylândia. Interativo, assim powerful, essa coisa de jogo é muito 
melhor do que você ficar naquela coisa que não é nem uma coisa nem outra, 
mas é espaço expositivo. 

No Prêmio Sérgio Motta deste ano, a construção da coisa quem dirigiu foi 
a Giselle Beiguelman, que está com essa ideia na cabeça. Se você olhar para o 
tipo de pessoa que ganhou lá, aponta para essas histórias, para uma pergunta, 
e eu acho que inevitavelmente daqui a uns vinte anos, alguém vai dizer: “Não, 
querido, isso aí você não pode mexer, porque isso aí não é material para arte”. 
“Mas como assim? Eu cresci com isso!” Tem uma geração que, daqui a vinte 
anos, vai produzir arte com os dispositivos comuns de agora, como vai ser? Os 
caras vão misturar pintura com… tudo. 

E a gente vai ficar mais afundado nessa ideia em que eu tenho acreditado 
bastante, que é da Rosalind Krauss, que é essa ideia de uma condição pós-mídia: 
não se vai definir a natureza de um trabalho pelo suporte. Tem gente que fala 
assim: “Ah, se não for interativo, não serve”. Como assim? Acho o cúmulo da 
ignorância, qualquer pessoa que vira o olho para a pintura, é a mesma coisa que 
virar as costas para o cinema. Ignorância! Tudo que é do cinema, tudo que vem 
da pintura… Imagina você, como historiador, o Stéphane, quantas referências 
de pintura a pessoa não maneja? Eu realmente acho que esse negócio vai mudar. 
É estranho perceber isso, mas o cinema é a sétima arte, mas ele foi tirado da 
arte. Nas escolas, o departamento de cinema é longínquo do departamento de 
artes plásticas, não há nenhum diálogo.
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audiência (marcos hill):  Você reconhece isso como um fenômeno brasileiro ou 
como um fenômeno mundial, e você atribui isso a que tipo de interesse?

eduardo de jesus: Eu não sei dizer. Acho que é mundial. Pelo que eu ando 
lendo – há um crítico inglês, Mark Nash, curador que veio do cinema, e fala 
muito disso. Não sei, acho que é um fenômeno mundial, e é lastimável.

audiência (marcos hill):  Como fingir que não se passou pelo Fellini, por 
Pasolini, Visconti, Ingmar Bergman, Akira Kurosawa…?

eduardo de jesus: E será que isso não despertou nada na arte? Será que isso não 
fomentou outras formas de imaginário?

Olha para a pintura da Carol [Carolina Caliento]. Tem um diálogo, 
tem uma visualidade ali. O PJota mesmo, lá do Videobrasil, é uma pintura 
que é toda contaminada. Essa do Rodrigo Bivar… Tem umas coisas que a 
história da arte esqueceu, por exemplo, o Spiral Jetty, do Robert Smithson. 
Quando ele fez, a galeria dele na época passou o filme um mês, ficou passando 
na sessão das duas, das quatro, seis, oito, durante um mês. Uma galeria 
fechou toda e virou um cineminha para passar um filme, e o filme não era 
um documentário. Quando você olha para aquele filme do Spiral Jetty, ele 
transcende a questão do documentário, e muito, tem muito mais cara de 
videoensaio, de um conceito mais contemporâneo, mais de agora, do que 
aquilo que as pessoas faziam na época. E é uma pena que o Smithson tenha 
morrido, porque ele certamente ia problematizar esse não lugar que é a galeria, 
esse non-site, como as obras dele diziam. 

O Parreno, por exemplo, e o Douglas Gordon, quando fazem um filme, 
todo mundo conhece. Mas esses caras estão na galeria já há mais tempo. Eu 
acho que os artistas também querem, de uma forma bem legal, apagar o fogo 
com gasolina, ficar na galeria e fazer filme para passar no cinema também, e 
aqui a gente tem uns exemplos: o Karim Aïnouz é um, ele e o Marcelo Gomes 
já fizeram instalação que estava na Bienal, ele também faz fotografia… Tem o 
Cao, tem um monte. 

audiência: Eu vejo isso também, da separação entre as artes plásticas e o 
cinema acontecer, e sinto também que tem um tradicionalismo pesado na 
sala de cinema. Houve muita experimentação no audiovisual com várias 
materialidades, com vídeo, mas dentro da sala de cinema… Fico curioso sobre 
se alguém já fez alguma coisa diferente com a forma de projeção, se algum 
cinema foi proposto como uma performance, uma música ao vivo, se isso 
acontece, ou se o cinema está com uma forma muito tradicional.

eduardo de jesus: É uma pergunta muito boa. Historicamente, desde 
sempre teve essa ideia de mudar o modo de projeção. O Abel Gance, nos 
anos 1930, salvo engano, já projetava em três telas. Nos anos 1960, teve 
uma movimentação muito grande, porque, por exemplo, quando o vídeo foi 
descoberto, no começo dos anos 1960, demorou um pouquinho para ele se 
popularizar. Só quando apareceram as câmeras portáteis, em 1964, 65, é que 
se popularizou, e, mesmo assim, um projetor de vídeo que a gente está usando 
aqui agora era uma coisa supersofisticada, que pouca gente tinha. 

O Nam June Paik, por exemplo, as primeiras produções dele não foram 
em vídeo, foram em película, porque não tinha jeito. Quando ele trabalhou 
com a televisão, foi com a televisão-televisão mesmo, era a televisão recebendo 
as ondas eletromagnéticas que geram a imagem e um ímã ali em cima, 
distorcendo. Não tinha gravação. Então demorou um pouco. Mas, nesse mesmo 
processo, muita gente já estava de olho nessa ideia, de um jeito de deslocar 
essa forma de assistir a um filme. Um bem conhecido é o Stan VanDerBeek. 
Nos arredores de Nova York, ele fez um domo, uma coisa redonda, e ele fazia 
performance com filme. Um que ele fazia, que era o mais conhecido, era o 
Moving Movies. Ele pegava os performers todos de roupa branca, e, com um 
projetor de Super-8, projetava no corpo deles, e eles ficavam andando. Isso é 
um movimento constante, que habitou a artemídia fortemente no começo, 
inclusive com a ideia do panorama. Isso de mudar o esquema de projeção 
parece que é o que movimentou tudo.

audiência (marco paulo rolla): Tem também um filme do John Waters que 
tinha cartela de cheiros.

eduardo de jesus: Cheiro! John Waters, esse que fez lá o Pink Flamingos, né? 
Um filme super trash, lá nos anos 1970… E vinha uma cartela de cheiro, que 
indicava “raspe”, aí você fazia assim com a unha e era tipo esgoto, merda, mau 
hálito, suor… você ficava sentindo o cheiro, porque cinema não tem cheiro. 
Isso é uma coisa que fez com que o passado ficasse limpo. É interessante a gente 
pensar isso. Os filmes de Roma… 

Agora voltando à sua questão, sempre houve esse desejo de romper. E talvez a 
gente até possa pensar: essa volta do 3-d do Avatar para cá, acho que diz respeito 
também a isso, porque como o modo de consumir audiovisual domesticamente 
ficou muito bom – você é jovem, você nem deve lembrar isso, mas a gente via 
filme em vhs. Quando a gente pensa agora em ter um home theater incrível com 
um blu-ray, com som surround. É muita qualidade de imagem para ter dentro de 
casa. Isso afasta as pessoas do cinema. Então a estratégia foi o 3-d, para fazer com 
que mudasse o modo de exibição, tem muita coisa nesse meio. 
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audiência (marcos hill):  Edu, você não acha que a onda de cineclubes nos anos 
1970 teve a ver um pouco com isso, de alguma maneira? 

eduardo de jesus: Tem a ver com isso, fortemente. 

audiência (marcos hill):  Em Paris, fui a uma sessão que é muito famosa. Um 
dia da semana que as pessoas vão, é como um drive-in sem carro, as pessoas 
pegam umas cadeirinhas de armar e montam num gramado enorme, e na frente 
tem uma puta tela.

eduardo de jesus: Isso aqui para a gente é bem pouco comum, na Europa é 
bem comum, assim: cine na piscina… Em São Paulo e no Rio, tem essa coisa 
de fazer essas projeções ao ar livre, mas é um negócio que não é despretensioso 
como é essa que o Marcos Hill falou, ou o cine na piscina.

audiência (marcos hill): Em Veneza também, eles armam umas estruturas 
efêmeras, como se fosse um circo, e, no centro, uma tela, ao ar livre também, 
no verão italiano. 

eduardo de jesus: Aqui a gente precisava fazer isso. Eu sinto que a sala 
Humberto Mauro parece um oásis no meio dessa paisagem trágica que a gente 
está vendo no cinema em Belo Horizonte. Porque tudo virou mega, plus. Incrível.

E, para passar no shopping center, a gente vê filme de shopping 
center. Desculpe, eu tenho o maior carinho pelo Belas Artes, mas ele está 
absolutamente sucateado, as cadeiras são ruins, o banheiro é péssimo, a projeção 
é ruim, não tem um mínimo de elegância. Então o filme acaba, você ainda está 
naquele… “Nossa, que filme!” Aí, acende a luz, você diz: “Nossa! Queimou 
minha retina, cortou a minha onda”. Você está ali todo envolvido no filme 
ainda, nem ir subindo a luz aos pouquinhos? No shopping center, eu já vi o 
Cao falando isso numa entrevista: quando o filme termina, ele fica em você, 
e você tem que sair do cinema e andar na rua, aí sai do cinema e cai num 
shopping, parece que o filme não continua. Shopping center é um lugar muito 
chato, feito para comprar. 

Essa pergunta sua é muito boa, isso é uma coisa que a gente gosta muito 
de ver. Saudades da Mônica Cerqueira, do Cine Humberto Mauro, do Savassi 
Cineclube e do Cine Imaginário. Eram outras propostas de cinema. Agora, para 
mim, de cinema, nesta cidade, só a Sala Humberto Mauro, infelizmente. 

audiência (fabíola moulin):  Acho que tem uma questão que merece um olhar 
mais aprofundado, que é sobre essa produção de audiovisual. Porque eu acho 

que é essa ideia da imagem do audiovisual, que não é exatamente imagem em 
movimento, é o slide, chega no espaço expositivo… há experiências no final dos 
anos 1960, início dos anos 70, que talvez ainda tenham muito a revelar.

Tem uma experiência que eu acho que é muito significativa, um trabalho 
do Frederico Morais, que é A nova crítica. Ele faz um comentário crítico sobre 
as inserções ideológicas dos filmes através de um audiovisual. Fazer isso usando 
o audiovisual como linguagem, eu acho que é algo que merece ser visto.

eduardo de jesus: Eu também acho; eu não conheço o Frederico pessoalmente, 
queria muito conhecê-lo e conversar com ele sobre isso. Porque o texto dele no 
livro da Glória Ferreira e algumas coisas que eu fiquei caçando dele, sobre esse 
aspecto do audiovisual, são muito importantes. Acho que foi uma entrada, não 
muito pacífica – porque tinha aquele trambolho lá, dos projetores todos, eles 
faziam barulho, do projetor trocando o slide. 

Pelo livro da Glória, a organização desses quatro textos – a expoprojeção, 
depois o Frederico com os audiovisuais, o Plaza e depois a videoarte do Zanini 
–, não se tinha certeza nem da palavra ‘audiovisual’, hoje em dia a gente chama 
de audiovisual até para fugir do suporte, e inevitavelmente tem essa conexão 
com o passado. Um dia eu estava em uma conversa como essa, e usei a expressão 
‘audiovisual’, tipo ‘a produção audiovisual contemporânea’, e uma pessoa da 
plateia levantou essa questão, falou: “Mas quando você fala em audiovisual, você 
está falando disso agora ou daquele do passado?” Engraçado que aquilo é do 
passado, mas parece que fala de agora. Porque eles não falavam slide, diapositivo 
ou projeção de slide, eles falavam audiovisual, e parece que já estava antenado 
com tudo que ia acontecer de não ter uma especificidade do suporte. 

audiência (marcos hill):  Inclusive aqui, em Belo Horizonte, nos anos 1970, 
houve uma produção considerável de audiovisuais, da Beatriz Dantas, que foi 
minha colega, professora lá na escola de Belas Artes. O Paulo Zanini escreve 
o texto dele, dos anos 1970, sobre aquela famosa ‘História da arte no Brasil’, 
e ele cita todos os produtores de audiovisual, e dá especial atenção ao núcleo 
Belo Horizonte. E acho que quase ninguém aqui já passou por uma experiência 
estética de assistir a um audiovisual.

eduardo de jesus: Eu só vi uma única vez, é incrível!

audiência (marcos hill): É incrível e emocionante, imersivo. Eles desenvolveram 
um dispositivo de diluir uma imagem na outra, com altíssima qualidade sonora, 
com locutores profissionais, que falavam um português superbonito de se ouvir, 
com textos poéticos…
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eduardo de jesus: É, falando isso aí, estou olhando para a cara dessa moçada 
aqui, isso era uma loucura de pensar – com gravador de fita cassete, com 
projetor de slides!

audiência (marcos hill): Valeria a pena organizar uma mostra de audiovisual, 
seria bacanérrimo. 

audiência (marco paulo rolla): Eu morei na Europa, no período de 1998 a 
2000, mais ou menos, e, nesse período, eu vi um retorno enorme disso… 
projetor de slides, com sensor de timing… Tem muita coisa. Inclusive o Ulay, o 
ex-marido da Marina, tem trabalhos audiovisuais. E outros artistas. Existe uma 
série de novos equipamentos, nesse sentido, sendo produzidos com tecnologia 
de timer, de precisão, e existe uma nova produção nesse sentido.

audiência (fabíola moulin): E uma parte dessa produção que o Marcos Hill 
comentou, Beatriz Dantas e Maurício Andrés…

[Fim gravação - sem registro da fração final da palestra.]

residências > exposições
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Vistas exposição São Paulo
(Galeria Vermelho)
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Tres calaveras | javier calvo 
Fotoperformance e áudio, 70 x 105 cm
2011

[Título não informado] | julissa moncada lópez

2011
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Gruta: exercício auto-intitulado | raquel versieux 
Instalação; chapa metálica, cimento, resina, madeira 
e fotografia (36 x 28 cm, jato de tinta sobre papel de 
algodão); 120 x  110 x  110 cm
2011

Sem título | denise huezo

Três dípticos, colagem
(Dimensões não informadas)
2012
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Sem título (detalhes) | alejandro flores 
Desenho transferido por papel carbono sobre papel
Tríptico, 24 x 42 polegadas
2011
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Anúncio i e Anúncio ii (detalhes) | carolina caliento 
Tinta acrílica sobre tela
80 x 80 cm cada
2011

Sol ocluso – Estudos sobre o silêncio, 
número 1 | marc davi

Ação, instalação + áudio
2011
[Fotos:Luíza Palhares]
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Alguns centímetros de matéria atmosférica inspirados, 
expelidos e digitalizados | inácio mariani 
Duas fotografias montadas em moldura caixote com vidro
66 x 93 x 5 cm cada
2011

Eu odeio tinta acrílica (detalhe) | carolina caliento 
Óleo e colagem sobre tela
40 x 80 cm cada
2011

Bandeira #3 e Bandeira #2, da série Semi-Finais  | fernando pirata 
Fragmentos de tecido costurados, 160 x 70 cm cada
2011
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Degradación | javier calvo 
Fotografia impressa em tela, 250 x 80 cm
2011
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La historia sin fin | fabrizio arrieta

Acrílica sobre 18 páginas de livro, 
políptico 45 x 158 cm  
2011
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1/2 ambiente | sara lambranho 
Vídeo, 2’32’’ 
2011

Crânio de cachorro | fernando pirata 
Stencil, (dimensões não informadas)
2011 [obra não incluída na exposição]

(Título não informado) | guilherme peters

Vídeo 
2011-12
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Miscelânea | artistas exposição ca-bra

Instalação, Galeria Vermelho (sp)
2011-12
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CEIA (Centro de Experimentação e Informação de Arte) e Fundação Clóvis Salgado apresentam

Conversas (exposição Ipatinga)

Patrocínio:

Realização:

Incentivo:Apoio:

O CEIA – Centro de Experimentação e Informação de Arte – e a Fundação 
Clóvis Salgado convidam para a exposição do Projeto Conversas.

A exposição, comemorativa dos dez anos de atividades do CEIA,  reúne 
obras de artistas selecionados para a Residência Artística CEIA / Fundação 
Clóvis Salgado e de artistas convidados para a Residência CA-BRA.

Residência CEIA / Fundação Clóvis Salgado:

EstAndElAu dos pAssos + luCAs CArvAlho + mArIAnA roChA

Residência CA-BRA:

InáCIo mArIAnI + mArC dAvI + rAquEl vErsIEux + sArA lAmbrAnho

Período: 24 de janeiro a 3 de março de 2012

Horário: terça a sábado, das 10h às 21h

Local: Galeria Hideo Kobayashi | Centro Cultural Usiminas
(Av. Pedro Linhares Gomes, 3900, Shopping do Vale do Aço

Bairro Industrial – Ipatinga, MG)

Informações: (31) 3829 9654 | (31) 8673 3296 | www.ceia.art.br

Curadoria: Marco Paulo Rolla e Marcos Hill
Assistência de curadoria: Marcel Diogo
Coordenação de produção executiva: Patrícia Matos
Fotografia: Alex Lindolfo 
Arte gráfica: Viviane Avelar Gandra

Conversas

IMPRESSO

Conversas (exposição Belo Horizonte)

CEIA (Centro de Experimentação e Informação de Arte) e Fundação Clóvis Salgado apresentam

O CEIA – Centro de Experimentação e Informação de Arte – e a Fundação 
Clóvis Salgado convidam para a exposição do Projeto Conversas.

A mostra, comemorativa dos dez anos do CEIA, reúne obras dos artistas 
selecionados para a Residência CEIA / Fundação Clóvis Salgado (realizada 
ao longo do segundo semestre de 2011, no Centro de Arte Contemporânea 
e Fotografia, em Belo Horizonte).

Artistas selecionados | Residência CEIA / Fundação Clóvis Salgado:

EstAndElAu + luCAs CArvAlho + mArIAnA roChA

Abertura: 13 de março de 2012, às 20h

Período: 14 de março a 29 de abril de 2012

Horário: terça a sábado, das 9h30 às 21h; domingo, das 16h às 21h

Local: Centro de Arte Contemporânea e Fotografia, 
Fundação Clóvis Salgado 
(Av. Afonso Pena, 737 – Centro, Belo Horizonte, MG)

Informações: (31) 3222 6917 | ceia.art.br | fcs.mg.gov.br

Educativo permanente – agendamento para grupos:
Informações: (31) 3236 7322 / (31) 3236 7389
De segunda a sexta, das 9h30 às 12h30 e das 14h às 17h

Conversas

IMPRESSO

Patrocínio:

Realização:

Incentivo:Apoio:
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Vistas exposição Belo Horizonte 
(Centro de Arte Contenporânea e 
Fotografia da Fundação Clóvis Salgado)
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Mostra comemorativa ceia 10 anos
(documentários e peças gráficas projetos/eventos 
realizados entre 2001 e 2011)
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Sem título  | mariana rocha

Três aquarelas sobre cartas de manobra náutica
2012

Mostra comemorativa ceia 10 anos
(documentários e peças gráficas projetos/eventos 
realizados entre 2001 e 2010)

186   Conversas  |  exposições ipatinga e bh 187

Sem título  | mariana rocha

Aquarelas, desenhos; 26 x 32 cm cada
2012

Preparação para Ling Chi iv  | mariana rocha

Aquarela sobre papel de arroz, 210 x 160 cm
2011
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Manual pictórico | lucas carvalho

Instalação interativa, dimensões 
variáveis expansivamente 
2012

Placas de obras –  Legislação para os circuitos pré-
expositivo, expositivo e pós-expositivo | lucas carvalho

Edição digital / painel lona sobre suporte de alumínio, 
70 x 700 cm
2012
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Toda distância ou nenhuma | mariana rocha

Aquarela sobre obituários, 230 x 170 cm
2012

Um e quatro extintores | lucas carvalho

Instalação 
2012
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Desvio para o azul | marc davi

Instalação
2012
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Disjecta  | mariana rocha

Mesa preta com ossos cobertos de betume 
e cinco desenhos sobre papel carbono, 
desenhos 32 x 40 cada, mesa com ossos 
aprox. 40 x 90 x 40 cm
2012

Co-Criação | inácio mariani

Nove fotografias montadas em moldura caixote com vidro 
41 x 34 x 4 cm cada
2011

Sem título  | mariana rocha

Fotografia, 70 x 50 cm cada
2012

194   Conversas  |  exposições ipatinga e bh 195



196   Conversas  197

Quatro dimensões de paisagem | raquel versieux 
Ação (três dias) e instalação; mesas:
27 x 41 x 27 cm, 35 x 51 x 35 cm e 50 x 76 x 50 cm; 
instalação: 5 x 6 x 3 m
2012
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Preza e Preza Remasterizada | estandelau

Spray, cimento, colagem e massa corrida 
aplicados sobre as paredes de uma galeria,
210 x 320 cm 
2011-12
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Elogio da distância | mariana rocha

Pernas de bronze negro soterradas em uma 
tonelada de pó de mármore cinza
2012
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Chaves de segurança | lucas carvalho

Instalação, 16 elementos de 25 x 8 x 4cm, 
dispostos em linha por parede de 8 m. 
2012

202   Conversas  |  exposições ipatinga e bh 203



204   Conversas  205

Jogo de apostas temático-conceituais | lucas carvalho

Objeto interativo, 100 x 80 x 60 cm.
2012
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O lugar nenhum  | mariana rocha

Instalação, fios de cobre e cabos telefônicos, 
aprox. 5 x 30 x 5 m
2012
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Sem título  | mariana rocha

2012

Valor cultural | lucas carvalho

Objeto interativo, quadro de madeira 
contendo arrecadação financeira provida 
pelos visitantes da exposição, 60 x 70 x 14 cm 
2012

Quadro de opiniões | lucas carvalho

Objeto interativo, quadro de madeira 
contendo arrecadação de cédulas de votação, 
100 x 60 x 14 cm
2012
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Terra Firme Riddim – Movimento de um 
homem só   | estandelau

Instalação; quinze desenhos, onze bandeiras, 
duas flâmulas e um radio que reproduz 
vários sons ouvidos pela população de 
Ibirité, compilados e rearranjados, em loop; 
dimensões variáveis. Desenhos: acrílica, 
guache nanquim, marcadores e lápis sobre 
papel; 35 x 45 cm.
2012
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Sin(e)cera | mariana rocha

Instalação; caixão de vidro, braços e mãos 
em bronze negro, 60 x 175 x 60 cm
2011
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Política das bordas  | estandelau

Vinte fotografias e três relatórios sobre 
intervenção urbana executada na região 
metropolitana de Belo Horizonte; 120 x 120 
cm (fotografias impresas em papel fine art, 
21 x 15 cm cada, relatórios 20 x 30 cm cada).
2012

Equação de Pi  | estandelau

Seis recipientes contendo terra coletada em 
percursos pelos limites territoriais da cidade 
de Ibirité e decantados em óleo, água e álcool; 
dimensões variaveis.
2012
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daniela bershan

É artista visual, idealizadora e coordenadora da iniciativa independente de 
artistas fffuck, sediada em Amsterdã, Holanda. Graduada em artes plásticas 
pela Gerrit Rietveld Academy, Amsterdã. Participou de importantes eventos 
de artes visuais e exposições, entre eles: No Exit, Künstlerhaus Graz, Áustria 
(2008); Moving Worlds, Trienal de Luxemburgo (2010); Disonancias, eitb, Bilbao, 
Espanha (2008); Artist Talk, Capacete, Riocenacontemporanea, Festival 
Internacional de Teatro – em parceria com Jonas Ohlsson –, Rio de Janeiro 
(2007). É integrante do grupo musical Baba Electronica. Vive e trabalha em 
Amsterdã, Holanda. 

dora longo bahia

Artista multimídia. Possui graduação em Licenciatura em Educação Artística 
pela Fundação Armando Álvares Penteado (1987) e doutorado em Artes pela 
Universidade de São Paulo (2010). Atualmente é professora da Fundação 
Armando Álvares Penteado. Expôs seu trabalho na xxviii Bienal de São Paulo 
e na vi Bienal de Havana, Cuba, além de países como Holanda, França, Cuba, 
Venezuela, Africa do Sul, Indía, Bélgica e Suíça. Participou de residências 
artísticas em: Fordsburg Artists’ Studios (The Bag Factory) – Joanesburgo, 
África do Sul, em 2004; Carribean Contemporary Art 7 (cca7) – Port of Spain, 
Trinidad y Tobago, 2004; Ecole Cantonale d’Art du Valais – Sierre, Suíça, 2001; 
Taller Internacional de Artistas La Llama – Hacienda Tácata Arriba, Caracas, 
Venezuela, 2000; Rijksakademie van Beeldende Kunsten – Amsterdam, 
Holanda, 1999; Cité Internationale des Arts – Paris, França, 1998. Recebeu 
em 2010 o Prêmio capes de Tese na área de Artes e Música, em 2008 o prêmio 
Cifo, Cisneros Fontanals Art Foundation, em 2002 o 3o Prêmio Cultural Sergio 
Motta, Fundação Sergio Motta, em 1997 foi premiada no v Festival Mix Brasil 
da Diversidade Sexual 97, Mix Brasil, São Paulo, e em 1997 no iv Salão mam-
Bahia, Museu de Arte Moderna da Bahia.

eder santos [artista convidado residência ca-bra]
Formado pela Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, é um 
dos precursores da arte em vídeo no Brasil, explorando essa mídia desde 
a década de 1980. Realizou exposições individuais tanto no Brasil como no 
exterior, entre elas Galeria das Almas | Altar das Virgens, Centro Cultural 
Banco do Brasil, Brasília e Rio de Janeiro (2009); e Roteiro Amarrado, 
Centro Cultural Banco do Brasil, Rio de Janeiro (2010). Participou também 
de diversas coletivas, como a Biennial of Contemporary Art, Lyon, França 
(2004); Videoformes: Vidéo & Noveaux Médias dans l Árt Contemporain, 
França (2005); Biennale Internationale de la Photographie et des Arts 
Visuels, Bélgica, (2006); Panoramas do Sul, 17º Festival Internacional de 
Arte Contemporânea Sesc-VideoBrasil (2011); Liverpool Biennial, Inglaterra 
(2012) e Los Habladores: narrativas en el arte contemporáneo internacional, 
Bogotá, Colômbia (2013). Recebeu bolsas de estudos e apoios culturais, entre 
eles da Vitae Apoio às Artes, Educação e Promoção Social (Brasil); Danish 
Film Institute Workshop Festival (Dinamarca) e Fundações Rockeffeller / 
MacArthur / Lampadia (Estados Unidos). Sua obra faz parte de coleções como 

sobre interlocutores 
(residências ceia/fcs e ca-bra)
+ palestrantes

andré brasil

Pesquisador de comunicação e cinema, interessado nas relações 
contemporâneas entre política e estética. Doutor pela ufrj (Universidade 
Federal do Rio de Janeiro), é professor do Departamento de Comunicação 
da ufmg (Universidade Federal de Minas Gerais). Vive e trabalha em Belo 
Horizonte. 

claudia fontes

Artista visual e consultora de arte e cultura. Teve sua formação como artista 
em Buenos Aires (Argentina). Foi residente (pós-graduação) na Rijksakademie 
van Beeldende Kunsten em Amsterdã, Holanda. Realizou exposições 
individuais, em Buenos Aires, no ici (Instituto de Cooperación Iberoamericana), 
no Museo de Arte Moderno de la Ciudad de Buenos Aires (Mamba), na galeria 
Luisa Pedrouzo e na Ignacio Liprandi Arte Contemporáneo. Sua obra integra 
coleções privadas e públicas na Argentina e em países da Europa. Claudia 
foi uma das artistas ganhadoras do concurso público realizado para o 
parque de esculturas Parque de la Memoria, em Buenos Aires, onde realizou 
Reconstrucción del retrato de Pablo Míguez – atualmente instalada sobre as 
águas do Río de la Plata, na parte norte da cidade de Buenos Aires. Depois de 
ter se formado e trabalhado na Argentina, agora vive e trabalha em Brighton, 
Inglaterra. 

cristiana tejo

Coordenadora-geral de Capacitação e Difusão Científico-Cultural da Diretoria 
de Cultura da Fundação Joaquim Nabuco. Cocuradora do 32º Panorama da 
Arte Brasileira do mam-sp e curadora do Projeto Made in Mirrors (intercâmbio 
entre artistas do Brasil, China, Egito e Holanda). Foi diretora do Museu de 
Arte Moderna Aloisio Magalhães (2007-2008); curadora de artes plásticas 
da Fundação Joaquim Nabuco (2002-2006), do Rumos Artes Visuais do Itaú 
Cultural (2005-2006), curadora visitante da Torre Malakoff (2003-2006) 
e curadora do 46º Salão de Artes Plásticas de Pernambuco (2004-2005). 
Cocuradora de Brazilian Summer Show – Art & the City (Museu Het Domein, 
Holanda, 2009), com Roel Arkenstein, Futuro do presente (Itaú Cultural, 2007), 
com Agnaldo Farias, e Art Doesn’t Deliver Us from Anything at All (acc Galerie, 
Weimar, Alemanha, 2006), com Clio Bugel, Charlote Siedel, Paz Aburto e Frank 
Motz. Publicou Paulo Bruscky – Arte em todos os sentidos (2009) e Panorama do 
pensamento emergente (2011). Vive e trabalha no Recife.



216   Conversas  |  sobre interlocutores e artistas residentes 217

marcos hill 
Artista visual, historiador da arte e curador independente. Concluiu 
mestrado em história da arte pelo Instituto de Arqueologia e 
História da Arte da Universidade Católica de Louvain (Louvain-la-
Neuve, Bélgica) (1990). É doutor em artes pela Escola de Belas 
Artes da ufmg (2008), e professor dos cursos de graduação e pós-
graduação da mesma instituição. Criou e coordena, juntamente 
com o artista plástico Marco Paulo Rolla, o ceia (Centro de 
Experimentação e Informação de Arte) desde 2001. Vive e trabalha 
em Belo Horizonte, Brasil.

stéphane huchet

Historiador e teórico da arte. Professor na Escola de Arquitetura 
da Universidade Federal de Minas Gerais. Pesquisador do cnpq. 
Membro do Comitê Brasileiro de História da Arte. Vive e trabalha 
em Belo Horizonte.

a do Centre Georges Pompidou, em Paris, e a do Museum of Modern 
Art em Nova York, além de importantes acervos nacionais. Vive e 
trabalha em Belo Horizonte, Brasil.

eduardo de jesus

Graduado em comunicação social pela puc Minas, mestre em 
comunicação pela ufmg e doutor em artes pela eca/usp. É professor 
do programa de pós-graduação da Faculdade de Comunicação e 
Artes da puc Minas. Faz parte do Conselho da Associação Cultural 
Videobrasil. Coordenou e atuou como curador dos projetos Circuito 
Mineiro de Audiovisual e Imagem-pensamento. Atuou como curador 
na exposição Dense Local no contexto do festival Transitio-mx (Cidade 
do México, México, 2009) e  Esses espaços (Belo Horizonte, 2010). 
Publicou texto sobre a cena brasileira de artemídia no newsletter 
(#100) do isea – International Society of Electronic Arts e no livro 
Estética, ciencia y tecnología – creaciones electrónicas y numéricas, 
organizado por Iliana Hernández García, da Universidade Javeriana 
(Bogotá, Colômbia) sobre Eduardo Kac.

ines linke
Artista plástica e cenógrafa, nascida em Freiburg, Alemanha, vive e 
trabalha em Minas Gerais desde 1996. Graduada pela Universidade 
de Iowa, mestre e doutora pela ufmg e professora adjunta da ufsj. 
Trabalha em diversas mídias e atua no campo de artes cênicas e 
artes visuais. Em 2006 iniciou parceria com Louise Ganz com quem 
formou o grupo Thislandyourland. Entre suas exposições e projetos 
recentes estão: Jornada: projeto alterado, Performance, corpo, 
política, Brasília (2013), Clareiras, Microprojetos Rio São Francisco, 
Rio Acima (2013);Outros Lugares, Museu de Arte da Pampulha, 
Belo Horizonte (2012); Cozinha Temporária: pelos Quintais do Jardim 
Canadá, Residência Artística no Centro de Arte e Tecnologia Jardim 
Canadá, Nova Lima (2012); Área a Construir, Noite Branca, no Parque 
Municipal, Belo Horizonte (2012); Expedição na Bahia, Rede Nacional 
Funarte Artes Visuais (2011/2012); BikeFoods, Esculturas Urbanas, São 
Paulo (2011); Muro Jardim, Muros: Territórios Compartilhados, Belo 
Horizonte (2011); Praia Atlântico Clube e Como Pular a Cerca, Matizar, 
Rio de Janeiro (2010); Praia, Tirana International Contemporary Art 
Biannual, Albânia (2009). 

marco paulo rolla

Nasceu em São Domingos do Prata, Minas Gerais, vive e trabalha 
em Belo Horizonte. Artista plástico, performer e mestre em artes 
pela Escola de Belas Artes da ufmg. É criador, coordenador e editor 
do ceia (Centro de Experimentação e Informação de Arte), em Belo 
Horizonte. Seus trabalhos encontram-se em coleções como a do 
Museu de Arte Moderna de São Paulo, Instituto Itaú Cultural de São 
Paulo, Museu de Arte da Pampulha de Belo Horizonte e Funarte do 
Rio de Janeiro.
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Desenvolvimento Científico e Tecnológico (cnpq) e Escola Guignard (uemg), com 
o plano de trabalho intitulado Guerrilha visual: imposição estética como traço 
da existência, sob orientação de Luzia Gontijo Rodrigues. Entre as exposições 
coletivas de que participou, destacam-se: Mostra Interna na Escola Guignard 
– uemg, em 2008; Parede – 1º Festival de Pôster Arte do Rio de Janeiro, em 
2009; e, em 2010, Bienal Zero, ufmg e Escola Guignard, Belo Horizonte. Vive 
em Ibirité e trabalha em Belo Horizonte.

fabrizio arrieta (San José, Costa Rica, 1982)

Formado pelo Conservatorio de Castella, estudou belas artes na Universidad de 
las Ciencias y el Arte de San José. Participou de diversas residências artísticas 
na Europa, América Central e América do Sul. Pesquisa cultura visual, história 
da arte, questões sobre autoria e apropriação, a partir da pintura, fotografia 
e vídeo. Participou de várias exposições, sendo as mais recentes: 20ª edição 
da ArteBa, em Buenos Aires, Argentina; galeria Lu Magnus, em Nova York, 
Estados Unidos. Vive e trabalha em San José, Costa Rica.

fernando pirata (São Paulo, SP, Brasil, 1985)

Graduado em artes plásticas pela Fundação Armando Alvares Penteado – 
faap, em 2007. Participou da residência Rapaces, em 2009, na Nicarágua, no 
instituto Expira La Espora. Participou de várias exposições, como as coletivas 
vão, na galeria Vermelho (São Paulo, 2010); Ex-it no marte – Museo de Arte 
de El Salvador (San Salvador, El Salvador, 2010); mostras no Centro Cultural 
de España en Tegucigalpa (Honduras), na Aliança Francesa em Manágua 
(Nicarágua), Galeria (ex) Cêntrico (Cidade de Guatemala, Guatemala) e 
Instituto de México (San José, Costa Rica).

guilherme peters (São Paulo, SP, Brasil, 1987)

Possui um corpo de trabalho que transita entre vídeo, performance e 
instalação. Começou a estudar artes em 2004, via aulas de pintura com os  
artistas Rachel Almeida Magalhães e Dudi Maia Rosa. Em julho de 2010, 
formou-se bacharel em artes plásticas pela Fundação Armando Alvares 
Penteado, orientado pela artista plástica Dora Longo Bahia. Participou de 
exposições como: 8ª Bienal do Mercosul (Porto Alegre, 2011); 17º Festival 
Internacional de Arte Contemporânea sesc _Videobrasil (São Paulo, 
2011); À Sombra do Futuro (São Paulo, 2010); duas edições da mostra de 
performances Verbo, realizada na galeria Vermelho (São Paulo, 2009 e 
2010); foi um dos finalistas ao Prêmio edp nas artes (São Paulo, 2010) e 
participou da publicação Caderno sesc _Videobrasil #6 – Turista/motorista. 

inácio mariani (B. Horizonte, MG, Brasil, 1983)
Graduando em artes plásticas pela Escola Guignard, Universidade do Estado 
de Minas Gerais, desde 2007. Desenvolve pesquisa em diversos meios, entre 
os quais se destacam performance, instalação, fotografia e pintura. Participou 
de exposições coletivas como: 11ª Mostra Interna da Escola Guignard, em 
2009; Bienal Zero, em 2010, na galeria da Escola Guignard e na Biblioteca 
Central da Universidade Federal de Minas Gerais, ambas em Belo Horizonte. 
Vive e trabalha nessa cidade. 

sobre artistas residentes projeto conversas 
(residências ceia/fcs e ca-bra)

alejandro flores (Manágua, Nicarágua, 1986)
Estudou design gráfico na Universidad Politecnica, e artes na Escuela Nacional 
de Artes Plásticas, ambas na Nicarágua. Participa do Ejercito Videasta Indio 
Latinoamericano e.v.i.l. e é integrante da banda sonora Comboplatanito. 
Participou, entre outras, das exposições: xxxi Bienal de Pontevedra (2010) e vii 
Bienal de Artes Visuales Nicaraguenses (2009). 

carolina caliento (São Paulo, SP, Brasil, 1982)
Formada em artes plásticas pela usp em 2007. Reside e trabalha em São 
Paulo. Atualmente desenvolve sua pesquisa em pintura e colagem, tendo 
como referência imagens reproduzidas nos meios de comunicação de 
massa. Integrou o grupo Hóspede, de 2005 a 2009. Entre as últimas exposições 
de que participou estão o Programa de Exposições do Centro Cultural São 
Paulo e o 17º Festival Internacional de Arte Contemporânea sesc _Videobrasil, 
ambos em 2010. 

denise huezo (San Salvador, El Salvador, 1987) 
Atualmente cursa o último ano de licenciatura em artes plásticas (pintura) 
na Universidad de El Salvador. Participou de exposições coletivas nos eua, 
Honduras, Guatemala e Costa Rica. Em El Salvador, expôs no Museo de Arte 
de El Salvador, na Pinacoteca Roque Dalton e na Fábri-k. Foi bolsista da 
residência acadêmica para artistas centro-americanos emergentes Rapaces 
2009. Ministra oficinas de bonecos em feltro, Tarde Peluchina, desde 2009. 

edgar calel (Comalapa, Guatemala 1987)   
Formado pela Escuela Nacional de Artes Plásticas Rafael Rodríguez 
Padilla, na Guatemala, em 2007. Entre as exposições que realizou estão 
Proyecto Comalapa, no Museo Espilimbergo, Unquillo (Córdoba, Argentina, 
2011); Triangulo c-s-c (centro-sur-caribe), no Ex Teresa Arte Actual (df, México, 
2011); La Tierra prometida, na Bienal de Arte Paiz 2010 na Guatemala; +/- 
Esperanza, no Museo de Arte y Diseño contemporáneo madc, em San José 
(Costa Rica, 2010); Tiempo y Espacio, no Museo de Arte Contemporáneo de San 
Salvador (El Salvador, 2009).

estandelau (Ibirité, MG, Brasil, 1983)
Formado em ilustração publicitária, editorial e digital pela Escola Casa 
dos Quadrinhos, Belo Horizonte, em 2004. Atualmente formando em artes 
plásticas na Escola Guignard – uemg, com habilitação em desenho. Desenvolve 
pesquisas teóricas e plásticas tendo o espaço urbano como background. Em 
2009 obteve uma bolsa de iniciação científica pelo Conselho Nacional de 
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mariana rocha (B. Horizonte, MG, Brasil,1975)
Advogada, cursa artes plásticas na Escola Guignard – uemg, com habilitação em 
desenho e escultura. Trabalha com diversas mídias. Participou de exposições 
coletivas, entre elas a exposição Passagens na Assembleia Legislativa de 
Minas Gerais. Vive e trabalha em Belo Horizonte.

raquel versieux (B. Horizonte, MG, Brasil, 1984) 
Bacharel em artes visuais com habilitação em desenho pela Escola de Belas 
Artes da ufmg (2011). Estudou fotografia na École Nationale Supérieure des 
Arts Visuels – La Cambre, em Bruxelas, Bélgica (2007-2008) e ciências 
sociais na ufmg (2003-2006). Atua nas áreas de fotografia, instalação, vídeo 
e performance, tendo como foco de sua pesquisa plástica as erosões, 
as relações entre corpo/paisagem e a história da paisagem. Principais 
exposições coletivas: Mostra Energias na Arte edp (Instituto Tomie Ohtake, 
São Paulo, 2010); Hélio Oiticica – Museu é o Mundo (Itaú Cultural, São Paulo, 
2010) e Olheiro da Arte (Centro Cultural da Justiça Eleitoral, Rio de Janeiro, 
2010). Recentemente foi contemplada pelo programa Rumos Artes Visuais 
2011-2013 do Itaú Cultural. Atualmente vive e trabalha no Rio de Janeiro. 

sara lambranho (Santo André, sp, Brasil, 1983)
Vive e trabalha em Belo Horizonte. Formada em artes plásticas pela uemg 
– Universidade Estadual de Minas Gerais e em artes gráficas pela Escola 
Panamericana de Artes, em São Paulo, seus trabalhos trafegam entre 
desenho, instalações, vídeos e intervenções urbanas. Tem participado de 
exposições coletivas e individuais, como o spa das Artes, em Recife, 2011; 
Muros: Territórios Compartilhados e da residência jaca – Jardim Canadá Centro 
de Arte e Tecnologia, ambos em Belo Horizonte, 2011.

javier calvo (San José, Costa Rica, 1981)
Graduado em arte e comunicação visual, com ênfase em gravura pela 
Universidad Nacional de Costa Rica, da qual mais tarde tornou-se professor, 
assim como de outras instituições educativas, como o Conservatorio Castella 
e e.m.a.i., entre outras. Expôs na xxxl Bienal de Pontevedra Utropicos, Museo 
de Pontevedra, Espanha; xxi Premio de grabado Máximo Ramos, Centro 
Torrente Ballester, Espanha; Arteamericas, Miami Beach Convention Center, 
eua; 2ª Muestra Centroamérica de Arte Emergente, Museo de Arte y Diseño 
Contemporáneo, San José, Costa Rica.

jullissa moncada lópez (Manágua, Nicarágua, 1980) 
Formada em design gráfico pela Escuela Nacional de Bellas Artes Rodrigo 
Peñalba (Manágua) em 2011, participou da residência Espira/Espora Manágua 
na Nicarágua, realizou exposições coletivas e individuais, entre elas: Galeria 
Códice Manágua (2008), La manzana no es roja, na Backstubengalerie, 
Wuppertal, Alemanha (2007), Stadtsparkasse Wuppertal, Alemanha (2010). 
Vive e trabalha em Manágua, Nicarágua.

lucas carvalho (B. Horizonte, MG, Brasil, 1988)

É bacharel em artes plásticas, pela Escola Guignard – uemg e atualmente 
realiza o mestrado em artes, na Escola de Belas Artes da ufmg. Recentemente, 
realizou uma exposição individual na galeria Nello Nuno, da Fundação de 
Arte de Ouro Preto – faop. Participou e foi premiado em exposições coletivas, 
festivais de cinema e concursos literários, entre os quais se destacam: Festival 
Indie de Cinema, a publicação do seu conto Loja de fantasias no caderno de 
Educação da fae – Faculdade de Educação – ufmg, como um dos premiados 
do XII concurso de contos da Universidade do Estado de Minas Gerais, o 
recebimento de dois prêmios de melhor animação pelo Festival do Minuto 
e do prêmio de finalista do Festival arte.mov. É envolvido, habitualmente, na 
produção de contos, textos poéticos, fotografias, objetos artísticos, vídeos live 
action e em stopmotion, gravuras e arte digital.

marc davi (B. Horizonte, MG, Brasil, 1980)
Artista plástico, músico e performer. De formação vasta e multifacetada, é 
graduado em medicina pela Universidade Federal de Minas Gerais (2000-06) 
e integrou o grutaa – Grupo Teatral Acadêmicos Amestrados, de 2002 a 2006, 
como ator, cantor, cenógrafo e diretor artístico. Estudou canto popular na 
Babaya Casa de Canto (2004-08), artes plásticas na Escola Guignard (2007-
11) e canto lírico na Universidade Federal de Minas Gerais (2009-11). Sua 
produção artística engloba desenho, pintura, instalações e performances. 
Em 2008 realizou a performance O hermafrodita ou Triângulo das delícias, no 
Centro de Arte Contemporânea de Inhotim. Participou de várias exposições 
e projetos de caráter acadêmico e experimental, como a Mostra Perplexa, 
desde 2010, na Escola Guignard. Em 2010 foi convidado por Marco Paulo Rolla 
para participar de seu trabalho Recepção para o nada, na 29ª Bienal de São 
Paulo, durante cinco dias de performances. Vive e trabalha em Belo Horizonte.
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