





pintura além da pintura
pintura mas alla de la pintura




Pintura além da pintura. Pintura mds alld de la pintura. Painting beyond Painting. - 4 -
Marco Paulo Rolla, Marcos Hill, Viviane Gandra (Org.). Anthony Doyle, p I n t u ra a e I I l a p I n t u ra,
Raul Mérquez Sullivan, Regina Alfarano (Trad.). Belo Horizonte : Centro de

sz(l));n;nlfrslt:fo e Informagio de Arte, 2011. plntu ra méS al Ié de Ia p|ntu ra
ISBN 978-85-89039-05-5 P aintin 0 b eyon d P aintin 0

1. Arte contemporanea. 2. Pintura. 3. Critica de Arte. 4. Arte e sociedade.
I. ce1a, Centro de Experimentagio e Informagdo de Arte. II. Titulo.

Indices para catdlogo sistemdtico:
1. Arte: Arte Contemporinea: Pintura
2. Pintura

CDD 700
CDU 75

[Este livro foi revisado segundo o Novo Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa — 2009.]

CEIA + autores, 20I1:
Permitida a reprodugio e/ou transmissio de partes deste livro, desde que
devidamente citados fonte e autor(es).

centro de
Impresso no Brasil Impreso en el Brasil Printed in Brazil 2011 experimentacéo
N e informacéo
Feito depdsito legal (Leis 10.994, de 14/12/2004, e 12.192, de 14/01/2010) a Biblioteca Nacional (Brasil). (- E | I de arte

belo horizonte, 2011



SUMARIO

PREFACIO MARCO PAULO ROLLA + MARCOS HILL
NOTA EDITORIAL VIVIANE AVELAR GANDRA

PREFACIO
NOTA EDITORIAL (versiones en espafiol)

PREFACE
PUBLISHING NOTE (english versions)

ALGUNS FRAGMENTOS DAS CONVERSAS NA OFICINA
PINTURA ALEM DA PINTURA por IGOR SEVCUK (transcricio)

DO CORPO VISAO-RAZAO A PERCEPGCAO DO CORPO AMBIENTAL:
PECULIARIDADES CULTURAIS LATINO-AMERICANAS MARCOS HILL

GEORGES BATAILLE E FRANCIS BACON: UM DIALOGO SOB O SIGNO
DA SEMELHANCA INFORME WANDA DE PAULA TOFANI

BORDAS E LIMITES - ENQUADRANDO O INQUADRAVEL
AVIS NEWMAN

ABRAO JABUR

ALAN FONTES

ALVARO TOME

GABRIELA ROSA

EM BUSCA DE PAPAI NOEL IGOR SEVCUK

JOAO MACIEL

LEO BRIZOLA

NATUREZA MORTA LISA MILROY

ALGUMAS IMPRESSOES SOBRE A PINTURA JULIO MARTINS
MARIO ZAVAGLI

EVIDENCIAS DA IMAGEM: PINTURA E FOTOGRAFIA PATRICIA FRANCA
QUESTOES SOBRE A PINTURA RONAN COUTO

A FEITICEIRA E AS MAQUINAS SERGIO ROMAGNOLO

3

15

21

33
34
38
42
46
50
54
58
62
73
8o
86
91

IOI



SERGIO ROMAGNOLO

LUCAS DI PASCUALE

MARCEL DIOGO

MARCELINO PEIXOTO

MARIA EUGENIA SALCEDO

PATRICK MAKUMBE

RODRIGO FREITAS

RONALDO GARCIA

MARCO PAULO ROLLA

PINTURA ALEM DA PINTURA MARCO PAULO ROLLA
SOBRE A ARTE DE UM MODO GERAL RONALDO GARCIA
TAMBEM MARIA EUGENIA SALCEDO

DANIEL SENISE

REFLEXOES SOBRE O QUE ESTA ALEM. EXPERIMENTOS EM
ARTE PUBLICA, CULTURA E VIDA RUSTOM BHARUCHA

O HOMEM QUE QUERIA MUDAR O MUNDO LUCAS DI PASCUALE
SAMIR LUCAS

TIAGO FAZITO

TIM BRADEN

VIVIANE AVELAR GANDRA

WALTER TRINDADE

WENDA KIESKAMP

SOBRE A MOSTRA DE CINEMA JOACELIO BATISTA

ALGUNS DESDOBRAMENTOS DE PINTURA ALEM DA
PINTURA: PROJETO PARABRISAS LUCAS DI PASCUALE + XEPA

BRANCOS E AMARELOS LUCAS DI PASCUALE

TEXTOS - VERSIONES EN ESPANOL

FICHAS TECNICAS (evento e livro)
DATOS TECNICOS (eventoy libro)

112
118
122
126

130

190

194

202
206

2I0

213
219
229

273

313

PREFACIO

Eleger a Pintura como conteido motivador de um evento de arte
com a duragdo de um més esté longe de ser uma oportunidade para
o puro deleite propiciado pela visdo da Beleza. Cientes do desafio
ao qual nos propinhamos, nés do Centro de Experimentagéo e
Informacéo de Arte (ceia) concebemos um evento internacional,
percebendo ser oportuno contextualizar, na atualidade tecnolégica
em que vivemos, esse meio milenar de expressao.

A dindmica escolhida previu a atividade de uma oficina na qual
guatro artistas afeitos a pratica pictérica foram convidados como
mediadores. Entenda-se aqui mediador como um estimulador de

questionamentos e agdes que incidiram sobre quinze participantes
brasileiros selecionados. A este grupo aderiram mais cinco
participantes internacionais, previamente convidados.

A oficina teve lugar em dois galpdes do Centro Cultural Casa do
Conde de Santa Marinha (Funarte-mc). Paralelamente a atividade

da oficina diaria, foram organizados um ciclo de dez palestras e
uma mesa-redonda sobre o estado atual da Pintura. Oferecido
gratuitamente a comunidade de Belo Horizonte, este ciclo teve lugar
nas salas Ceschiatti e Juvenal Dias, no Palacio das Artes.

Uma terceira atividade igualmente gratuita foi um festival de filmes
que, de algum modo, incorporam questdes relativas a Pintura. As
sessOes aconteceram na sala Humberto Mauro, também no Palacio
das Artes, ao longo do més de agosto de 2006, completando as
atividades previstas para esse evento.

Nao faltaram festas ao longo do percurso, podendo ser evidenciada

a oferecida aos artistas/pintores de Belo Horizonte. Procuramos
rastrear o maior nimero de nomes que dedicaram parte de sua
energia criativa a préatica da Pintura, e o gesto de homenagem
definiu-se nédo s6 pela lembranca, mas também pela possibilidade de
confraternizagao entre varias geragoes de artistas belo-horizontinos.

Nos trés ultimos dias, a oficina foi aberta a visitacdo do publico,
permitindo um contato mais direto com os participantes, seus
processos e ideias desenvolvidos sobre a Pintura.

Apresentamos a atual publicacdo conscientes de que, em meio a
inesgotavel riqueza dessa atividade expressiva que possui a mesma
idade do ser humano sobre o planeta Terra, abordamos apenas,

ao longo de agosto de 2006, alguns aspectos entre os inimeros
caracteristicos da Pintura como pratica patrimonial da humanidade.

Gostariamos de compartilhar despretensiosamente parte do

gue conseguimos vislumbrar de imprescindivel através dessa
imersao vivenciada enquanto grupo. Temos a certeza de que, com a
divulgacéo solidaria de nossas experiéncias, celebramos a ancestral
capacidade humana de armazenar e transmitir conhecimentos que
podem influir no processo coletivo de aprimoramento da existéncia.

MARCO PAULO ROLLA + MARCOS HILL

NOTA EDITORIAL

Publicar registros e desdobramentos de um evento multiplo como

o0 Pintura além da pintura é, sem exageros, um grande desafio. No
processo de trabalho editorial, a busca de solugdes teve como
“norte” a atengdo a “navegabilidade” deste livro, além da construcéo
de uma légica interna coerente para organizar/oferecer a grande
multiplicidade de contelidos (singulares) de maneira a convidar a

(e possibilitar) sua leitura.

H& pouco tempo, um amigo que também trabalha com livros
disse-me “livro é sempre ‘o possivel’”. Assino embaixo. Este é 0
nosso livro “possivel”. Estou certa de que, como em livros com os
quais trabalhei anteriormente, depois de impresso surgirdo outras
boas solucdes, que poderiam “ter sido”. No entanto, fico feliz por
materializa-lo agora, como €, depois de vinte e sete meses de
trabalho cotidiano e continuo.

Este é o primeiro livro do ceia publicado em trés idiomas — portugués,
espanhol e inglés. De acordo com a ideia de navegabilidade, as
informacdes técnicas sobre as obras reproduzidas trazem reunidas
as versodes nos trés idiomas, assim também as biografias resumidas
dos artistas que tém imagens publicadas (até a pagina 224), € 0s
detalhes técnicos do evento realizado em 2006 e desta publicagéo (a
partir da pagina 313). Os textos (ensaios, artigos, transcrigées), por
sua vez, estdo em blocos separados — portugués até a pagina 224,
espanhol até a 272, e inglés até a pagina 312.

Em relacéo a proporgéao das imagens/reproducdes de obras em
pintura, a deciséo foi a de priorizar uma melhor leitura da imagem,
0 que nos fez abandonar o critério de escala/propor¢do no caso de
alguns artistas — aqueles que trabalham tanto em formatos grandes
quanto pequenos. As informacoes sobre escala ficam a cargo,
portanto, dos dados sobre as dimensdes de cada obra, presentes em
cada ficha técnica.

Estamos felizes por conseguir materializar, também em livro, a
experiéncia do Pintura além da pintura e, seguindo o que escreveram
Marco Paulo Rolla e Marcos Hill no prefacio, temos consciéncia de
gue conseguimos abordar e mostrar, também aqui, apenas uma
pequena parte do que aconteceu, foi pensado, trocado e produzido
durante aquele agosto de 2006, em Belo Horizonte.

Enfim, fica ainda muito por dizer. Peco entao que o livro assuma a
“voz”, ja que é para isso que o trabalho editorial foi feito.

VIVIANE AVELAR GANDRA

II
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PREFACIO

Escoger la Pintura como contenido motivador de un evento de

arte con la duracion de un mes esta lejos de ser una oportunidad
para el puro deleite que podria propiciar una vision de la Belleza.
Conscientes del desafio que nos proponiamos los integrantes del
Centro de Experimentacion e Informacion de Arte (ceia), concebimos
un evento internacional en el que, segin percibiamos, seria oportuno
situar ese medio milenario de expresion en el contexto de la
actualidad tecnoldgica en que vivimos.

La dinamica elegida preveia la actividad de un taller para el cual

se invitd en calidad de mediadores a cuatro artistas afectos a la
practica pictoérica. Por mediador se entendia aqui un estimulador

de cuestiones y acciones sobre quince participantes brasilefios
seleccionados. A este Ultimo grupo se agregaron cinco participantes
internacionales, previamente invitados.

El taller tuvo lugar en dos galpones del Centro Cultural Casa

do Conde de Santa Marinha (Funarte-Minas Gerais). De forma
simultanea a la actividad diaria de taller, se organiz6 un ciclo de

diez conferencias y una mesa redonda sobre el estado actual de la
Pintura. Ofrecido gratuitamente a la comunidad de Belo Horizonte,
este ciclo tuvo lugar en las salas Ceschiatti y Juvenal Dias del Palacio
das Artes.

Una tercera actividad igualmente gratuita fue un festival de filmes
que, de algiin modo, trataban de cuestiones relacionadas a la
Pintura. Las sesiones tuvieron lugar en la sala Humberto Mauro,
también en el Palécio de las Artes, durante el mes de agosto de 2006,
completando las actividades previstas en el programa.

No faltaron fiestas durante el evento, especialmente la que ofrecimos
a los artistas/pintores de Belo Horizonte. Procuramos rastrear el
mayor nimero de nombres que dedicaron su energia creativa a la
practica de la Pintura, y el gesto de homenaje se definié no solo por
la remembranza, sino también por la posibilidad de confraternizacion
entre varias generaciones de artistas de Belo Horizonte.

En los tres Gltimos dias del mes de agosto, el taller se abri6 al
publico, permitiendo un contacto directo con los participantes, sus
procesos y ideas sobre la Pintura.

Presentamos la actual publicacion, conscientes de que en medio de
la inagotable riqueza de esta actividad expresiva que posee la misma
edad del ser humano sobre el planeta, apenas abordamos, en 2006,
algunos aspectos de entre los innumerables que son caracteristicos
de la Pintura como préctica que es patrimonio de la humanidad.

Nos gustaria compartir, sin pretensiones, lo que conseguimos
vislumbrar como imprescindible de esa inmersion vivida como
grupo. Tenemos la certeza de que, con la divulgacién solidaria de
nuestras experiencias, celebramos la ancestral capacidad humana
de almacenar y transmitir conocimientos que pueden influir en el
proceso colectivo de mejoramiento de la existencia.

MARCO PAULO ROLLA + MARCOS HILL
(version de RAUL MARQUEZ SULLIVAN)
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NOTA EDITORIAL

La publicacion de las ponencias originadas en un evento plural,

con toda sus ramificaciones tematicas, como “Pintura mas alla

de la pintura” es, sin exagerar, un gran desafio. Nuestro proceso

de edicion tuvo como norte la “navegabilidad” de este libro, y ha
buscado, en el interior de sus temas, la coherencia de una légica que
organice su multiplicidad de contenidos —preservando al mismo
tiempo la singularidad de cada trabajo—, con el fin de hacer mas 4gil
su lectura.

Un artista amigo que también trabaja con libros me dijo,
recientemente, que “el libro es siempre ‘lo posible’. Concuerdo
plenamente. Este es nuestro libro posible. Estoy segura de que, como
en el caso de otros libros en los que trabajé una vez, este, después
de haber sido impreso, hubiera podido ofrecer otras soluciones;
aquellas que pudieran ‘haber sido’. Sin embargo, me siento feliz de
haberlo hecho realidad hoy, tal como él es, después de veinte e siete
meses de trabajo diario y continuado.

Este es el primer libro del ceia publicado en tres idiomas
—portugués, espafiol e inglés. Conforme a la idea de navegabilidad,
las informaciones técnicas referidas a las obras que se reproducen
en él relinen las versiones en los tres idiomas; lo mismo sea dicho
de los resimenes biograficos de cada artista, cuyas imagenes se
publican (hasta la pagina 224), asi como los detalles técnicos del
evento que tuvo lugar en 2006 y los de esta publicacion (a partir de la
pagina 313). Los textos (ensayos, articulos, transcripciones), a su vez,
se encuentran separados — portugués hasta la pagina 224, espafiol
hasta la 272 e inglés hasta la pagina 312.

En relacion a la proporcion de las imagenes y reproducciones de
obras pictoricas, la decision fue de dar la prioridad a una mejor
lectura de la imagen; esto nos hizo abandonar el criteria de escala y
proporcion en el caso de la obra de algunos de los artistas —aquellos
que trabajan en pequefios o grandes formatos. Las informaciones
sobre escalas quedan limitadas, entonces, a los datos sobre medidas
de cada obra, que estan presentes en cada ficha técnica.

Estamos felices por poder concretar, también en libro, la experiencia
de “Pintura mas alla de la pintura”y, siguiendo lo escrito por Marco
Paulo Rolla'y Marcos Hill en el prefacio, tenemos conciencia de que
apenas hemos conseguido abordar y mostrar una pequefia parte

de lo que sucedi6, se pensd, se intercambid, y se produjo en Belo
Horizonte en aquel agosto de 2006.

En fin, queda atin mucho por decir. Pido entonces que el libro asuma
‘lavoz’, ya que para eso se hizo el trabajo editorial.

VIVIANE AVELAR GANDRA
(version de RAUL MARQUEZ SULLIVAN)

PREFACE

Selecting Painting as the flagship for a month-long art event is far
from being an opportunity to wallow in the pure delight afforded

by a vision of Beauty. Aware of the challenge we set for ourselves,
we at the Center for Experimentation and Information in Art (ceia)
conceived this international event based on the belief that, given the
technological present in which we live, it was an opportune moment
to contextualise this millennial mode of expression.

The chosen dynamic was a workshop format in which four artists
used to working with the medium of painting were invited to serve as
mediators. By mediator we mean a stimulator of the investigations
and actions posed and proposed to the participants; a selection of
fifteen Brazilians and five international guest artists.

The workshop was held in two warehouses belonging to the Centro
Cultural Casa do Conde de Santa Marinha (Funarte-wmg). In parallel

to the daily workshop there was also a program of ten lectures and a
round-table discussion on the current state of Painting. Offered free
to the public of Belo Horizonte, this cycle of lectures took place in the
Ceschiatti and Juvenal Dias rooms at the Palacio das Artes.

Closing the program, a third event, also free to the public, was

a festival of films that in some way touch upon issues related to
Painting. The screenings were held at the Humberto Mauro room
throughout the month of August 2006.

There was no shortage of parties over the course of the event either,
with special mention for one dedicated to the artist/painters of Belo
Horizonte. We tried to track down as many people as possible who
devote part of their creative energies to the practice of Painting and
the tribute served not only as an act of remembrance but also as an
opportunity for fraternisation between different generations of the
city’s artists.

On the last three days of the month, the workshop was opened
to public visitation, allowing for more direct contact with the
participants, their processes, and ideas on Painting.

We present this publication in full knowledge that, faced with the
inexhaustible wealth of this mode of expression, as old as man on
the face of the Earth, we were able to approach, during the month of
August 2006, only a few aspects of the innumerable characteristics of
Painting as human heritage.

With no pretensions whatsoever, we would like to share what we
gleaned of the most essential through this immersion as a group, and
we have no doubt that this solidary presentation of our experiences
will enable us to celebrate mankind’s ancestral capacity to store and
transmit knowledge capable of influencing the collective refining of
our existence.

MARCO PAULO ROLLA + MARCOS HILL
(version by ANTHONY DOYLE)

PUBLISHING NOTE

Itis indeed a great challenge to publish records on and
developments from a multiple event such as “Painting beyond
Painting”. In the publishing process, the search for solutions had
its compass on the attention and “navigability” of this book, not to
mention the construction of a coherent internal logic to organize/
offer the great multiplicity of (singular) contents, in a way as to both
invite to (and help) its reading.

A friend who also works with books and publishing told me
recently, “a book is always ‘the possible one.”” | couldn’t agree
more. This is our “possible” book. I'm positive that, as with other
publications I've worked before, other good solutions will appear
after it is already printed, solutions which could “have been.”
However, I'm glad to materialize it now, as it is, after twenty-seven
months of daily and uninterrupted work.

This is the first of ceia’s books published in three languages
—Portuguese, Spanish, and English. According to the idea of
navigability, the factsheet about reproduced works is presented as
one sole caption, in the three languages, as well as the summarized
artists’ biographies that have some of their works reproduced on
the publication (until page 224), and the technical details from the
event, held in 2006, and on the publication itself (starting from page
313). On the other hand, the texts (essays, articles, transcripts are
presented in separate blocks—in Portuguese until page 224, in
Spanish until page 272, and in English until page 312.

Regarding the proportion of the images/reproductions of the
painted works, the decision was to prioritize the better reading of
images, what made us abandon the scale/proportion criteria on
some cases—those artists usually have work both small and big
formats. Therefore, information about scale was left to the data on
the dimensions of each work, presented in each factsheet.

We are happy to materialize, also in the form of a book, the
experience that “Painting beyond Painting” represented and, in
agreement with what Marco Paulo Rolla and Marcos Hill stated on
the introduction, we are aware that we were able to approach and
show here only a small portion of what really happened, what was
thought, exchanged and produced during that August in 2006 in
Belo Horizonte.

In other words, much was left unsaid. | ask you then to let the
publication assume this “voice,” since this is the raison d’étre of the
whole editorial process.

VIVIANE AVELAR GANDRA
(version by ALEXANDRE ABRAHAO MARTINS)
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MAKING OF PINTURA ALEM DA PINTURA

[fotos fotos photos Lisia Maria,
Tim Braden, André Hauck, Viviane Gandra]
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ALGUNS FRAGMENTOS DAS CONVERSAS
NA OFICINA PINTURA ALEM DA PINTURA

por IGOR SEVCUK (transcricéo)

LUPE ALVAREZ:
Este tipo de pintura é comum na Holanda?

WENDA KIESKAMP:
Acho que minha posigéo é bem a de uma marginal comparada ao resto dos
artistas de la.

TIM BRADEN:
Mas nédo é seu trabalho que é marginal ou sua atitude em relacdo ao resto
do mundo da arte l4. E sobre sua responsabilidade com o publico.

WENDA KIESKAMP:

As pessoas me perguntam por que eu ndo pinto a vida na cidade, como eu

costumava fazer. Mas, além da vida na cidade, h& outras coisas que séo 17
reais. Eu ndo pinto o campo porque amo a natureza. Apartamentos podem

ser mais contemporaneos e dizer mais a respeito da vida moderna, mas nao

me interessam mais. Ha também outras coisas a ser descobertas sobre

nossa realidade.

MARCOS HILL:
E frustrante, esta discusséo, o que é contemporaneo...

LUCAS DI PASCUALE:
Mas qual é a relacdo entre a arte, o criador e o publico? Qual a relacado da
arte com as institui¢cdes, como elas tratam o seu trabalho?

MARCOS HILL:

Se seguirmos adiante, falando sobre a autonomia da obra apds sua
finalizacao, a obra é propriedade do artista ou da comunidade? Até que
ponto a obra é propriedade do artista? No contexto da instituicdo, qual é a
relacdo com esse tipo tradicional de arte?

LUPE ALVAREZ [um breve resumo]:

Esta discussao € essencial. Hoje em dia as questdes sobre a
responsabilidade dos artistas sdo, de um modo geral, politicas. O conceito
ou ideia central da arte contemporanea € um momento politico que envolve
uma série de outras coisas (a influéncia da arte norte-americana no século
20, a Guerra Fria etc.)... Expressionistas alemées, Arte Povera italiana, o
discurso declarado de solidariedade de Joseph Beuys. Os anos 1970 séo
profundamente ligados ao posicionamento politico. O discurso dos anos
1980, multicultural, pés-colonial, foi outro ponto importante; enquanto o
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conceito da intengdo dos artistas tornou-se uma instituicdo em si mesma (o
ponto de vista subjetivo fora institucionalizado), no final dos anos 1990. Ha&
duas coisas diferentes: na arte moderna, o artista era parte da instituicao;
na arte contemporanea, o artista tem mais de sua propria posicao politica.
Estes artistas querem se opor a arte subjetiva e apolitica pelo envolvimento
direto de ideias sobre politica. Isto ndo quer dizer que essas ideias ndo
sejam corrompidas ou ndo estejam envolvidas com ideias conservadoras,
manipuladas pela propaganda e por ideias de democracia.

MARCOS HILL:

Por um lado, h4 a subjetividade institucionalizada — ideologia da arte
moderna. Por outro lado, o engajamento politico contra a subjetividade
tornou-se, a partir dos anos 1980, também uma preferéncia ideolégica.

O que Lupe tenta demonstrar é que o discurso politico neste momento é
manipulado por estados conservadores que praticam o pés-colonialismo
politico. E ha um discurso ambiguo: ser politico e contra a subjetividade. Por
tras disso had um discurso conservador. Isso é algo muito importante de se
notar, particularmente na Europa.

LUPE ALVAREZ:

Aideia da responsabilidade politica devida a outras questdes néo é preto no
branco, dbvia ou simples. Deveria ser estudada caso a caso... Por exemplo,
numa sociedade comunista, comportar-se como nao sendo politico era a
atitude de maior resisténcia.

TIM BRADEN:
...podemos abordar essas coisas. Wenda, ndo era sobre a aparéncia visual de
seu trabalho. Vocé entendeu mal a critica.

MARCOS HILL:
Esta é uma discusséo bem aberta e deveriamos retornar a ela: para pensar
por que vocé esté pintando, deve-se pensar a respeito da histéria da pintura.

pintura além da pintura | 16or SEVCUK | MARCOS HILL

DO CORPO VISAO-RAZAO A PERCEPCAO DO CORPO AMBIENTAL:

PECULIARIDADES CULTURAIS LATINO-AMERICANAS

MARCOS HILL

Alimersao de um més proporcionada pela oficina Pintura além da pintura
tornou-me mais atento a varias questdes de arte, de pintura, de cultura e de
politica. Todas constituindo possibilidades de relativizacado de conhecimentos
ja adquiridos e institucionalmente cristalizados.

Entre os problemas suscitados pela pratica pictérica posta em questéo,
esté a proposta da pintora inglesa Avis Newman sobre bordas, limites e
fronteiras. Dela, muito se deve extrair desde que a disposicao seja a de
ampliar a compreensao sobre o fazer da pintura, no momento atual.

Para tanto, é possivel recorrer a uma memdria histérica que, ancorada na
cultura ocidental, oferece-nos percepgdes reveladoras. Uma problemética
recorrente diante da analise sobre bordas, limites e fronteiras foi a da
localizacdo, infiltrada em varias camadas da consciéncia, permeadas pelos
sentidos de tempo, espaco e realidade.

A localizagéo estimula friccdes entre o corpo e o entorno, a partir das

quais afloram sensacoes e pensamentos impregnados de memoria, afeto e
imaginacao. Dai pode resultar a expressao artistica. N&o é dificil reconhecer
que convergéncias entre o corporeo e a existéncia definem o fazer artistico,
a partir das vivéncias conseguidas nas ininterruptas vivéncias no entorno.
Um dos pontos que me interessa verificar nesse processo é o da invencao
cultural desse corpo. Tanto o corpo do artista quanto os corpos da obra, do
observador, assim como 0s inimeros corpos constituintes do entorno.

Historicamente, estamos vinculados a uma construcéo corporal que, desde
o0 advento da modernidade, consumou a corporeidade a partir de uma
conjuncdo bem datada entre visdo e razo. E sabido que esse corpo viséo-
razao foi determinante na consolidacdo do aparato cientifico respaldado
pelo capitalismo e, consequentemente, na criagdo dos Estados nacionais
acelerados pela revolugéo industrial.

O desenvolvimento da Gtica é, portanto, referéncia necessaria a compreensao
do humano transformado em sujeito, como centro cognitivo idealizado,
desejoso de poder e de controle ilimitado sobre a natureza. Por intermédio
desse sistema cientifico, descobriu-se a redondeza da Terra e a incessante
mobilidade de um universo recém-compreendido como infinito. Do mesmo
modo, consolidaram-se metodologias comprovadoras da existéncia de outros
inimeros mundos micro, macro, moleculares e atémicos.

Da vertigem entre o desejo de controle pelo conhecimento e a implacéavel
relatividade do real, surgiu o que atualmente muitos reconhecem como a
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crise do sujeito antropocéntrico. Talvez, verificar a dimensao paradoxal do
pensamento cientifico moderno possibilite uma melhor compreensao sobre a
complexidade desse processo.

A medida que a atividade cientifica aperfeicoou os métodos de leitura do real,
a vontade de poder imp0s sua fixacao, motivada pela ameaca da perda do
controle de um conhecimento que, através de seu proprio desenvolvimento,
passou a defrontar-se, cada vez mais, com a impossibilidade de controlar.

Com eficiéncia, a teoria cientifica racionalista instituiu a legitimacao do corpo
apenas formado de visdo e razdo. Até hoje, tal legitimagao é determinante
em processos de apreensao tanto da realidade cientifica quanto da

realidade artistica. Por outro lado, as instituicdes legitimadoras dos Estados
constitucionais burgueses ainda resistem a urgéncia de desconstrucéo desse
corpo, insistindo em fazé-lo vigorar a todo custo.

Nesse sentido, a abordagem de Avis Newman sobre a dimensionalidade de
bordas, limites e fronteiras do campo visual possibilitou o questionamento

de automatismos naturalizados nos fazeres artisticos, elucidando a diferenca
entre espaco, enquanto construgao estritamente racional e Gtica, e ambiente,
enquanto vivéncia de um corpo definido por sua capacidade sinestésica.

Diante do embate proposto por Newman sobre o “além da pintura”, foi
possivel detectar impasses gerados pela permanéncia do corpo visdo-razéo
no modo de perceber de alguns artistas participantes do evento. A medida
gue eles tentaram elaborar “pinturas” para além das convencionais bordas
bidimensionais, emergiu a dificuldade de compreensao corporal sobre a
tridimensionalidade ambiental.

Nenhuma tentativa considerou a percepc¢édo decorrente dos sentidos
corpéreos conectados entre si. O entorno continuou sendo percebido

como espago e ndo como ambiente, apenas resultando em composicdes
bidimensionais pouco conectadas com a tridimensionalidade decorrente da
expansao perceptiva proposta.

Bordas e limites planares da tela foram inconscientemente preservados em
situagbes ambientais que permitiam outros tipos de abordagem. Em vez da
especulagao sensorial, procedimentos de composicdo formal e cromatica
repetiram-se quase automaticamente, como se a realidade ambiental néo
passasse de uma tela em branco, impedindo assim uma melhor apreenséo do
proprio local como “suporte” potencial.

E fato que as escolas brasileiras de arte tém favorecido o acesso a referéncias
gue anunciam a necessidade do redimensionamento corporal na producéo da
imagem. Através de proposicOes geradas por artistas do Ocidente, pelo menos
desde Cézanne e, sem esquecer Marcel Duchamp, Francis Picabia, Jackson
Pollock, Robert Rauschenberg, Yves Klein, Hélio Qiticica, Lygia Clark e tantos
outros, a inquietacao sinestésica aponta para novos procedimentos, buscando
desconstruir a ditatorial tradicdo retiniana.

No entanto, o que foi percebido, durante a oficina Pintura além da pintura, é
gue varias das questdes contemporaneas do corpo ainda nao encontraram
ressonancia no modo mais imediato de pensar e produzir a arte. Ha pouca
aplicacdo das referéncias emancipadoras transformadas em meras cita¢tes
tedricas, elegantes sem duvida, mas pouco presentes nas praticas. A partir

da experiéncia proposta por Newman, pode-se notar que ainda persiste
a preponderancia do retiniano como principal paradigma na formacéo do
profissional da imagem.

Deflagrado na oficina, o embate gerado pela compreensao ampliada

sobre bordas, limites e fronteiras da pintura denunciou ndo apenas o
enraizamento da percepc¢ao espacial “razao-visdo” nas escolas de arte; com
o estimulo recebido, ficou mais perceptivel a necessidade de procedimentos
neutralizadores do automatismo recorrente.

Enquanto profissionais envolvidos com a imagem, todos nds temos que lidar
com resisténcias inerentes a organismos institucionais que se acostumaram
a naturalizar procedimentos hierarquicos na produc¢ado do conhecimento. Mas,
certamente, a clareza revelada pela experiéncia da Pintura além da pintura
pode nos auxiliar no processo de desconstrucdo do corpo racional-retiniano,
valorizando sensibilidades que nos favore¢cam vivéncias mais intensas nas
relagdes entre pintura, corpos, bordas, fronteiras, limites, ambientes e
entornos. O que se vislumbra é um grande desafio na desconstrucao de
automatismo téo profundamente arraigado.

Por outro lado, algo que intensificou minha experiéncia no processo de
expansdo de minhas bordas pessoais foram as conversas que, ao longo do
més de agosto, desenvolvi com Lucas Di Pascuale. As possibilidades de troca
com o artista argentino de Cordoba levaram a um interessante processo,
determinado por deslocamentos de espaco, lingua e cultura.

Entre as coisas remarcaveis dessa experiéncia, estd a maneira como Di

Pascuale formula os contelidos de suas propostas artisticas, exibindo uma
especial acuidade critica que incide sobre seu préprio entorno, sem cair no
chavao do partidarismo politico ou do falso moralismo de certos ativismos.

Um dos focos preferidos do cordobés é o incremento de relagées humanas
que, no contexto urbano invadido pela banalidade, favorece a restituicdo
dos vinculos simples. Ao relativizar interesses privados e consumistas, as
acoOes de Di Pascuale priorizam a solidariedade, aproximando habitantes
andnimos e desconhecidos, e favorecendo a agregacao em torno de
finalidades éticas imediatas.

Em sua acéo intitulada PTV, Partido Transportista de Votantes, o artista
apropriou-se de um suspeito habito, recorrente em periodos eleitorais

na Argentina. A constatacdo deste habito € no minimo surpreendente. Os
partidos argentinos costumam alugar vans que transportam gratuitamente
os eleitores aos locais das eleicdes obrigatdrias, desde que os beneficiados
votem nos partidos que providenciaram esse transporte. Sem duvida, praticas
eleitoreiras até piores ocorrem com frequéncia em paises como o Brasil.

Elegendo esse circuito para atuar, Lucas foi bastante perspicaz, contaminando
a pratica demagdgica ao se oferecer a levar gratuitamente eleitores de
gualquer partido as urnas. Com isso, houve a eliminacéo da obrigatoriedade
partidaria como moeda de troca. A forca desse gesto ativou uma inesperada
troca de vivéncias pessoais efetuada ao longo dos percursos. Para além de
gualquer objetivo predeterminado, criaram-se relagfes de aproximagao entre
pessoas independentemente de seus respectivos credos politicos.

Uma das consequéncias da proposta de Di Pascuale foi uma mobilizacéo
esponténea de seus passageiros, interessados em se engajar no Partido
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Transportista de Votantes, caracterizado pela criacdo de uma comunidade
colaborativa na qual cada um poderia participar, oferecendo aquilo que
melhor sabia fazer em prol de acdes coletivas.

Nas varias discussoes ocorridas na oficina Pintura além da pintura, a
participagdo do artista cordobés foi marcada pela preocupacdo com os
conteudos motivadores da agado artistica, instigando os outros participantes a
rever suas estratégias criativas.

O contraste com posturas que pouco se preocupam com os contetdos das
propostas deixou aparentes sequelas de sistemas autoritarios de educacgéo
impostos a paises “periféricos” através de golpes militares que, ocorridos
entre as décadas de 1960 e 1970, estabeleceram regimes ditatoriais na
América Latina, na Africa e na Asia, definindo uma onda genocida que
privilegiou aliangas entre classes dominantes locais e grandes
corporacdes internacionais.

Talvez seja inclusive desnecessario acrescentar que tais aliangas
redefiniram as estruturas institucionais dos Estados, possibilitando livre
acesso ao dinheiro publico vampirizado por um perverso sistema de
endividamento nacional.

N&o devemos esquecer perseguicdes, torturas e assassinatos gerenciados
pelos Estados nacionais comprometidos com essa alianga. Ainda submetidos
a esse processo, paises da América Latina vivenciam e reagem a esses
efeitos de acordo com suas peculiaridades culturais e historicas. Nos

casos de Argentina e Brasil, pelo que pude constatar no convivio com

Lucas Di Pascuale, uma maior aproximacao poderia elucidar muitas outras
constatagfes surpreendentes.

Pode-se, por exemplo, mencionar o sucateamento do ensino publico
brasileiro como chave estratégica para o enfraquecimento da consciéncia
cidada. A amnésia histérica e intelectual decorrente desse sucateamento
imposto pelo proprio Estado condiciona, ha décadas, as sucessivas geragoes
gue, a mercé da apatia critica, submetem-se a mecanismos de alienagédo
cada vez mais vigorosos e permanentes no cotidiano das grandes cidades.

A'incorporacao dessa apatia é hoje dificilmente percebida. Mas, quando

um grupo de artistas se relne para trabalhar criticamente os seus préprios
processos, as oportunidades de desintoxicagdo rapidamente aparecem.

Dai a fundamental importancia do olhar estrangeiro de Di Pascuale que,

de seu universo argentino, detectou rapidamente a pouca elaboragéo de
conteddos nas producgdes brasileiras. Apressados, nossos jovens artistas
chegam a solugdes visuais sedutoras, plenas de grande potencialidade
plastica, mas pouco comprometidas com as simples referéncias dos
contextos nos quais estdo sendo elaboradas. Fragilidade e forga ai
convivem de modo pouco aproveitavel.

Por outro lado, somente a preocupacgao com o contetdo e a grande acuidade
critica ndo compensam a pouca familiaridade e até mesmo uma certa
dificuldade dos jovens artistas argentinos no momento de materializar seus
conteldos imagéticos. Vejo tanto a dificuldade com o contetdo quanto a
dificuldade com a plasticidade da imagem como sequelas dos mutiladores
processos politicos vivenciados por ambas as culturas.

Durante as avaliacoes da oficina Pintura além da pintura, Di Pascuale
confessou sua surpresa diante da maneira como nés brasileiros
direcionamos nossas analises. Segundo ele, na Argentina, a proposta

de avaliacdo de uma oficina de pintura com a duracao de um més seria
naturalmente conduzida por uma discussao teérica completamente afastada
de resultados visuais. O que o surpreendeu foi o fato de, ao nos propormos

a avaliar a oficina, o primeiro movimento foi o de nos aproximarmos

das imagens produzidas, extraindo das mesmas as dindmicas criticas
necessarias ao processo de producédo de conhecimento.

Chegamos a brincar, afirmando pretensiosamente que um ser que possuisse
um cérebro argentino e um coracéo brasileiro constituiria a quinta-
esséncia do artista latino-americano, uma perfei¢géo! Considerando todo o
reducionismo que brincadeiras como esta acarretam, valeria a pena que 0s
jovens artistas brasileiros prestassem especial atencdo a essa recorrente
caréncia de conteudos, facilmente evidenciada pela confrontacdo entre
culturas latino-americanas.

Urge relativizar a hipnose hedonista inerente ao imenso talento brasileiro
na constituicao de imagens. A aptiddo para a boa resolugao imagética
ndo garante a necessaria competéncia indispensavel a qualquer proposta
artistica. Do mesmo modo, folgo em saber que jovens artistas argentinos
podem se beneficiar com nossa refinada acuidade sensorial.

Celebro com gratidao e alegria as presencas generosas de Avis Newman

e de Lucas Di Pascuale no evento Pintura além da pintura, reconhecendo as
infinitas possibilidades de amizade e aprendizado que encontros como esse
podem propiciar. 23
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Congresso Internacional ABRALIC, em 2006, sob o titulo

“Bataille, Bacon e a fotografia: um didlogo intermidiatico”.

! Este trabalho faz parte de minha pesquisa sobre a
representagio, desenvolvida no 4mbito do Doutorado
em Estudos Literarios: Literatura Comparada, cujo
corpus analitico desenvolveu as relagdes entre parte da
obra de Bataille e a pintura de Bacon. Constitui-se,

aqui, como continuidade e ampliago.

2 Didi-Huberman refere-se, em La ressemblance
informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille,
ao artigo de Hollier, “La valeur d’usage de I'impossible”,
para quem Documents foi uma “revista agressivamente
realista”. (As tradugdes das citagdes em francés e inglés
sdo da autora.)

GEORGES BATAILLE E FRANCIS BACON.

UM DIALOGO SOB O SIGNO DA SEMELHANCA INFORME *

WANDA DE PAULA TOFANI

Discorro sobre algumas relagdes entre textos e imagens, no 4mbito dos estudos interartes,
enfocando, por aproximagdes analiticas, parte das obras literdrias de Georges Bataille
(1897-1962) e as pinturas de Francis Bacon (1909-1992). Suas produgdes caracterizam-se
como instrumentos de transgressio da idealidade antropomorfica nas artes'; o primeiro,
através de acerbos textos criticos, acompanhados de imagens inusitadas, e o ultimo,
devido a construgdo pictérica singular da figura humana.

A nocao de semelhanca entre o Criador e a criatura percorre o pensamento
judaico-cristao, instaurando, paralelamente ao neoplatonismo medieval,

no Ocidente, uma metafisica voltada a idealizac@o da natureza humana que
privilegia o espiritual em detrimento do carnal. O antropomorfismo que dai
se origina consolida o mito da semelhanga entre o Pai e o Filho, semelhanca
transcendental para sempre perdida, alias, pelo pecado original de nossos
mais ilustres predecessores e que sé nos seria possivel alcancar, pela
imitacdo e apds uma vida virtuosa, no Juizo Final. Essa no¢do de semelhanca
antropoméorfica ideal vigora nas artes e na estética, até ser abalada por
determinadas correntes de pensamento instauradas no modernismo.

Um importante representante e articulador dessa investida foi Bataille, que
se posicionou contra a crenca da idealidade, em seus escritos em geral. Esse
escritor, filésofo, poeta, critico calcou sua producao intelectual na apologia da
transgressao do pensamento metafisico ainda vigente, no inicio do século xx.
Interrogando os limites do conhecimento pela busca do néo saber, busca essa
induzida por préaticas do excesso e por técnicas de iluminacéo, ele estremecia
a estrutura do edificio metafisico ocidental. Entendendo que a razao seria
incapaz de abarcar todos os possiveis do espirito humano (Bataille, 1992), esse
dissidente do surrealismo, pleiteava para a arte a transposic¢éo do “impossivel
do real”, em contraposicéo ao “possivel do onirico” bretoniano (Hollier, apud
Didi-Huberman, 1995, p. 15)*

Na direcdo da revista de arte Documents (1929-1930), ele desenvolveu um
pensamento tedrico-critico agressivo e anti-idealista, publicando inUmeros
textos criticos justapostos a imagens diversas, cuja inquietante estranheza
dialogava com a estranheza de seus escritos. Nas relacdes construidas entre
palavra e imagem, ele colocou a prova a nocao de semelhanca antropomoérfica
ideal, por um jogo fecundo de “desmontagem tedrica” e de “montagem
figurativa”, ao propor ressaltar as tarefas das palavras e das imagens, e nao
seus sentidos (Didi-Huberman, 1995, p. 13).

Imagens oriundas de documentos antigos, imagens desprezadas pela
historiografia da arte, imagens extraidas de compéndios de teratologia,
imagens da arte modernista, fotografias de atualidades, fotografias
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etnograficas, judiciarias, banais, incomuns e surrealistas foram selecionadas
por Bataille, para a construcéo de “textos” paralelos aqueles que expressavam
verbalmente seu pensamento transgressor, subvertendo a subserviéncia da
ilustracdo. Fazendo apelo, através desses textos e imagens perturbadores, a
violéncia, & ignominia, & negac¢édo, ao paradoxo, ao sinistro, ao sexual, Bataille
rompia a tradicional sujeicdo da imagem a letra e desenvolvia uma singular
empreitada tedrico-critica. Ao desarticular as praticas discursivas e plasticas,
por uma certa arte de semelhancgas entre objetos pertencentes a altae a
baixa cultura, a partir de aproximagdes, montagens, fric¢Oes, atracoes e
transgressoes, este autor explicitava “um certo estilo de pensamento figural
(...) duplicado por um certo estilo de pensar as figuras” (Izidem, p. 15-18).
Bataille congregou e elegeu, em suma, um repertério “herético” composto
por assuntos e imagens ndo pertencentes aos campos de conhecimento,
tradicionalmente nobres da filosofia e das artes, propondo-os em uma revista
de arte, ela prépria contemplando como intera¢cdes com o campo das belas-
artes, as doutrinas, a arqueologia e a etnografia; o primeiro termo ocupando,
alias, a terceira posicéo no frontispicio da revista. Para Didi-Huberman

(Idem), Bataille congregava, na revista, documentos de um gaio saber visual,
ao colocar em jogo (praticamente) e questionar (teoricamente) a nogéo de
semelhanca. E ele o fez, desestabilizando a crenga da semelhanga entre copia
e modelo, confrontando-a com a nogéo do informe.

O projeto transgressivo de Bataille desenvolveu a nocédo do informe, potente
operador tedrico em sua significante mobilidade, estabelecendo a experiéncia
interior como a abertura possivel para se aceder ao conhecimento, ele préprio
evanescente e labil. No que concerne a sua luta filosdfica contra o idealismo,
Seu processo consistia em ndo se basear nos conceitos, mas, sobretudo, partir
deles e de sé voltar a eles depois da passagem por uma espécie de inferno

de palavras e aspectos incandescentes, inconscientes e desorientadores,
desproporcionados, em suma (Ibidem, p. 33).

Sendo as artes, tradicionalmente, consideradas como atividade sublimatdria
e dirigidas para um observador ereto, capaz de construir uma unidade ideal,
ndo se permitia qualquer intrusdo da base do corpo do observador. Tal base,
identificada ao eixo horizontal que governa a vida dos animais, era separada
de seu corpo e, portanto, ndo se constituia como matéria para a disseminagéo
do pensamento idealizador sobre o0 ser humano em geral. Bataille jogou por
terra o mito da verticalidade do ser humano, no sentido da idealidade da
nocao da natureza humana propensa a ascenséo ao absoluto, ao dizer que

0s homens esquecem que seus pés estéo na lama (Bois; Krauss, 1997, p. 25-26)°,
assim privilegiando a incluséo e a valorizacédo de temas “baixos”, enquanto
destacava os aspectos e comportamentos animalescos da nossa constituigéo
humana. Deve-se ressaltar que Bataille foi um devotado leitor de Nietzsche e
do Marqués de Sade.

No verbete Informe, publicado no Dicionario critico de Documents (n° 7, 1929),
Bataille, colocando-se contra a postura dos dicionarios em geral, no que
concerne ao sentido das palavras, e ao discurso dos fildsofos comprometidos
com a necessidade de dar forma ao cosmos, propugnava que se ressaltassem
os “trabalhos” das palavras, em particular da palavra informe, ndo mais

como algo desclassificatdrio, pois dizer que o universo “nédo se assemelha a
nada” e é informe significaria compara-lo a “'uma aranha ou a um escarro”
(Bataille, 1970, vol. 1, p. 217). Pode-se perceber que ai estdo em jogo as nogoes de
semelhanca e de forma, questdes fundamentais para sua abordagem critica
ante a estética classica. Numa operacao dialética ele construiria, assim,
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“uma semelhanca no proprio enunciado do informe e da dessemelhanca”,
afirmando contraditoriamente, que o universo nao se assemelha a nada e,
sendo informe, é algo como uma aranha ou um escarro. Bataille preferiria,
pois, avancar semelhancas transgressivas a reivindicar dessemelhancas ou
“semelhangas a nada” (Didi-Huberman, 1995, p. 21).

No artigo “Le gros orteil” [O grande dedé&o do pé], Bataille salientava

ser o0 dedao do pé “a parte mais humana do corpo humano, no sentido de

qgue nenhum outro elemento desse corpo é tao diferenciado do elemento
correspondente do macaco antropoide”. Além disso, ele se diferencia do
humano, uma vez que o homem, “tendo se tornado ele préprio uma arvore,
ou seja, elevando-se no ar, altivo como uma arvore, e justamente mais belo,
pois sua elevagéo é correta”, vé no pé humano a base para essa elevacgao.
Mas 0 homem que tem a cabeca “voltada para o céu e as coisas do céu, 0
olha como um escarro sob pretexto de ter os pés na lama”. Oscilando entre
idealidade, prosaismo e erotismo, Bataille enfocava varias visdes culturais
dos pés humanos; pés marcados pela interdigdo, pela exaltagdo amorosa

e pelaironia, pois se os pés femininos, por exemplo, séo fetiche sexual, os
pés em geral, sdo acometidos de males ignobeis, como os calos. Calos cujas
dores se diferenciam das dores em geral, por sua baixeza e sua ignominia;
condicdo negativa explicavel, por estarem enterrados na lama. Estando os
homens em constante desejo de elevacao, “cada vez que 0 seu mais puro
élan joga na lama sua propria arrogancia, concebe-se que um deddo, sempre
mais ou menos corrompido e humilhante, seja analogo, psicologicamente, a
queda brutal de um homem, o que quer dizer a morte”. Bataille considerou,
no entanto, que a forma de um ded3o n&o era “especificamente monstruosa”
como uma boca escancarada, sendo até mesmo uma forma sedutora,
justamente por sua “baixeza”, por seu “charme sacrilego”, argumentando
que o sentido de seu artigo era explicitar aquilo que seduz, sem levar em
conta “a cozinha poética”. Para ele, enfim, “retornar a realidade n3o implica
nenhuma nova aceitacdo, mas quer dizer que se €, baixamente, seduzido,
sem transposicao e até gritar, arregalando os olhos: arregalando-os diante
do grande ded&o” (Bataille, 1970, pp. 200-204).

As fotos surrealistas de Jacques-André Boiffard, de deddes e de polegares,
em close-up, publicadas junto a esse artigo, evidenciam “o grande ded&o do
pé”, mas provocam e desestabilizam o leitor, pois a imagem desse dedao,

na sua estranheza e desmesurada desproporc¢ao, apresenta-se como algo
ameacador e brutal. Agigantado e recortado contra um fundo escuro que,
alids, o corta do resto do corpo, esse dedao, que é justamente “a parte mais
humana” desse corpo, comprova, pelo paradoxo entre a palavra e aimagem,
que o que temos de mais humano é o que mais revela nossa natureza animal.

Esse grande ded&o ou polegar, quando comparado ao nosso polegar

que segura a pagina aberta da revista, acusa “performativamente” as
desproporgdes evocadas por Bataille. Além disso, o resultado estético

dessa operagdo era produzir um close que ndo fosse um detalhe, capaz

de se impor como forma, derrubando os dados tradicionais da estética do
detalhe que postulava a deducéo possivel do todo pela parte vista (Didi-
Huberman, 1995, p. 56). Outras imagens em close-up habitavam as paginas de
Documents; tal a pinca de uma lagosta (fotografia de Eli Lotar), que parecia
avancar ameacadoramente, conjugando a ideia de pé com a de goela e os dois
elementos da polaridade humana — nobre-ignébil, alto-baixo —, sugeridos

por Bataille, em seu artigo. Da mesma forma, a fotografia de uma enorme
boca aberta, onde brilha a saliva, dialogava com o artigo “Bouche” [Boca] que
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40 termo Figure humaine, titulo de um dos artigos
de Bataille, em Documents, ¢ aqui traduzido pela dupla

acepgio de figure: face e figura.

5 Trata-se de fotografias de Louis Carpeaux, datadas

de 1905 e dadas a Bataille por seu psicanalista Adrien
Borel. Tais fotografias referem-se a uma execugio

em praga publica, na China, o condenado sofrendo o
“suplicio dos cem pedagos”. Suplicio que um imperador
“misericordioso” ordenou, no lugar da morte pelo fogo.
Numa das fotos, o condenado tem os olhos voltados para
o alto, como em éxtase, e o éxtase foi uma questdo cara a
Bataille. Sabe-se que, para que o condenado suportasse
a duragio do suplicio, eram-lhe ministrados “cuidados”,
entre eles o 6pio, o que poderia, eventualmente,

explicar sua fisionomia.

retoma as mesmas polaridades humanas, assim como a ideia de “organicidade
animal”. Bataille opunha assim a lei harmbnica de uma “proporcéo” entre o
detalhe e o todo, a desproporcdao irritante de uma parte — o dedéo — jogando
contra o todo - a face/figura humana - seu obscuro jogo de “baixa seducdo”
(Ibidem, pp. 58-60)*, enquanto nos apontava um declinio/devir-animal.

Deve-se destacar que o advento das imagens em close-up causou impacto
consideravel em determinado momento da histéria da fotografia e do cinema,
uma vez que as relagdes, tecidas pelo espectador entre seu préprio espaco e

0 espaco plastico da imagem observada, advinham de uma longa experiéncia
calcada no tamanho da imagem em relacéo a seu préprio corpo. Os artistas,
alias, souberam explorar essa relacéo, apoiando-se principalmente na forca de
uma imagem de grande tamanho, que, observada sem recuo, parece esmagar
aquele que a olha. A fotografia, no entanto, por ter pequenas dimensoes,
propiciou o estabelecimento de uma relagéo de proximidade, de posse e, até
mesmo, de fetichizac&o (Aumont, 1993, pp. 140-141). O close-up subverteu essa
relacéo e criou uma perturbacéo no espectador da ordem de uma proximidade
psiquica excessiva. Por outro lado, a fotografia em close também desenvolveu
“a metafora do tato visual”, acentuando a superficie e o volume imaginério

do objeto capturado, por uma aproximacao vertiginosa que desestabilizava o
observador. Como afirma Philippe Dubois, o close produz “efeitos pulsionais
(...), efeito de focalizacao, efeito de vertigem (...), efeito-Medusa, que fascina e
repele simultaneamente” (Dubois, apud Aumont, 1993, p. 142).

O valor de subverséo implicito a formulacéo do informe batailleano calca-

se, igualmente, na imagem fotografica aliciada para dialogar com o texto.

Ao utilizar todo um leque de fotografias que introduziam procedimentos

e visualidades pouco usuais, como também, alias, a pintura da época,

Bataille ressaltava os “trabalhos” das imagens; trabalhos performaticos,

por sugerirem movimentos dentro de um espago que questionava a
perspectiva classica e a propria estética. O informe batailleano néo seria
aquilo que esté privado de forma, mas algo comparado as mais belas

formas, contemplando a nocao de deformacao. Dai a iconografia e os textos
criticos de Bataille enfocarem “semelhancas cruéis e informes/disformes e
semelhangas dilacerantes e dilaceradas”, estabelecendo uma “heuristica do
desastre”, onde o corpo/face/figura humana é “um organismo consagrado a
desfiguracdo, a acefalia, ao suplicio, a animalidade” (Didi-Huberman, 1995, pp.
5-10). Heuristica, em suma, que nega a possibilidade redentora das imagens,
nos submetendo aos seus poderes, uma vez que a iconografia em questao
constitui uma experiéncia singular, nada apaziguadora e que equivaleria a
expressao batailleana: “um grito de medo que vé” (Bataille, 1979, vol. v, p. 295). Daf
ser aimagem-matriz da dramatizacdo de uma experiéncia dilacerante, mas
analoga a uma “experiéncia do divino”, a insustentavel fotografia do supliciado
chinés, a qual se refere Bataille, em A experiéncia interior, (Bataille, 1992, pp. 128-
129). Trata-se, alids, de uma série de quatro fotografias que ele publicou, em
1961, NO seu Ultimo livro: As lagrimas de Eros’.

As montagens imagéticas que Bataille explorava, ao agrupar, numa sé
pagina ou em paginas duplas, diversas fotografias, cujo elo apresentava-

se enigmatico, uma vez que as imagens pareciam ser escolhidas de modo
arbitrario e até mesmo aleatério, instauravam a proposicao de leituras
conflituosas e descontinuas. Mais uma vez, as imagens nao ilustravam o
texto, ao contrério, produziam efeitos de semelhanca, paradoxalmente,
fazendo com que ela se dispersasse, enquanto esses efeitos apontavam a
propria dispersao. Tal construcao justifica-se pelo que Bataille entendia por
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“dialética das formas”, a saber: o jogo relacional de elementos antitéticos e
semelhantes, que excluiriam a sintese e, portanto, qualquer reconciliacéo.
Ele construia, assim, “elos criticos de semelhanga” ou “semelhancas cruéis”,
pois as montagens figurativas, em funcao do movimento que engendram,
repercutem entre si e o texto, desestabilizando “qualquer transposi¢ao
iconografica, qualquer equivaléncia abstrata da imagem como ideia”. Trata-se
de imagens, em suma, que fazem contato, mas que decomp&em, dilaceram
(Didi-Huberman, 1995, pp. 374-375)-

O processo de decomposicao do antropomorfismo idealizado pode ainda ser
identificado no artigo “Figure humaine” [Face/Figura humanal (Bataille, 1970, vol.
1, pp- 181-185) também publicado em Documents. Ao propor um dialogo entre

a fotografia do casamento burgués, documento social do inicio do século xx,
e as fotografias de africanos e melanésios que sdo exemplos de sociedades
primitivas, Bataille referia-se a primeira fotografia como a imagem “daqueles
que nos antecederam no mais fatigante absurdo”, uma vez que, “justapondo
sua sujeira senil as mais graciosas visdes” eles constituem um grupo
“monstruoso sem deméncia” cuja perversidade estaria encoberta. Ela aponta
para a ténica de seu pensamento, no sentido de estratégias que ressaltam,
sobretudo, a “baixeza” do ser humano, identificado a bestialidade, em oposicdo
a idealidade. Nessa comparacéo estaria o principio da despropor¢do, como
“auséncia de medida comum entre as diversas entidades humanas, sendo

de alguma maneira um dos aspectos da desproporcao geral entre 0 homem

e a natureza”. Desproporc¢éao que, de certo modo, ja recebeu uma expressao
abstrata, uma vez que se convencionou que “uma presenca téo irredutivel
como a do eu ndo tem seu lugar num universo inteligivel. Reciprocamente,
esse universo exterior ndo tem lugar num eu, sendo pelas metéaforas”. Dai
que, para ele, como se atribui mais importancia a uma expressao concreta
dessa auséncia de relacgéo e, ao se escolher um personagem qualquer entre
os fantasmas dessa fotografia, tem-se que “sua aparicdo ao longo de séries
nao descontinuas expressas pela nocdo de universo cientifico permanece
perfeitamente chocante para o espirito, tdo chocante como a do eu no

todo metafisico” ou como “uma mosca pousada sobre o nariz do orador”.
Desproporgao ainda que nédo passa da expressdo do ser l6gico que procede
por contradicdo. Reconhecendo o mérito da ciéncia contemporanea, em
conceber o estado original do mundo, como, essencialmente, improvavel,
Bataille ressaltava que a nogao de improbabilidade opde-se, irredutivelmente,
a de contradicdo logica (Idem). Observa-se, ai, a desconstrugéo de um
pensamento légico, por via de comparacdes triviais, como € seu feitio, ao
guestionar o idealismo.

O projeto transgressivo de Bataille caracterizava-se, também, pelo uso de
adjetivos contraditorios e de formas antitéticas, visando o dilaceramento da
conveniéncia das relagbes entre as palavras de um discurso e introduzindo,
nesse agenciamento, “semelhancas gritantes”, ou seja, “semelhancas por
excesso”. No que concerne a Figure humaine, transgredir suas formas visuais
significava dilacerar o antropomorfismo ideal, pela justaposicao de aspectos
semelhantes e dessemelhantes. Assim, a decomposicao do antropomorfismo,
por exemplo, se darg, além da “derrisdo caquética” inicial (expressédo
batailleana), configurada pela fotografia do casamento burgués e confrontada
a alteridade do “fato negro” das fotografias dos africanos e melanésios;

0s ultimos vistos como predadores dos primeiros. Essa decomposicéo

se estendera por uma progressao de relacoes figurativas “sempre mais
inquietantes e até mesmo mortiferas: relagdes de ‘crueldade estrutural’,
semelhangas cruéis”, em suma (Didi-Huberman, 1995, p. 50).
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Tal principio é visto como um segundo procedimento, como diferenca de
escala entre 0s seres e as coisas, diferenca por excesso, como principio de uma
tensédo, onde, para Bataille, poderia situar-se toda a natureza humana, naquilo
que ela se assemelha, ou seja, ndo se reduzindo a alguma coisa ou a alguma
ideia, mas a uma tensao. Tensao, alids, que constitui um conflito impossivel de
resolver (lbidem, pp. 53-54).

As vanguardas artisticas ja haviam revolucionado o mundo das imagens
guando Francis Bacon comecou a pintar. Contudo, a proposta pictorica de
Bacon exacerba o desmoronamento do arcabouco antropomarfico ja iniciado
pelo modernismo, em geral, e por Bataille, em particular, consolidando-o
visual e singularmente. Abordando uma figuracao ancorada no realismo,
enquanto o transgrediu por violentas transmutacdes formais e técnicas, Bacon
imprimiu as suas figuras humanas requintadas deformacoes e exacerbada
carga emocional, decorrente da violéncia de seu gesto pictérico. Ele dizia
buscar representar a “brutalidade dos fatos” inerentes a sua experiéncia de
vida e ao desenvolvimento de uma exacerbada percepgéo anticonvencional.
Dizia ser seu realismo pictural a “tentativa de capturar a aparéncia, com

0 conjunto de sensacdes que essa aparéncia particular suscita em mim”,
primeiro espectador da propria pintura (4pud Leiris, 1996, p. 105), enquanto o
estilo realista tradicional seria comparavel a ilustragéo e a narragédo. A forma
ndo ilustrativa, ao contrario, atuaria primeiramente nas emocdes e depois
faria revelagdes sobre o fato, sendo, portanto, para ele, invengéo (Apud Sylvester,

1995, p- 56).

Deleuze discutira esta assertiva, ao escrever sobre essa pintura de sensacéo,
cuja légica ndo se ancora na reproducado ou na invencgao de formas, mas na
captura de forcas invisiveis. Forcas que por uma “sensacao de choque” seriam
perceptiveis pelas tensbes desencadeadas através das formas, das cores, dos
tragos, dos movimentos, dos ritmos em contracdo e em distensao, alternada

e simultaneamente (Deleuze, 1996, pp 39-40). Logo, a figuracdo baconiana é
impregnada de imprecisdo, de instabilidade, conjugando aspectos realistas e
sua simultanea obliteragéo.

Foi ap6s visitar uma exposi¢ao de Pablo Picasso, em Paris, no ano de 1928,
gue Bacon decidiu tornar-se pintor. Essa exposi¢cdo marcou-o profundamente,
como ele proprio o reconheceu (Sylvester, 1995, p. 8). Como autodidata, buscou
uma pintura que representasse a forma organica, que relacionada a figura
humana a distorcesse completamente; filao picassiano que ele reconheceu
ter sido pouco explorado na arte moderna. Picasso respaldara a pesquisa de
uma nova figuracao e abrira o caminho da abstracao. Estes procedimentos
serao absorvidos e intensificados por Bacon, que pintou as pessoas e coisas
de seu entorno, renunciando a representagao naturalista e concentrando-se
na sensacdo de choque que elas lhe suscitavam.

Além disso, Bacon explorou, principalmente, uma posi¢ao néo estetizada

de um género de imagens, sobretudo fotograficas, que despontava, no

inicio dos anos 1920. Dai, seu confessado interesse por instantaneos, por
fotografias amadoras, fotografias de atualidades, de fatos corriqueiros,

de esportes, em suma, todo um repertério de imagens que o atraiam, em
funcéo da proximidade com os fatos, permitindo-lhe captar “a realidade

mais finamente” do que com os olhos, nao sendo apenas referéncia, mas
estimulando o aparecimento de outras imagens (Sylvester, 1995, pp. 47-48). COmo
uma nova maneira de ver e olhar, as fotografias registradas, principalmente
pela cdmara oculta (candid camera), mostravam um procedimento que
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anulava as convencionais atitudes inerentes ao retrato posado, com pessoas
surpreendidas em seus gestos e posturas habituais, em grande parte por
amadores. Como uma escola da verdade, esse nascente repertério de imagens
apresentava um leque de deformacdes bizarras do corpo humano, todas elas
inseridas numa linguagem anticonvencional (Russell, 1971, pp. 29-31).

Colecionando imagens diversas de revistas, jornais, catalogos, livros, filmes,
amigos, Bacon referia-se, primordialmente, as fotos de um livro médico de
radiografias (Positioning in Radiography), as fotos de movimento de homens

e animais de Eadweard Muybridge (The Human Figure in Motion e Animal
Locomotion) e as pranchas ilustrativas de feridas e doencas da boca, como
referéncias mais diretas de algumas de suas pinturas, embora ndo fossem
referéncias literais, mas referéncias passiveis de suscitar outras imagens, uma
vez que estimulavam o trabalho da memoria e da imaginacao. Todas essas
imagens colecionadas, espalhadas, pisoteadas, maltratadas e rasgadas, em
razdo do intenso manuseio no atelié, vdo constituir um universo cadtico de
estimulos imagéticos para sua pintura, ela prépria impregnando-se de uma
fatura paroxistica e concretizando violentos processos de desconstrucao formal.

Bacon deu grande importancia a experiéncia precoce do cinema soviético, em
funcgao da profuséo de clichés que eram reproduzidos nas revistas da época e
também do fato de uma profunda revisdo das no¢des de imagem e daquilo que
elas podiam realizar estar em curso, nas duas primeiras décadas do século.

A contribuigcdo do cinema eisensteiniano foi, principalmente, a inovagéo de
seus processos de montagem e sua capacidade de sintetizar numa s6 imagem
a tensao narrativa. O filme de Eisenstein O encouracado Potemkin vai suscitar
em Bacon o trabalho sobre a imagem da baba surpreendida pela revolucao,
enquanto descia com um carrinho de bebé as escadarias Richelieu do porto
de Odessa. Contudo, Bacon vai esperar até 195~ para trabalhar com e para
referir-se diretamente a essa imagem, retirando a baba do contexto do filme e
inserindo-a num espaco sombrio e geométrico. Essa imagem o atraiu pelo que
ela representava como episodio histérico e, sobretudo, pela deformacgédo que a
boca grandemente aberta imprimia ao rosto, como um “grande O silencioso”
(Russell, 1971, pp. 103-104). A Obsessdo de Bacon em pintar o grito foi, alias,
motivo para que jamais ele se desse por satisfeito com suas pinturas que o
representavam. Todavia, ele logrou pintar algumas figuras onde a boca aberta
emite um grito que é “a operacéo pela qual o corpo inteiro escapa pela boca”
(Deleuze, 1996, p. 17).

Bacon comecou a pintar na época em que o entusiasmo com as possibilidades
da fotografia em relacao as artes plasticas ja se arrefecera. Ele vai tomar
emprestado a fotografia, sua primeira atitude, pela “transposicdo” do trabalho
de Muybridge com a fotografia documentaria. Esse fotdgrafo tornou-se
conhecido, no final do século x1x, pelas fotos sequenciais de pessoas e animais
em movimento. Utilizando vinte e quatro aparelhos alinhados em angulo

reto com a trajetéria dos animais, por exemplo, ele obtinha a sequéncia de
movimentos dessa marcha, quando um cavalo passava diante das cAmaras e
rompia os corddes que disparavam o obturador. Tal procedimento resultava
em vinte e quatro tomadas de dois milésimos de segundo, em intervalos muito
curtos e regulares. Ele desenvolveu também um trabalho extenso com o corpo
humano em movimento, tendo fotografado lutadores e até mesmo doentes que
tinham uma locomocgé&o anormal, assim como mulheres gordas, com o objetivo
de mostrar as “agfes correntes da vida cotidiana”, apesar de muitas dessas
imagens ndo serem nada usuais. Algumas pranchas eram bem sinistras,
como a de uma crianga amputada levantando-se da cadeira. As pranchas de
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movimento humano tornaram-se uma ferramenta importante para os artistas,
ao lado da histéria da arte e da disciplina do desenho com modelo vivo, nas
academias. Sua contribuicdo inquestionavel foi, de certa forma, democratizar,
pela multiplicidade e imparcialidade, o repertério de formas humanas
disponivel aos artistas; repertério, alids, que ndo estava contaminado pela
arte (Isidem, p. 109). Bacon chegou a dizer que seu processo de pintar séries ou
tripticos seria devedor ao trabalho de Muybridge, desenvolvido a partir de sua
busca de inventariar os movimentos humanos em fotografias sequenciais.

As fotografias de lutadores de Muybridge foram referéncia direta em
algumas pinturas, essas lutas sendo transcritas, alias, como atos sexuais.
Certas imagens de Michelangelo também parecem frequentar seus espagos
pictéricos. Bacon reconhecia essa filiacdo e confessava sua atracdo por
esses prototipos de voluptuosidade masculina. Ele dizia manipular os corpos
de Muybridge, na forma dos corpos que conhecera (Sylvester, 1995, p. 116),
comprovando seu processo artistico de fundir referéncia, memoria e acaso, o
gue vem a ser, alias, o processo usual de muitos artistas. Interessava-lhe, nas
fotografias de movimento, nao a sequéncia do movimento propriamente dita,
ndo a progressao “de aparéncias sucessivas, mas superpor essas aparéncias
em formas que ndo se encontram na vida” (Russell, 1971, p. 199). Nd0o podemos
esquecer que a representacdo do movimento havia sido um dos objetivos

do futurismo, no inicio do século. Em Bacon, esta fusdo adquire um sentido
diferente, por ndo se tratar de uma sequéncia, de uma representacao fisica
do movimento, mas de um sentido de expresséo de uma determinada tensao.
Tal tensdo, alids, explicita em grande parte de sua pintura a presenca do
erotismo. Transcrito diretamente, em algumas pinturas, pela configuracao
de atos sexuais, 0 erotismo nao é em geral tratado de modo literal. O Triptico
inspirado pelo poema de T. S. Eliot “Sweeney Agonistes”, de 1967, por
exemplo, configura no painel central uma cena noturna sem figuras humanas,
sugerindo um assassinato ou uma agressao, pela configuracao de uma cena
de extrema violéncia. Nos painéis laterais, jazem entrelagados, sobre as
camas, Corpos nus em tenso repouso, a esquerda, em luta amorosa, a direita,
onde um terceiro personagem fala ao telefone.

Pode-se inferir, a partir de Bataille, a estreita relagio entre a copulagéo

e a morte, pois fazer amor seria o reverso da morte. Nao dizia Bataille

gue “avida aprova-se até mesmo na morte”? E que o erotismo, mentor da
atividade sexual em geral, mas também além da reproducao da espécie,
“ndo é estranho a morte”? Bataille explicitava este paradoxo recorrendo a
Sade, no sentido de que “(...) ndo h& um libertino um pouco ancorado no vicio
gque ndo saiba o quanto a morte impera nos sentidos” e que a familiaridade
da morte pode advir de uma ligagdo com uma ideia libertina. Considerando
haver uma verdade no paradoxo de Sade, ele afirmava que essa verdade nao
se restringe ao vicio, mas “pode estar na base de nossas representacdes da
vida e da morte” (Bataille, 2004, pp. 19-21). Poderiamos, ainda, dizer que, para

0 pintor-voyeur, o entrelagamento do amor e da morte testemunha o tragico
sentido da vida. Além disso, a fatura pictérica paroxistica de Bacon suscita a
conformacéo de fortes sensagfes. Sua maneira de pintar apela intensamente
aos sentidos, por uma espécie de erotizacao do olhar e do corpo, na pintura,
inscrito, e dela, cativo.

Schwerfel afirma, também, que Bacon compreende a anatomia humana
pelos trabalhos de Muybridge, uma vez que, como autodidata, ndo frequentou
uma escola de arte. Mas foi também através de suas experiéncias de vida,

de viagens, de encontros, de experiéncias sexuais, que Bacon conformou
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sua concepgao muito pessoal sobre o corpo humano. A fragmentacao do
movimento no trabalho de Muybridge serviu a Bacon para a selecdo de alguns
fragmentos e sua montagem numa Unica imagem, como um puzzle. Bacon
reconstruia 0 movimento, sem se preocupar com todas as etapas, dando
aimpressao de que se trata de um movimento quebrado de um filme mal
montado. O efeito é o de uma ferida, de um corpo mutilado que é privado

de uma parte de seus fragmentos em movimento e que, ao mesmo tempo,
redne varios fragmentos encadeados numa s6 imagem. Comentando sua
concepcao de movimento, Bacon dizia que gostaria de ver suas figuras como
“atravessadas por um ser humano, ou seja, atravessadas pela vida” (Schwerfel,
1996, pp. 30-33). O movimento que, normalmente, na tela da pintura, € induzido
pelo desequilibrio da figura, ao se deslocar seu centro de gravidade, é, em
Bacon, ainda fortemente induzido pelo recurso de pinceladas e esfregagos
que registram o seu fazer pictorico. Além disso, setas pintadas direcionam os
atos das figuras e o nosso olhar, assim como o uso de circulos, que funcionam
como lentes de aumento, enfatiza os focos de tenséo no espaco pictérico.

Bacon confessava ser todo esse conjunto de imagens que compdem seu
universo figurativo, em especial a fotografia, um potente estimulo para sua
pintura. Contudo, haveria para qualquer pintor a necessidade absoluta de
escapar dos clichés inerentes a esse repertdrio. Deleuze considera que a
fotografia era fascinante para Bacon, por ja ocupar todo o quadro, antes

que o pintor comegasse a trabalhar, e que nao é transformando o cliché

que se fard “um ato de pintura”, pois “vale mais se abandonar aos clichés,
convoca-los todos, acumula-los, multiplica-los, como outro tanto de dados
pré-pictdricos”, uma vez que, mesmo tendo uma ideia preconcebida, o pintor
tem diante de si uma série de probabilidades iguais e desiguais. E somente
guando a probabilidade desigual torna-se uma certeza, que a pintura pode
comegar e, para escapar dos clichés, Bacon fara marcas ao acaso, “para
destruir a figuracao nascente, e para dar uma chance a Figura, que é o proprio
improvavel”. Acaso que é manipulado, permitindo-lhe a consecucéo de uma
pintura que ele sabia querer fazer, sem saber como nela chegar, e arrancando
o figurativo dos clichés, fotogréaficos ou nao, “a Figura enfim pictdrica” (Deleuze,
1996, pp. 59-62), ou seja, liberada da figuracao, pois se constitui como presenca.

As deformacdes dos rostos e dos corpos das figuras baconianas,
paradoxalmente, buscavam o sentido da semelhanca. As imagens dos
inimeros autorretratos e dos retratos de amigos sao distorcidas e
despedacadas, a partir da premissa de que por serem justamente seus amigos
é que ele pode fazé-los sofrer tal violéncia. Mas essa violéncia é exercida,
segundo ele préprio, “a distancia”, pois os pintava a partir de fotografias

e de suas lembrancas. Neste jogo de referéncias claras e lembrancas
contaminadas pela obscuridade inerente a sua realidade, instala-se o
paradoxo da semelhanca dessemelhante, o que faz com que a imagem oscile
de um lado para o outro, como vimos com as premissas da Figure humaine
batailleana. Dai Russell dizer que Bacon “escolhe preparar a armadilha de
modo que a ‘semelhanca’ convencional pareca excluida a primeira vista, com
o0 Unico objetivo de capta-la, improvisadamente, numa etapa posterior”. Para
esse autor, Bacon procura “a expressao a mais direta e a mais pungente da
natureza fugaz dos seres humanos” e, o que “ele espreita em seus modelos,
€ a ressonancia de uma certa energia na compreensao de sua natureza
despedagada” (Russell, 1971, pp. 141-142).

0 maior desafio ou obsessao de Bacon era, justamente, fazer algo “com o
maximo de semelhanca, da maneira a mais irracional possivel” e isso ndo
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para “reconstituir a aparéncia da imagem, mas [de] reconstituir todas as areas
de sentimentos por ela inspirados” (Sylvester, 1995, p. 26).

Bataille e Bacon confessaram sua atracao pelas carnes expostas e pelos
matadouros. A iconografia de matadouros, representada por uma série

de fotografias de Eli Lotar, dialogava com o artigo de Bataille “Abattoir”
[Abatedouro], também publicado em Documents, no niimero 6 de 1929,
enquanto parecia colocar-se como uma mise en abyme das fotografias em
close dos dedoes, nesse mesmo numero. Na primeira delas, uma fileira

de patas de boi, cortadas e apoiadas a parede, continha a estranheza de

uma organizacao perversa do abate-sacrificio dos animais e, segundo Didi-
Huberman, parecia aludir ao préprio processo fotografico do corte da imagem
perpetrado pela objetiva, até porque neste mesmo nimero da revista uma
outra fotografia apresentava cinco pares de pernas de coristas cortados

pela cortina do palco. Trata-se, para Didi-Huberman, de consideracdes do
gue seriam o corte-artificio da fotografia e o corte-sacrificio, pois, no ultimo,

o0 objeto da representagao é o proprio corte, que se da, alias, como um
“documento” direto do que quer dizer cortar; um documento, em suma,

de acougue. Para esse autor, esse “corte das extremidades ‘baixas’ do
corpo” pode ser extrapolado para a relagéo estabelecida entre o “processo
da imagem” — seus aspectos formais: escala, enquadramento —, e 0 seu
conteldo. Dai ele concluir que “fazer imagens é talhar nos corpos, e ndo
somente representar os corpos”. A semelhancga ai produzida, trabalhada, é
um “exercicio de crueldade”, como dira Bataille mais tarde, ao escrever, em
1949: L’art, exercice de cruauté (4pud Didi-Huberman, 1995, pp. 68-70). Exercicio
tdo explorado por Bacon, que representa/apresenta todo um repertério de
figuras amputadas e inUmeros quartos de boi e de outros animais. Crueldade
que Bacon nédo reconhece em sua pintura, apesar de sua confessada atragéo
pelo tema, mas nos homens que expdem as carnes dos animais nos agougues
e as comem.

Bacon desejava, ao captar as aparéncias, escapar do anedoético e configurar
sem recorrer ao sentimentalismo, tocando diretamente o sensivel acometido
pelo “odor de morte” tipico dos lugares onde ela se expfe: acougues e
matadouros. Leiris refere-se a “crueldade sem idade” de suas crucificacdes,
assim como aos assuntos que, mesmo realistas, rompem violentamente com
a banalidade, como os homens com aspecto de macacos ou como a crianga
paralitica, inspirada pela fotografia de Muybridge. No entanto, para ele, seria
temerario ver ai o sinal de uma predilecéo pelo atroz e pelo insélito. Muito
pelo contrario, considerando-se o conjunto de sua obra, “pareceria que,

com poucas excegdes, o desejo de tocar profundamente o real, leva Bacon
aos limites do toleravel”. Até mesmo quando ele trata de um tema anédino,
é-lhe necessario introduzir uma fatura paroxistica, como se o ato de pintar
procedesse necessariamente de uma espécie de exacerbagao, advinda da
contingéncia de que s0 seria possivel capturar a realidade da vida através de
sua forma gritante, gritante de verdade, como o grito do artista possuido pela
raiva de apreender o mundo (Leiris, 1996, pp. 18-19).

N&o se pode esquecer, entretanto, que o processo pictural de Bacon
compreendia, segundo ele préprio, uma grande abertura ao acaso, uma vez
gue se colocava diante da tela com uma intengdo vaga, a espreita do fato
pictdrico, conduzindo e sendo por ele conduzido. O pintor teve, em suma,
com as imagens, em geral, e com a fotografia, em particular, uma relacao,
sobretudo, subterranea; aimagem criada néo revelando esta impregnacao
como ponto de partida ou percurso, salvo em raros casos. Ele préprio se

pintura além da pintura | wANDA DE PAULA TOFANI

°A experimentagio entendida como acuidade do

ver e do saber. A provagio como aquilo que nos
surpreende, nos olha e nos deixa desarmados. A forma
como provagio, como inquietude, seria decorrente da
“vontade de sintoma” batailleana.

7 Vide: DIDI-HUBERMAN, G. Dewvant 'image. Question
posée aux fins d’une histoire de 'art. Paris: Minuit, 1990.

considerava, alids, uma méaquina pulverizadora, na qual se introduzia tudo que
ele olhava e tudo que ele sentia; sua obra bem o reflete, alias.

Bataille, por sua vez, usava as imagens como um procedimento dual

de leitura, desde que ela interage com um texto escrito. A imagem néo
confirma a letra de pronto, mas remete a ela por um jogo dialético que,
alids, ndo conforma uma sintese, fazendo-a espraiar em multiplas diregdes.
Sua empreitada tedrico-critica desenvolve-se como uma dialética que se
configura plural, sendo qualificada de “herética”, “negativa”, “regressiva”,
“alternadora”, “emaranhada”, “concreta”, “estatica” e “sintomal”, pelo potente
estudo didi-hubermaniano. O duplo regime da imagem, que se processa

em sua obra, decorre de um jogo, ou melhor, de um “trabalho” critico das
formas, exemplificado como: “metamorfose, vai e vem, repercusséao, choque,
alteracdao, dialética”. Por tais processos, o leitor/observador é sempre
confrontado aos polos opostos da experiéncia visual, configurada como
experimentacao e provagao (Didi-Huberman, 1995, pp. 369-370)°. A “sintese”
possivel, advinda de uma “crise de formas”, formas devotadas ao informe,
traz um “mal-estar na representacdo” e abre o campo estético (Iidem, pp.
371-374). AS imagens e os textos da revista véo, portanto, desestabilizar a
funcgao redentora das palavras e das imagens da arte, através de “formas
transgressivas” e “semelhancas dilacerantes”, propiciando a abertura, a
acolhida de formas e semelhancas informes, uma vez que a iconografia de
Documents substitui a semelhang¢a do mesmo por semelhancgas do outro,
enquanto postula uma espécie de “corpo aberrante” (Ibidem, p. 38).

Como participes da producao artistica do modernismo, Bataille e Bacon
exploram um dos principios fundadores dessa postura: a fragmentacao, a
decomposicéo do corpo humano. Fragmentacao desencadeada pela crise

de identidade do sujeito uno, crise essa que lhe dilacerou a consciéncia. A
imagem modernista, ao instaurar composi¢fes, enquadramentos, montagens
e cortes pouco usuais, contribuiu, entre outras coisas, para o desenvolvimento
de um imaginario dilacerante e dilacerado. Dilaceramento que atinge a
propria representacdo no sentido espacial, privilegiando a apresentacéo

qgue contempla o temporal, ou seja, a experiéncia da imagem. Experiéncia,
em suma, de uma “representacéo sintomal”’. Representacéo fragmentada,
devido & impossibilidade de se conceber a no¢édo de “unidade e totalidade
identificatéria de um referente fixo e de um sujeito uno. Representacao,

pois, de um sujeito dilacerado, mas ainda representacgao, ou melhor, outra
representacdo, instavel, 1abil e dilacerada” (Tofani, 2005, p. 417).

Bataille e Bacon, no empenho de decomposicéo do corpo humano, de
aniquilacao do idealismo antropomorfico, empregam as imagens como
intermediacao entre a realidade e sua configuracao, e obtém resultados
plurais, mas convergentes. Assim, ambos consolidam, nesse processo de
aproximacao entre arte e vida, a desfiguracao, o dilaceramento, a profanacao
das imagens ideais da arte. Processo, em suma, que concretiza a sacralizagao
do profano e a humanizacao do sagrado; a sacralizacéo pela arte, daquilo que
0 humano tem de real e que o idealismo obliterou.
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Wanda de Paula Tofani (Belo Horizonte, ms, Brasil, 1942)

Artista e professora da Escola de Belas Artes da Universidade Federal de Minas Gerais
(urme) desde 1990, € doutora em Letras pela mesma Universidade, na linha de pesquisa

de Literatura Comparada. Em sua tese desenvolveu pesquisa sobre o conceito de
representacéo, estabelecendo uma aproximacao entre o pensamento de Georges Bataille e
a obra do pintor inglés Francis Bacon. Desde 1981 realizou mostras individuais e participou
de exposigdes coletivas. Vive e trabalha em Belo Horizonte, mg, Brasil.

Avis Newman (Reino Unido, 1946)

Curadora e artista plastica, trabalhou com variada gama de meios durante sua carreira,
apesar de estar primordialmente ligada, desde o inicio dos anos 8o, aos grandes formatos,

aos desenhos minimalistas em telas soltas, normalmente penduradas diretamente nas
paredes das galerias para exposi¢édo. A no¢do do desenho como ato silencioso de marcacéo,
de gesticulacdo e de sinalizacéo é central para a pratica de Avis como artista. Ela descreve
o0 ato de desenhar como a atividade mais préxima do pensamento puro. Vive e trabalha em
Londres, Inglaterra.
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AVIS NEWMAN (seminéario/workshop)

LEVANDO EM CONSIDERAGAO MARGENS, SUPERFICIES E LIMIARES,
0 ESPAGO DO ILIMITADAMENTE ABERTO E O INQUADRAVEL

Tradicionalmente, o enquadramento da pintura internaliza a figura e
empresta coesdo a imagem, oferecendo um claro entendimento do dentro e
do fora. Trata-se de um “marcador” de limites.

0 enquadramento insinua uma sintese unificada e alude a modelos holisticos
de completude. Ele cria a ilusdo de uma experiéncia Unica do olhar, ao passo
que o Inquadravel interfere com qualquer expectativa que possamos ter de
limites ordenados ou de encerramento. O Inquadravel evapora a coisa nas
suas margens. Ha uma transgresséo de limites e bordas, uma tenséo entre o
nominavel e o inominavel, e aquilo que esta além do universo da linguagem.
Invariavelmente, o Inquadravel sugere a possibilidade de que alguma coisa
esta faltando, e sempre iludira nossa compreenséo.

Sugerindo uma analogia, a pratica do desenho, enquanto
complementaridade, ndo possui aquela consisténcia iluséria. O fraturado,

o infindavel e o incompleto, que podem ser consequéncia do Inquadravel,
sdo caracteristicas inerentes a préatica do desenho, do mesmo modo como
espaco e imagem séo essencialmente especulativos. Essa inclina¢do natural
da feitura de marcas envolve uma organizacao relacional de atos individuais,
independentes e inscritos — ndo sendo a expressdo de um mundo unitario.

No desenho, a superficie mantém sua existéncia isolada. H4 um estado de
ambivaléncia entre a marca e seu suporte. Somente durante o processo

de marcacao encontra-se a coesdo, e um enquadramento “internalizado”,

e de certo modo precario, é construido — quase como um subproduto da
articulacao do ato de marcar pensamentos. Pensamentos que, por definicao,
fluem, e sugerem uma potencialidade perpétua.

E a incerteza da margem e como ela encontra o real que, entdo, sustenta
uma fascinacgao...

Sem a certeza estrutural do enquadramento, o espaco do trabalho torna-se
um deslocamento, aberto para uma iminéncia de realidades...

BORDAS E LIMITES. ENQUADRANDO O INQUADRAVEL



(Passos, mc, Brasil, 1962)

Pintor e artista autodidata. Graduado em
direito pela Universidade Federal de Minas
Gerais em 1984. Cursou estudos livres de
teatro (Belo Horizonte, 2000) e filosofia
(Brasilia, 2009, e Rio de Janeiro, 2008).
Realizou diversas exposi¢cdes em cidades

de Minas Gerais, entre elas as individuais
Todos os seres humanos comandam a minha
admiragdo (Biblioteca Publica Luis de Bessa,
Belo Horizonte, 2009), Olhos azuis séo feios
(BomG Cultural, Belo Horizonte, 2006) e Ndo
sei isto, nem outra coisa, nem coisa nenhuma
(Casada Cultura, Passos, Mg, 2005). Recebeu
em 2010 0 Prémio do Saldo Novalimense

de Arte (primeiro lugar - fotografia). Vive e
trabalha em Nova Lima, mg, Brasil.

www.abraojabur.blogspot.com

Pintor y artista autodidacta. Egresado

en Derecho de la Universidad Federal de
Minas Gerais en 1984. Frecuenté estudios
libres de teatro (Belo Horizonte, 2000) y
Filosofia (Brasilia, 2009 y Rio de Janeiro,
2008). Realiz6 diversas exposiciones en
ciudades de Minas Gerais, entre otras,

las muestras individuales Todos os seres
humanos comandan a minha admiragéo
(Biblioteca Publica Luis de Bessa, Belo
Horizonte, 2009), Olhos azuis sao feios (bmc
Cultural, Belo Horizonte, 2006) y N&o sei isto,
nem outra coisa, nem coisa nenhuma (Casa
de la Cultura, Passos, mc, 2005). Recibi6 en
2010 el Premio del Sal&o Novalimense de Arte
(primer premio — fotografia). Vive y trabaja
en Nova Lima, mg, Brasil.

Self-taught painter and artist. Graduated
from the Universidade Federal de Minas
Gerais in 1984. Studied theater (Belo
Horizonte, 2000) and philosophy (Brasilia,
2009, and Rio de Janeiro, 2008). He has
held many exhibitions throughout Minas
Gerais State, including the solo shows
Todos os seres humanos comandam a minha
admiracédo (Biblioteca Publica Luis de
Bessa, Belo Horizonte, 2009), Olhos azuis
sdo feios (some Cultural, Belo Horizonte,
2006), and N&o sei isto, nem outra coisa, nem
coisa nenhuma (Casa da Cultura, Passos,

MG, 2005). In 2010, Abrio was granted an award
from Sal&o Novalimense de Arte (first prize -
photography). Lives and works in Nova Lima,
MG, Brazil.

< 2006

em trabalho en trabajo in progress

Me sinto como alguém

afastado do mundo

150X 270 cm

acrilica sobre lona : ca sobre lona acrylic on sailcloth
(foto photography André Hauck)

2007
Abencoadas pernas e ha quem

vos trate com desdém ou indiferenga

75 x 100 cm

acrilica sobre lona acrilica sobre lona acrylic on sailcloth
[foto foto photo Abrdo Jabur)
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da série de la serie from the series Releituras

2006

A béncéo de Jacéd segundo Rembrandt
48x 36 cm

técnica mista sobre MDF

técnica mista sobre MDF mixed media on MDF

2007 >

Espionando Margot

150X 150 cm

acrilica sobre lona acrilica sobre lona acrylic on sailcloth

[fotos fotos photos Abrio Jabur]
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(Ponte Nova, Mg, Brasil, 1980)

Artista plastico, pesquisador e professor
de desenho e pintura na Escola Guignard
(ueme). Graduado em pintura e desenho
pela Escola de Belas Artes da urme, mestre
em artes visuais pela mesma instituicao,
na qual realizou um projeto de pesquisa
intitulado “Rumos da pintura na era da
imagem técnica”. Principais mostras
coletivas: selecionado e premiado no 34°
Saldo do Festival de Inverno da urmc em
2002; Cidades (des)construidas, Funalfa, Juiz
de Fora, 2005; vi1 Bienal do Recéncavo, S&o
Félix, Bahia e mostra Pictérica, Palécio das
Artes, Belo Horizonte, Minas Gerais, 2006.
Principais mostras individuais: A cidade,
some Cultural, Belo Horizonte; A casa,
Galeria de Arte da Copasa, Belo Horizonte e
Faop, Ouro Preto, 2005; A casa dos espelhos,
Galeria Celma Albuquerque, Belo Horizonte,
2006; A casa, Paco das Artes, S&o Paulo,
2007; Kitnet, Galeria de Arte da Cemig, Belo
Horizonte, 20r10. Vive e trabalha em Belo
Horizonte, me, Brasil.

www.alanfontes.blogspot.com

—_—

Ll

Artista plastico, investigador y profesor

de dibujo y pintura en la Escuela Guignard
(ueme). Egresado en pinturay dibujo de la
Escola de Belas Artes de la urve, Magister
en artes visuales por la misma institucion,
en la cual llevé adelante un proyecto de
investigacion sobre “Rumos da pintura

na era da imagem técnica” [Rumbos

de la pintura en la época de la imagen
técnica). Principales muestras colectivas:
seleccionado y premiado en el 34° Salon

del Festival de Invierno de la urme, en 200z2;
Cidades (des)construidas, Funalfa, Juiz de
Fora, 2005; vi1 Bienal del Reconcavo, San
Félix, Bahia, y muestra Pictoérica, Palacio
das Artes, Belo Horizonte, Minas Gerais,
2006. Principales muestras individuales: A
cidade, some Cultural, Belo Horizonte; A casa,
Galeria de Arte de Copasa, Belo Horizonte y
Faop, Ouro Preto, 2005; A casa dos espelhos,
Galeria Celma Albuquerque, Belo Horizonte,
2006; A casa, Pago das Artes, Sdo Paulo,
2007; Kitnet, Galeria de Arte de Cemig,

Belo Horizonte, 2010. Vive y trabaja en Belo
Horizonte, mc, Brasil.

N

Artist, researcher, and teacher of drawing
and painting at Escola Guignard (Uemc).
Holds a degree in painting and drawing from
Escola de Belas Artes, urmg, and a master’s
degree in the visual arts from the same
institution, where he completed a research
project entitled “Rumos da pintura na era
da imagem técnica” (Directions for painting
in the age of the technical image). Main
group exhibitions: prizewinner at the 34th
Winter Salon at urmg in 2002; Cidades (des)
construidas, Funalfa, Juiz de Fora, 2005;

7th Recdncavo Biennial, S&o Félix, Bahia,
and Mostra Pictorica, Palécio das Artes,

Belo Horizonte, Minas Gerais, 2006. Main
solo exhibitions: A cidade, some Cultural,
Belo Horizonte; A casa, Galeria de Arte da
Copasa, Belo Horizonte and Faop, Ouro
Preto, 2005; A casa dos espelhos, Galeria
Celma Albuquerque, Belo Horizonte, 2006;

A casa, Paco das Artes, S&o Paulo, 2007;
Kitnet, Galeria de Arte da Cemig, Belo
Horizonte, 2010. Lives and works in Belo
Horizonte, mc, Brazil.
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< 2006
A casa
frames de animagdo 2’ (fotografias)

cuadros de animacién 2’ (fotografias)
2’ animation stills (photography)
[fotos fotos photos Alan Fontes]

2007
Quarto de Amelie

acrilica s/tela acrilica sobre lienzo acrylic on canvas
220X 160 cm

[foto foto photo Alan Fontes]

2006 >

A casa dos espelhos

instalagdo intalacién installation

Pintura além da pintura (CEIA)

Casa do Conde de Santa Marinha/Funarte
Belo Horizonte, Brasil

[fotos fotos photos Kurt Navigator]
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ALVARO TOME

(Sete Lagoas, ms, Brasil, 1982)

Formado em artes plasticas com

habilitagdo em pintura e fotografia pela
Escola Guignard, Universidade Estadual

de Minas Gerais (2004) e pés-graduado em
arte e contemporaneidade pela mesma
Universidade, onde apresentou a pesquisa
“Ressignificacao - pintura e apropriacao”
(2006). Concluiu a disciplina “Representacao
e apresentacao” do mestrado em artes
visuais da urmG em 2006. Participou de varias
exposicdes coletivas, como 40 anos depois, na
Galeria de Arte da Copasa de Belo Horizonte
e[ ]Jetal.. noespago Mamacadela, ambas
em 2008, X, no Centro Cultural da urme, em
2007; foi premiado na vir Mostra Interna da
Escola Guignard em 2003. Vive e trabalha em
Belo Horizonte, mc, Brasil.

www.flickr.com/alvarotome

Se recibi6 en artes plasticas con

habilitacion en Pintura y Fotografia por

la Escola Guignard — Universidade do

Estado de Minas Gerais (2004), € hizo el
postgrado en Arte y Contemporaneidad en

la misma universidad, donde presentd la
investigacion “Ressignificacdo - pintura e
apropriacdo”[Resignificacion - pinturay
apropriacion] (2006). Concluyé la materia
“Representacgéo e apresentacao” en la
Maestria en Artes Visuales de la urme

en 2006. Particip6 en varias muestras
colectivas, como 40 anos depois, en la Galeria
de Arte da Copasa de Belo Horizontey [ ] e
tal..., en el espacio Mamacadela, ambas en
2008, X, en el Centro Cultural de la urmg, en
2007, fue premiado en la vir Muestra Interna
de la Escola Guignard en 2003. Vive y trabaja
en Belo Horizonte, mc, Brasil.

A graduate in the visual arts, with emphasis
on painting and photography, from the
Escola Guignard, Universidade Estadual

de Minas Gerais (2004), he earned a post-
graduation in art and contemporaneity from
the same institution for his dissertation
“Ressignificacado - pintura e apropriacao”
(2006). Tomé completed the discipline
“Representacao e apresentagdo” on the
master’s degree course at urmG in 2006.

He has participated in numerous group
exhibitions, such as 40 anos depois, at the
Galeria de Arte da Copasa de Belo Horizonte
and [ ]etal..., at Mamacadela, both in 2008,
and X, at the Centro Cultural da urwmg, in 2007;
he was an award winner at the vit Mostra
Interna da Escola Guignard in 2003. Lives and
works in Belo Horizonte, mc, Brazil.
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< 2006

Mickey

acrilica sobre lona acrilica sobre lona
270X 380 cm

2007

Obelix

acrilica sobre tela acrilica sobre lienzo
I40X 200 cCm

2009 >
Ronald McDonald

trabalho digital trabajo digital

[fotos fotos Alvaro Tomé]

<< foto foto André Hauck (making of)
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GABRIELA ROSA

(Belo Horizonte, me, Brasil, 1983)

Concluiu bacharelado em artes plasticas
com habilitacdao em pintura e fotografia
pela Escola Guignard/uems, e em escultura
pela Escola de Belas Artes/urmc em

2007. Participou do projeto Arte em foco

da Funarte-mc com a intervengao Rusga,
borddes e transmedveis, por ocasido do curso
do Prof. Dr. Celso Favaretto (2009). Realiza
pesquisa com bolsa de apoio técnico, pela
Fapemig, Escola Guignard/ueme e Inhotim —
Centro de Arte Contemporénea (2009-2010).
Participou do projeto Atelié aberto, do Centro
Cultural urme (2006-2007). Recebeu bolsas
de iniciacdo a pesquisa pela Fapemig/uems/
Centro de Pesquisa da Escola Guignard
(2004-2007). Realizou exposicdes individuais
na Galeria de Arte da Escola Guignard
(2008) e na Galeria do Centro Cultural da
UFMG (2009), além de exposigdes coletivas
em vérias galerias. Vive e trabalha em Belo
Horizonte, mc, Brasil.
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Concluyd la licenciatura en Artes Plasticos
en la especialidad de Pintura y Fotografia
por la Escuela Guignard/ueme, y en Escultura
por la Escuela de Bellas Artes/urmc en 2007.
Particip6 en el proyecto Arte em foco de la
Funarte-mc con la intervencion Rusga, borddes
e transmeaveis, en ocasion del curso del Prof.
Dr. Celso Favaretto (2009). Investiga

con una beca de apoyo técnico para la
Fapemig, la Escuela Guignard/uemg, e
Inhotim — Centro de Arte Contemporéaneo
(2009-2010). Participé del proyecto Atelié
aberto del Centro Cultural urmG (2006-2007)
Tuvo becas de iniciacion a la investigacion
por la Fapemig/uems/Centro de Investigacion
de la Escuela Guignard (2004-2007). Realizd
exposiciones individuales en la Galeria de Arte
de la Escola Guignard (2008), y en la Galeria
del Centro Cultural da urmc (2009), ademas
de exposiciones colectivas en varias galerias.
Vive y trabaja en Belo Horizonte, Mg, Brasil.

She took degrees in the visual arts (painting
and photography) at the Escola Guignard/
UEMG, and in sculpture at the Escola de
Belas Artes/u (2007). She participated

in the Funarte- roject Arte em foco

with the intervention Rusga, borddes e
transmeaveis, during a course with Prof.

Dr. Celso Favaretto (2009). She is working
under a technical support scholarship from
Fapemig, Escola Guignard/ueme, and Inhotim
— Contemporary Art Center (2009-2010).

She took part in the Atelié aberto project at
the Centro Cultural urme (2006-2007). Rosa
has been awarded with research grants
from Fapemig/ueme/Centro de Pesquisa

da Escola Guignard (2004-2007). She has
held solo exhibitions at Galeria de Arte da
Escola Guignard (2008) and Galeria do Centro
Cultural da urme (2009), as well as group
exhibitions in various galleries. Lives and
works in Belo Horizonte, Mg, Brazil.




< 2006
Rusga
instalagdo - tecidos e lonas coloridos/tingidos

instalacién - telas y lonas coloridas/tenidos

Casa do Conde/Funarte
Belo Horizonte, Brasil
[fotos fotos André Hauck, Viviane Gandra]

2006
Itacoruba
agdo/intervengio coletiva

/intervencién colectiva

Serra da Mantiqueira, Brasil
[foto foto Gabriela Rosa]

2006 >

Derrama

intervengdo intervencion

Ouro Preto, Brasil

[foto foto Gabriela Rosa]

<< foto foto André Hauck (making of)
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IGOR SEVCUK
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(Banja Luka, Bésnia, 1972)

Sevcuk se ocupa de uma série de instalages Sevcuk esta comprometido con una Sevcuk is involved with a series of
inter-relacionadas, experimentos em filme serie de instalaciones interrelacionadas, interrelated installations, filmic and

e documentério que lidam com conceitos experimentos filmicos y documentales, documentary experiments that deal with

de liberdade e as limitagdes da estrutura que se ocupan de los conceptos de libertad concepts of freedom and limitations of
social humana. Recebeu um mra do Piet y limitaciones de la estructura social human social structure. Sevcuk received an

Zwart Institute em Rotterda (2000). Ganhou humana. Sevcuk obtuvo un mra (Magister en vrA from Piet Zwart Institute in Rotterdam
o0 prémio de arte holandés Prix de Rome 2002 Bellas Artes) en el Piet Zwart Institute en (2000). He won the Dutch art award Prix de
na categoria filme e video. Depois de passar  Rotterdam (2000). Gano el premio holandés Rome 2002 in the category of film and video.
dois anos na Rijksakademie Art Residency, de arte Prix de Rome 2002 en la categoria After two years spent at the Rijksakademie
em Amsterda (2004-05), Sevcuk participou de filmy video. Después de dos aflos como Art Residency in Amsterdam (2004-2003),
em workshops e residéncias artisticas no artista residente en la Rijksakademie en Sevcuk participated in workshops and art
Brasil, na Coreia do Sul e na Republica Amsterdam (2004-2005), Sevcuk participé en residencies in Brazil, South Korea, and the
Checa. Suas recentes exposigdes incluem talleresy residencias artisticas en el Brasil, =~ Czech Republic. Recent exhibitions include
Westfalischer Kunstverein, Miinster (2009), Coreadel Sury en la Republica Checa. Westfalischer Kunstverein, Minster (2009),
Spaport, Banja Luka (2008), Changdong Sus mas recientes exhibiciones tuvieron Spaport, Banja Luka (2008), Changdong Art
Art Studio, Seul (2007), Living Art Museum, lugar en el Westfélischer Kunstverein, Studio in Seoul (2007), Living Art Museum in
Reykjavik (2006), Frankfurter Kunstverein Munster (2009), Spaport, Banja Luka (2008), Reykjavik (2006), Frankfurter Kunstverein

Changdong Art Studio en Seoul (2007), Living  (2005), Public> in Paris (2004). Lives and
Art Museum en Reykjavic (2006), Frankfurter  works in Utrecht, The Netherlands.
Kunstverein (2005), Public> en Paris (2004).

www.sevcuk.nl Vive y trabaja en Utrecht, Holanda.
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(2005), Public> em Paris (2004). Vive e
trabalha em Utrecht, Holanda.

< foto foto photo acervo de
archivo de Igor Sevcuk s collection

A PROCURA DE PAPAI NOEL

IGOR SEVCUK

[versé@o de ALEXANDRE ABRAHAO MARTINS]

Espero nado perder a consciéncia; a qualquer momento a “maquina aérea”
esta zarpando. Na lata de metal polido, posiciono-me:

a. Vou para o outro lado (do oceano Atlantico)
b. Ha alguns brasileiros (esperando por mim)
c. Por tras de finas paredes de aluminio, ha nuvens (mortais)

Algumas horas depois, a chuva acalmara a névoa da grande cidade. Seguindo
do aeroporto por sublrbios escuros, pergunto inocentemente: “Alguém vive
nessas casas?” Sentado numa van, passando pelo casario pobre e apagado,
ignoro avisos de pobreza. Seguimos por esse territério novo e escuro—a
enorme potencialidade. Eu queria deixar os entretenimentos arrogantes da 55
Europa e dos Estados Unidos fora de minha visdo. A conversa foi simples,
baseada nas primeiras impressoes, superficiais. Entretanto, nosso anfitriao
Marco rira tdo alegremente. Imaginei que sua risada contivesse algo que nés
— trés artistas selecionados vindos da Europa — ainda ndo conseguissemos
arguir. Um modo de vida particularmente brasileiro. A lua jovem também
sorria. Como parte de um estilo de vida artistico globalizado, acordamos em
nossos quartos de hotel. Abrimos as camadas de cortinas e observamos a
vista: Belo Horizonte.

Com alguns tijolos enormes e uma tabua eu me posicionava novamente,
desta vez na oficina. Cobri a tAbua com um plastico amarelo claro. (Percebi
que o amarelo era uma das cores populares no Brasil.) Em cima da mesa
improvisada, coloquei alguns porta-retratos. Este era o parque de divers@es
de interacdo entre mim e outros artistas brasileiros. Normalmente, minha
arte tem seu ponto de partida na interagcdo com “pessoas comuns” que
venho a conhecer. Em sua maioria, elas simplesmente postam-se diante

de minha camera de video, em seus entornos pessoais. Como se posassem
diante de um pintor que cria uma nova composic¢ao. Vagando pelos enormes
espacos do estudio da oficina, perguntei a outros participantes se poderiam
trazer-me algumas de suas fotos pessoais. Fui especifico: pedi apenas fotos
deles posando com o Papai Noel. Mesmo no quente Brasil todos conheciam
o personagem do Papai Noel, que vinha do frio. Nos dias que se seguiram,
recebi contribuicdes que consistiam em todos os tipos de fotografias,
nostalgicas, belas fotografias de infancia. Algumas das fotos vinham em
albuns enormes, enquanto outras me foram entregues em fotocépias
tamanho A4 de preciosas imagens de infancia. Fiquei comovido, mas nédo
recebi sequer uma Unica composicao fotografica de Papai Noel. Mesmo



! NT, nota do tradutor: Também conhecida como
peninsula anatoliana, corresponde hoje a porgio asidtica
da Turquia em oposig¢io 4 por¢do europeia, a Tricia.

O territério ¢ conhecido também por sua designagio
latina, Asia Menor.

pintura além da pintura | 1cor sevcuk

assim, consegui achar algumas imagens e ilustracdes em revistas, sugerindo
gue o Papai Noel permanecia na ativa por aqui.

Para explicar a ideia por tras de meu pedido de Papai Noel (incluindo meu
crescente arquivo de instantaneos pessoais), gostaria de me referir ao texto
de Helen Petrovsky, “The Anonymous Community” [A comunidade anénima].
Cito aqui alguns trechos de seu ensaio:

O que é este “outro” que transforma todos os sinais visiveis amontoados numa fotografia
em uma imagem historicamente significativa? Néao é apenas a vida privada tornada visivel
num momento capturado. “Nés” e “eles” formamos a continuidade de uma histéria nio
escrita. E € ndo escrita na medida em que evita a conclusio definitiva a que se chegaria
ao falar por, e em nome de, um coletivo indeterminado. Esta possibilidade abre-se num
tempo de tantas finalizagbes e ¢, portanto, uma promessa. Hd uma nova subjetividade

esperando para emergir em nosso mundo nio tio dividido.

Eu ja tinha feito alguns trabalhos baseados na tematica do Papai Noel. Em
primeiro lugar, estava interessado na psicologia e na tensdo que se produz
no encontro de uma crianga com esse personagem histérico e hibrido.

Papai Noel tem o privilégio de uma presenca sobrenatural, vigiando o que a
crianca esta fazendo, e decidindo se ela recebera seus presentes ou se, pelo
contrério, seréa punida ao final do ano (qualquer que fosse essa punicao). Para
ser breve, a lenda comegou com um monge cristao do século v ajudando
pessoas pobres na Anatdlia, hoje Turquial. Nos séculos seguintes, a adoragéo
a esse santo espalhou-se juntamente com o cristianismo e misturou-se

ao folclore local por toda a Europa. As versdes britanica e holandesa da
lenda foram entdo exportadas para a América do Norte e, posteriormente,
fundiram-se. Durante o século xx, a enorme campanha da Coca-Cola
popularizou Papai Noel mundo afora. Muitos paises da Europa acolheram
esse “Santo” hibrido em um uniforme vermelho todo novo. Na Holanda,
todavia, a figura na versao crista anterior, com o nome de Sint Nikolaas (S&o
Nicolau) permanecia discretamente mais popular. O santo homem holandés,
por sua vez, é assistido por um desastrado e complicado personagem
chamado Black Peter (Zwarte Piet — Pedro Negro). Esse ajudante negro

€ também uma espécie de hibrido: uma combinacao de um deménio da
mitologia germanica, do limpador de chaminés italiano, do escravo etiope
liberto e dai por diante. Deixando de lado toda a polémica histérica (incluindo
o recente banimento do Papai Noel em regiGes do meu pais natal, a Bésnia),
a tradigcdo do Papai Noel se mantém no imaginario infantil, a um s6 tempo
atraente e aterrorizante, sendo este seu primeiro encontro com uma
autoridade superior e metafisica.

Apoés duas semanas de procura por imagens de Papai Noel pelo Brasil
resultarem em nada, era ébvio que eu precisava de uma nova estratégia.
Restavam-me apenas mais duas semanas. De qualquer forma, eu ndo
planejava fazer qualquer “pesquisa” séria em busca de uma apresentacao
“limpa” dos resultados. Desde que comecei a me dedicar a pintura, confiei
nas leis imprevisiveis do improviso e da intuicdo. E até hoje néo posso levar
a sério qualquer pretensao cientifica no campo das artes. Sugeri, entao,

a primeira pessoa que encontrei na oficina, um outro tipo de encontro.
Combinei com a Gaby que procurassemos tracos do Papai Noel em sua casa.
O plano acabou por ndo ser tdo simples. Ao chegarmos ao nosso destino, me
dei conta de que adentrar um verdadeiro lar brasileiro envolvia muito mais:
almocamos com a familia de Gaby. Mas meu maior desafio foi checar toda a
pilha de caixas de fotografias da familia. Ali estava eu, um completo estranho,

de quem se esperava que, apés uma breve apresentacao, desencavasse toda
a histoéria intima de uma vida familiar. Por sorte, depois de apenas um quarto
de hora de “fotoarqueologia assistematica”, pude encontrar um instantaneo
de um Papai Noel brasileiro. Descobri entéo ser esse seu nome local, “Papai
Noel”. Seguindo a pesquisa, vim a descobrir também alguns outros barbudos
medonhos que faziam parte das tradi¢Ges locais.

Desde o inicio da investigacdo até o achado de fotos auténticas de Papai
Noel, também pude coletar muitas outras imagens. Esperava demarcar um
novo campo de potencialidades, ao qual gostaria de retornar num futuro
proximo. Aqui, acabada a minha pesquisa brasileira “além da pintura” por
matéria-prima, gostaria de voltar ao meu ponto de partida original: o da
fotografia na Bosnia nos anos 1980 (ver imagem pigina 50). E uma imagem
digitalizada a partir de uma antiga revelacao fotografica. Eu tirei-a com
algum descuido, focalizando o Papai Noel ao meio. Agindo assim, desfoquei
toda a parte esquerda da composico. A direita, pode-se notar ainda um
slogan comunista, em vermelho. Papai Noel une dois irmdos em seu colo;
dois garotos bem levados em seu tempo livre. Agora estéo juntos, com medo
nos olhos. Depois de meses de avisos para que se comportassem bem, para
que nao brigassem um com o outro, para que respeitassem a autoridade,
eles agora confrontavam a “realidade do Julgamento Final”. Quando garoto,
nunca consegui dar esse passo final. Eu congelava de horror e me recusava
a ir receber meus presentes. Certamente ndo posso especular o que

isso significa em termos politicos, uma vez que eu era apenas um garoto.
Acho que nao estava exatamente recusando qualquer coisa, ficava apenas
paralisado. N&o havia jeito de eu me apresentar voluntariamente e obedecer
a grande tradicao do “vigilante barbudo”. A imagem dos dois garotos que,
juntos, eram bem-sucedidos nessa misséo deveria falar por si. Nem se faz
necessario traduzir o slogan na parede ali atras.



JOAO MACIEL

(Belo Horizonte, me, Brasil, 1980)

Bacharel em artes plasticas — pintura e
desenho - pela Escola Guignard (2002),
pés-graduado pela mesma Escola

(2004), com especializacdo em arte
contemporanea — projeto direcionado para
o0 estudo, a experimentagéo e a criagdo em
performance/acgédo. Realizou exposigoes
coletivas e individuais em cidades diversas
do Brasil, e também em outros paises —
Uruguai, Argentina, Franca e Espanha. Além
de ter recebido alguns prémios e mengées
honrosas em salGes e mostras, sua obra é
parte dos acervos do Museu Histérico Abilio
Barreto, em Belo Horizonte, e do Museu

de Arte Moderna do Rio de Janeiro — mam,
Colecdo Gilberto Chateaubriand, aquisi¢bes
de 2005 € 2007. Vive e trabalha em Belo
Horizonte, mg, Brasil.

www.flickr.com/photos/mu108

Bachiller en Artes Plasticas —Pinturay
Dibujo— por la Escola Guignard (2002) y con
Postgrado de la misma Escuela (2004), se
ha especializado en Arte Contemporaneo
con un proyecto orientado al estudio,
experimentacién y creacién en performance/
accion. Expuso colectiva e individualmente
en diversas ciudades del Brasil y del
extranjero —en el Uruguay, la Argentina,
en Franciay en Espafia. Ademas de haber
recibido premios y menciones honorificas
en salones y muestras, su obra forma
parte de los acervos del Museo Histérico
Abilio Barreto, en Belo Horizonte, y del
Museo de Arte Moderno de Rio de Janeiro

— mam, Coleccion Gilberto Chateaubriand,
adquisiciones de 2005 y 2007. Vive y trabaja
en Belo Horizonte, mc, Brasil.
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A bachelorin the fine arts —painting and
drawing— from Escola Guignard (2002),
postgraduate at the same school (2004),
specialized in contemporary arts —with

a project focused on study, experiment

and creation in performance/action. He
held group and solo exhibitions in several
cities throughout Brazil, as well as in other
countries —Uruguay, Argentina, France, and
Spain. In addition to awards and honorable
mentions received in salons and exhibitions,
his work is part of the Museu Historico
Abilio Barreto collection, in Belo Horizonte,
and of the Museu de Arte Moderna, in Rio
de Janeiro (mam, Gilberto Chateaubriand
collection, acquisitions from 2005 and 2007).

Lives and works in Belo Horizonte, mc, Brazil.

2008

Sem titulo (detalhe)

sin titulo (detalle) untitled (detail)
série de 7 imagens

serie de 7 imédgenes 7-image series

21 X 29 cm cada cach one

Posca e spray sobre cépia fotogrifica

lapicera Posca y tinta spray sobre copia fotogrifica
Posca pen and spray paint on photographic copy
[fotos fotos photos André Burian]

2009 >
Sem titulo (detalhe) sin titulo (detalle) untitled
(detail)

210 X 220 CIM APIOX. AProX. APProx.

acrilica, silk screen, giz de cera, tinta litex, Posca
e spray sobre tecidos

acrilica, silk screen, bastén de cera, tinta de pared,
lapicera Posca y tinta spray sobre telas

acrylic, silk screen, wax chalk, latex paint, Posca pen,
and spray paint on fabric

[foto foto photo Jodo Maciel]

< foto foto photo Lisia Maria (making of)
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2008

Sem titulo sin titulo untitled

59 x 88 cm

acrilica, guache, Posca, tinta litex e aquarela
sobre tecido

acrilica, guache, lapicera Posca, tinta de pared y acuarela
sobre tela

acrylic, gouache, Posca pen, latex paint, and watercolor
on fabric

[foto foto photo André Burian]
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LEO BRIZOLA

(Belo Horizonte, me, Brasil, 1962)

Artista plastico, frequentou o curso

de artes pléasticas da Escola de Belas
Artes/urmc e estudou litografia na Escola
Guignard/ueme, em Belo Horizonte.
Exposicdes coletivas mais recentes:
Aquarela Internacional S&o Paulo —
Pinacoteca Municipal de Sao Caetano do
Sul, S&o Paulo (2008); 1 Bienal Internacional
de Graffiti - Serraria Souza Pinto, Belo
Horizonte (2008); Latin American Fine Art
Exhibition — Agora Gallery, Nova York (2007);
Pinturas — Centro Cultural da urme, Belo
Horizonte (2007). Exposic¢des individuais
mais recentes: Por um mundo eclético —
Casaréo Brasil, Sdo Paulo (2009); Pinturas
—Vallourec & Mannesmman do Brasil,
Belo Horizonte (2009); Pinturas, desenhos,
bordados e fotografias — Galeria Primeiro
Andar, Belo Horizonte (2008); Fotografias
grandes formatos — Espago Cultural Cemig,
Belo Horizonte (2008); Desenhos e bordados
— Espago Furnas Cultural, Rio de Janeiro
(2007). Tem obras nos acervos do Museu
de Arte da Pampulha (maP) e da Fundagéo
Clovis Salgado, em Belo Horizonte. Vive e
trabalha em Belo Horizonte, mg, Brasil.

Jy A, —

Artista pléstico, frecuentd el curso de artes
plasticas de la Escuela de Bellas Artes/urme
y estudi¢ litografia en la Escuela Guignard/
UEMG, en Belo Horizonte. Sus exposiciones
colectivas mas recientes fueron Aquarela
Internacional Sao Paulo — Pinacoteca
Municipal de S&o Caetano do Sul, Sao Paulo
(2008); 1 Bienal Internacional de Graffiti —
Serraria Souza Pinto, Belo Horizonte (2008);
Latin American Fine Art Exhibition — Agora
Gallery, Nueva York (2007); Pinturas —
Centro Cultural de la urmc, Belo Horizonte
(2007). Sus exposiciones individuales méas
recientes fueron Por un mundo eclético —
Casarao Brasil, Sdo Paulo (2009); Pinturas
—Vallourec & Mannesmann del Brasil,

Belo Horizonte (2009); Pinturas, desenhos,
bordados e fotografias — Galeria Primeiro
Andar, Belo Horizonte (2008); Fotografias
grandes formatos — Espacio Cultural Cemig,
Belo Horizonte (2008); Desenhos e bordados
— Espacio Furnas Cultural, Rio de Janeiro
(2007). Tiene obras en los acervos del Museo
de Arte de Pampulha (var) y de la Fundacién
Clovis Salgado en Belo Horizonte. Vive y
trabaja en Belo Horizonte, mc, Brasil.

2007
Netuno e Coronis
bordado e pintura sobre papel

bordado y pintura sobre papel
175X 165 cm
[foto acervo do artista]

[foto archivo del artista]

< foto foto Tim Braden (making of)
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2008

Minotauro

poliptico poliptico
acrilica sobre tela
acrilica sobre lienzo

7,30 m?

[fotos acervo do artista]

[fotos archivo del artista]
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1. Book

91,5 X 71 cm (1983)
2. Road Map

104 X 141,6 cm (1983)
3. Pile of Clothes
122 X 76 cm (1983)

4. Silverware

91,5 X 66 cm (1984)

5. Fans

284,5 X 203 cm (1990)
6. Shoes

259 X 203 cm (1989)
7. Shoes

284,5 X 203 cm (1989)
8. Melons

269,2 X 177,8 cm (1986)
9. Four Books

185 X 123 cm (1984)
1o. Shoes

259 X 203 cm (1987)
1. SKirts

240X 186 cm (1984)
12. Hardware

249X 193 cm (1991)
13. Records

304,5 X 203 cm (1987)
14. Light Bulbs
259 X 203 cm (1989)

6leo sobre tela éleo sobre lienzo oil on canvas
[fotos fotos photos Peter White]

NATUREZA-MORTA

LISA MILROY

[vers&@o de REGINA ALFARANO]

“Ol4! Boa noite. E um prazer estar aqui em Belo Horizonte e participar da oficina

Pintura além da pintura.”

Sempre que alguém me pergunta a que género de pintura me dedico, minha
resposta € “natureza-morta”, que pode ser uma resposta muito breve, mas
gue é totalmente sincera — sinto-me muito a vontade na tradi¢éo do género

natureza-morta.

Comecei a pintar natureza-morta no inicio da década de 1980, quando

ainda era estudante na escola de arte. E nunca mais parei. As imagens dos

meus quadros evoluiram no decorrer dos anos, incluindo néo sé objetos,

mas também paisagens, cenas de rua, pessoas e animais. Muito embora

com motivos diversos, a natureza contemplativa e descritiva da pintura de
natureza-morta permaneceu constante. Também gosto do termo “natureza- 67
morta” pelas duas palavras que o compdem e que refletem duas das

gualidades essenciais da prépria pintura — inércia e movimento.

As minhas primeiras obras expostas eram de objetos Unicos, como Book
[Livro] ou Map [Mapa], em 1984 (ver imagens 1 e 2, pigina 62). O objeto Gnico
evoluiu para pilhas de objetos, filas de objetos e, finalmente, para uma forma
em grade ou espalhada. A medida que minhas pinturas tornavam-se mais
complexas, aumentavam de tamanho — de menos de um metro passaram a
mais de dois metros. O meio — 6leo sobre tela. As composi¢6es tinham como
origem tanto a tradicao da pintura de natureza-morta e o minimalismo, quanto
exposi¢oes de museus, vitrines de lojas de departamento e a maneira como as
pessoas distribuem os objetos domésticos em suas casas. Os tipos de objetos
retratados apresentavam grande variedade: livros, sapatos, roupas, ferragens,
discos, lampadas, vasos gregos, gravuras japonesas e selos.

Sentia grande prazer em pintar as pequenas cenas de selos, paisagens,
prédios e vistas de cidades. Esses trabalhos prepararam o caminho para a
pintura de lugares, anos mais tarde, como Finsbury Square [Praca Finsbury],
de 1995, Sky [Céu], de 1997, € Upper Street [Rua Upper], de 1999 (ver imagens
18-20, pigina 65). Da mesma forma, minhas primeiras pinturas de vasos gregos,
ornamentados com tantas personagens, fizeram surgir as obras com pessoas
e animais. E minhas pinturas das gravuras japonesas agucaram meu interesse
por quadros que sugerissem um enredo. Minha curiosidade sobre o que as
pessoas fazem — como as gueixas, por exemplo — levaram a Scenes from a Life
[Cenas de uma vida], de 1999, Hot Tub [Banheira quente], de 2002 (com gueixas
inventadas por mim), e Shopping for Shoes [Comprando sapatos], de 2003 (ver
imagens 26, pagina 65, ¢ 27-28, pigina 66).
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15. Greek Vases

284,5 X 203 cm (1989)

16. Japanese Prints
174X 229 cm (1986)

17. Stamps

198 X 189 cm (1986)

18. Finsbury Square
229, X 175,5 cm (1995)
19. Sky

284 X 203 cm (1997-1998)
20. Upper Street

177,5 X 124 cm (1999)

21. Greek Vases

284,5 X 222,2 cm (1990)
22. Girl

167,6 X 190,5 cm (1998)
23. One Is Not Enough
107 X 132 cm (2003)

24. Zebra

203,2 X 165,7 cm (1998)
25. Japanese Prints
243,8 X 188 cm (1989)

26. Scenes from a Life
304,5 X 177,8 cm (1999)

[15-19, 21-26]

6leo sobre tela 6leo sobre lienzo oil on canvas
[20]

tinta para parede (brilho) sobre placa MDF
tinta para pared (brillo) sobre plancha de MDF

gloss house paint on MDF panel

[fotos fotos photos Peter White]

pintura além da pintura | Lisa MiLroY

Entdo — como comecei a pintar objetos? Meu orientador no curso bésico da
escola de arte me aconselhou a fazer desenhos apenas do que realmente
gostasse. Seguindo sua sugestao, aventurei-me em desenhos de grande
escala de uma concha do mar que havia trazido de minha casa, em
Vancouver, para Londres.

Eu adorava aquela concha — era uma coisa tdo bonita de se olhar. Como a
lembranca que era, a concha suscitava a sensacao alegre de ligagdo com
a casa que eu havia deixado para trds. Mas também evocava a tristeza da
separagdo. Quando olhava para meus desenhos acabados, sentia reviver
aquela mistura de sentimentos, o que, artisticamente, achava muito
estimulante, o que me deu a ideia de usar minha concha como ponto de
referéncia para localizar outros objetos para desenhar e pintar, objetos
gue provocassem 0 mesmo conjunto de sensagdes — de ligacéo e perda, de
presenca e auséncia, do pleno e do vazio.

O caréater real desses objetos pode ter sido a fagulha que acendeu meu

desejo de pintar. Porém, no meu atelié, era a lembranca deles que me levava

a comecar um quadro. Nunca pintei um objeto pela observacéo direta, mas
pela minha imaginacao do objeto - também uma forma eficiente de cuidar dos
detalhes. Minha visdo de um objeto correspondia ao tipo de tragos e gestos que
eu gostava de fazer com a tinta. Ao visualizar a aba de um quepe de marinheiro,
como em Sailors Caps [Quepes de marinheiros], de 1986 (ver imagem 29, pigina
66), meu braco instintivamente se movia para cima e para baixo, fazendo curvas
na tela na tentativa de descrever e capturar a imagem. O mesmo aconteceu ao
descrever a luz se afastando da borda brilhante de um sapato.

Para mim, a pintura entrelaca sentimentos e pensamentos com atitudes e
olhares, e isso instala em mim a fantéstica e intensa sensacéo de estar viva.

Em 1991 comecei a reavaliar minha relag@o com os objetos. Sentia-me atraida
por objetos cuja natureza era menos material, e mais conceitual, como atomos
ou estrelas, e até mesmo um congestionamento de transito. Tais objetos eram
caracterizados mais pelo grupo em que estavam localizados do que por sua
aparéncia individual. Quando penso em estrelas, o0 que me vem a mente néo

é, na verdade, apenas uma estrela, mas mindsculos pontos de luz espalhados
pelo céu da noite.

No entanto, minha linguagem na pintura naquele momento ndo conseguia
acomodar tal imagem, o que desencadeou uma crise de grandes proporc¢des
na minha pintura. O resultado foi uma série de obras nas quais refiz o caminho
do meu prazer em descrever objetos para o de elaborar padrdes estruturais
que os definiam como grupo. Ao pintar, substitui os objetos por pequenas
formas quadradas e procurei me concentrar nas questdes de composicao.

Estava fascinada por ter chegado a uma abordagem téo original da natureza-
morta. Mas depois de um ano pintando apenas quadrados, achei que ja tinha
experimentado o suficiente daquela dieta tao restrita e estava com fome de
pintura de novo — e do mundo tangivel. O que fazer?

Enquanto estudava uma das minhas pinturas de quadrados baseada em
uma multiddo, ocorreu-me o seguinte pensamento: por que ndo pintar a
propria multidao? E, entdo, comecei a pintar cenas de pessoas vistas do alto,
aglomerando-se em um espaco aberto.

B wma=M
Bw 8 =u § g
=1 BRI R
o o =

1 R

-amm

08§93

69



70

pintura além da pintura | Lisa MiLroY

27. Hot Tub

139,7 X 182,8 cm (2002)

28. Shopping for Shoes

203,2 X 165,7 cm (2003)

29. Sailors’ Caps

243 X 191 cm (1985)

30. Shoes

226 X 176,5 cm (1985)

31. Squares

279 X 193 cm (1991)

32. Squares

259 X 193 cm (1991)

33. Squares

284,5 X 198 cm (1991)

34. Crowd

seis pinturas six paintings

30X 23 cm aprox. cada cach approx. (1992)
35. Hotel Room | Beach

30,5 X 23 cm | 33 X 28 cm

(1993)

36. Sunset

45,5 X 30,5 em (1993)

37. Mountains | Banquet

46X 35,5 cm | 46 X 35,5 cm

(1993)

38. Tokyo Paintings

instalagdo - 27 pinturas

instalacién - 27 pinturas installation - 27 paintings
35 X 24 Cm aprox. cada cach approx. (1994)
39. Shoes

(da instalag@o de la instalacion from the installation
Tokyo Paintings)

35X 24 CM (1994)

[27-33]

6leo sobre tela éleo sobre lienzo oil on canvas
[34-39]

6leo sobre poliéster

6leo sobre poliéster oil on polyester

[fotos fotos photos Peter White]

Minha paixdo por viagens me indicou o passo seguinte. Um dia, folheando
distraidamente um folder de viagens, fiquei surpresa ao ver como o carater
estereotipado das fotografias de lugares e destinos famosos reduziam-nos a
alguns poucos atributos-chave. Franca significava Torre Eiffel, ou um homem
usando uma boina, com uma baguete embaixo do brago. O Canadé tornou-

se uma sequéncia de totens, ou um vidro de maple syrup [xarope de bordo].
Em minha mente, esses lugares — absorvidos por tais objetos — assumiram
uma presenca semelhante a um objeto, e tornaram-se disponiveis para ser
usados por mim como motivos. Minhas pinturas de multidGes deram lugar a
pinturas de praias e quartos de hotel, cenas de por do sol, picos de montanhas
e jantares luxuosos.

Em 1993, enquanto me empenhava em avangar na minha pintura, tive a sorte
de receber um convite para viajar ao Japao e passar quatro meses pintando
em Téquio!

Visualmente, o Japéo é o lugar mais interessante que ja visitei. Entusiasmada
com Toquio, deixei de lado meus folhetos de viagem como fonte inspiradora
da minha pintura e comecei a tirar minhas proprias fotografias. Eu clicava
tudo o que me chamasse atencao, para celebrar sua presenca e reivindica-la
como minha prépria, e depois usei as fotos para pintar tudo de que gostava
em Toéquio. Os sapatos alinhados fora dos templos, quimonos nas lojas de
departamento, televisores nas vitrines, aquarios, roupas estendidas nos
varais. Aqui eu voltava a pintar objetos, mas desta vez no contexto onde 0s
encontrava, e ndo isolados, em um territério neutro.

Em 1995 as imagens das minhas pinturas haviam se tornado bastante
abrangentes; porém, estranhamente, eram ainda exclusivamente de pessoas.
No veréo daquele ano voltei ao Jap&o nas férias e, ao retornar a Londres,
queria refletir toda a beleza que eu havia vivenciado, pintando algo que

fosse igualmente belo. Logo me veio a mente um quimono como um motivo
apropriado. Mas, em vez de pintar um quimono como objeto isolado, aproveitei
a oportunidade para pint4-lo sobre o corpo de uma pessoa. Com um penteado
extremamente elaborado, maquiada, e com a cabeca e as maos bem postas,
a noiva japonesa mais parecia uma boneca que uma pessoa de verdade. Ao
imaginar essa noiva como um objeto, e ao pinta-la como tal, cai na minha
prépria armadilha - finalmente pintar pessoas.

Desenvolvi minha aventura de retratar pessoas tratando-as como superficies
a ser descritas, exatamente como se pintasse fachadas de prédios. Essas
minhas pinturas baseavam-se em fotografias que eu tirava de pessoas
sentadas nas escadarias do Museu Britanico ou perambulando na praca
Leicester, em Londres. O que me chamava atencao nelas era o olhar ausente
de alguém que espera.

Ao final da década de 1990, cansei de pintar pessoas de maneira tao alienada.
Comecei a ficar curiosa sobre questoes de personalidade — e me perguntava
como seria, de verdade, aquela pessoa, 0 que pensava, o que fazia, como

se sentia? A medida que mudava minha ligac&o emocional com o retrato,

eu sentia a necessidade de pintar de maneira diferente também. Em 1999,
novas possibilidades floresceram quando, em resposta a tais perguntas,
voltei o olhar para mim mesma e pintei A Day in the Studio [Um dia no atelié]
(ver imagem 48, pagina 69). Esse quadro alimentou varias pinturas recentes
gue também tratam de aspectos do ato criativo — cenas de atelié, cenas que
retratam o desperdicio enquanto fazemos alguma coisa, como, por exemplo,
bolas de papel amassado enquanto tentamos escrever.
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40. Kimono Display

(da instalagdo

de la instalacién from the installation
Tokyo Paintings)

35 X 24 cm (1994)

41.TV.S

(da instalagio

de la instalacién from the installation
Tokyo Paintings)

35 X 24 cm (1994)

42. Aquariums

(da instalagio

de la instalacién from the installation
Tokyo Paintings)

35 X 24 cm (1994)

43. Sushi Bar

(da instalagdo

de la instalacién from the installation
Tokyo Paintings)

35 X 24 cm (1994)

44. Laundry

(da instalagdo

de la instalacién from the installation
Tokyo Paintings)

35 X 24 cm (1994)

45. Kimono

160 X 228 cm (1996)

46. Girl with Sunglasses
117 X 107 cm (1998)

47. Girl

116,7 X 106,6 cm (1998)

48. A Day in the Studio

216 X 172,7 cm (2000)

49. As It Happens
284,5 X 203 cm (2007)

50. Waste
107 X 132 cm (2003)

s1. Greek Vases
284,5 X 203 cm (1988)
52. Books

213 X 175 cm (1986)

[40-44]

6leo sobre poliéster

6leo sobre poliéster oil on polyester
[45-47, 49-52]

6leo sobre tela

6leo sobre lienzo oil on canvas

(48]

acrilica sobre tela

acrilica sobre lienzo acrylic on canvas

[fotos fotos photos Peter White]

pintura além da pintura | Lisa MiLroY

Agora, vou falar um pouco sobre repeticdo. Em toda a década de 1980, usei
a repeticdo como recurso de composi¢ao para muitas de minhas pinturas.
No nivel emocional, via a repeticdo como uma forma de celebracao, de
confirmacdo da presenca de um objeto - aqui estd ele (e aqui estou eul,

gue coisa fantastical — varias e varias vezes. Porém, também via isso como
uma manifestacéo de perda — vamos pintar este objeto varias vezes para
ter certeza de que ndo vai desaparecer. A repeticdo também esté ligada ao
apetite fisico, sensual. Ao fazer um determinado tipo de marca com o pincel,
como quando se come alguma coisa deliciosa, uma pincelada ou uma Unica
mordida ndo é o suficiente. Tenho que repetir varias e varias para sentir-me
satisfeita. Minha tendéncia de pintar em série é outro exemplo de repeti¢éo.

As vezes, repetir um objeto simplesmente nao é suficiente para manté-lo na
mente e, apesar dos meus esfor¢os, ele desaparece — o que explica as pinturas
de objetos escondidos no escuro, obscurecidos pela falta de luz. Quando um
objeto reaparece de um espago ausente, sua presenca pode se tornar téo
impregnada que ele pode acabar se tornando real, como esses alimentos que
modelei com argila e, entdo, pintei a 6leo (ver imagens 57-58, pigina 70).

As sombras dos meus objetos sempre pendem para a direita. Talvez pela
natureza da leitura — o olho comeca a esquerda na pagina, e se move para
a direita. Ou talvez por eu ser destra — e ndo querer manchar aimagem a
medida que minha mao se move pelo papel enquanto desenho.

Qual o volume de informacao de que necessito para criar um objeto? Ao
pintar um bule de cha, as camadas de detalhes se acumulam vagarosamente,
enquanto em Painting a Picture [Pintando um quadro], de 2000 (ver imagem 62,
pigina 7o), cOm um movimento rapido do pulso 14 estava um hamburguer:
bastou 0 mero contorno.

Gostaria, agora, de me concentrar na pintura propriamente dita como um
objeto, e nos objetos relacionados a arte de pintar, por meio de fotografias do
meu atelié (ver imagens 63-65, pigina 70, € 66-74, pigina 72).

Minha cadeira esta no coracao do meu atelié. Logo depois, o0 sofa. O sofa

€ bom para apreciar — como que sonhando acordada — seja uma pintura
acabada, uma que vou comegar ou uma que esta em andamento. Mas quando
preciso do meu olho critico para qualquer estagio da pintura, s6 minha
cadeira serve.

Por estranho que parec¢a, nunca pendurei minhas obras no meu atelié.
Tenho tido por habito ver a pintura como um objeto em execugao e ndo um
trabalho acabado. Consigo ver as obras encostadas a parede, ou apoiadas
em um banquinho ou no cavalete. Obviamente, reconhe¢co o0 momento em
gue uma pintura esta acabada e interrompo o trabalho; porém, minha Gnica
experiéncia em ver uma obra acabada e dissociada do meu envolvimento é
guando ela estéd pendurada na parede da casa de alguém ou da galeria.

Com o tempo, os frutos do meu trabalho assumem vida propria. A tela e

o trancado de sua textura e a tinta em sua cremosidade sdo como velhos
amigos ja bem conhecidos que vieram morar no meu atelié. E os meus
pincéis! Se por acaso derrubo um pincel no chao e piso nele, sempre peco
desculpas, pois posso quase ouvi-lo gritar em sua surpresa de dor. Quando
um pincel chega ao fim de sua vida, agradeco-lhe respeitosamente antes de
transferi-lo para o cesto de lixo.
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53

53. Two Plus Two
165 X 203 cm (2004)

54. Three Plus One
165 X 203 cm (2004)

55. Ugliness
165 X 203 cm (2004)

56. Best Forgotten
284,5 X 211 cm (2004)

57-58. Food
vista da instalag¢io (1999)

vista de la instalacion

59. Briefcase
126,5 X 97 cm (1984)

60. Old Compton Street
203 X 124 ¢m (1999)

61. Tea Bowl
45,5 X 38 cm (1999)

62. Painting a Picture
223,5 X 152,4 cm (2000)

63-65.imagens do atelié da artista

imégenes del taller de la artista

[53-56; 59; 61-62] 6leo sobre tela
6leo sobre lienzo
[57-58] 6leo sobre argila crua

6leo sobre arcilla cruda

[60] tinta para parede (brilho) sobre MDF

tinta para pared (brillo) sobre plancha de MDF

[fotos fotos Peter White, Lisa Milroy]

Sempre que uso uma fotografia para pintar, olho para ela segurando-a na
mao esquerda; com a méo direita, empunho meu pincel e aplico a tinta a tela.
Usando essa técnica, por vezes me conscientizo de uma agradavel sensacgéo
de acolhimento. Talvez por associacéo a antiga memoria corporal de segurar
meu ursinho, ou o cobertorzinho, enquanto assistia a Tv ou lia um livro.

Moro e trabalho no mesmo prédio. Meu apartamento é separado do
atelié por uma porta ao final do corredor. Todas as manhas, enquanto me
troco no meu quarto, o ritual de vestir as roupas do atelié me prepara
psicologicamente para pintar. O cheiro da tinta impregnada no tecido e
as manchas de tinta que vejo me ajudam a sair da zona mental do meu
apartamento e entrar na do atelié.

Muito frequentemente atendo ao telefone durante o trabalho — gosto de ter
uma interrupcdao inesperada, pois ela funciona como um refrescar para os
olhos. Com o telefone logo na porta de entrada do meu atelié, no corredor,
uma conversa significa suspender minha ligacao com a pintura. O simples
fato de segurar o fone, com um peso téo diferente daquele de um pincel,
aumenta a distancia entre mim e o atelié de forma que, quando retorno,
minha mente e meu corpo estiveram em outro lugar, o que me auxilia a ter
uma nova perspectiva ao olhar para minha pintura.

Neste momento, para finalizar minha fala, trago uma pintura de um atelié
com uma vista tanto da parte interna quanto externa (ver imagem 75, pigina 72).”

Lisa Milroy (vancouver, Canada, 1959)

Pintora de importancia destacada no Reino Unido, Lisa se mudou para a Inglaterra quando
tinha apenas dezoito anos e vive em Londres desde ent&o. Estudou e praticou na St. Martin’s
School of Art e Goldsmith’s. Recebeu em 1998 0 John Moores Prize for Painting; em 2002 seu
trabalho foi tema de uma grande retrospectiva na Tate Liverpool, mesmo ano em que fora
listada para o Jerwood Painting Prize. Em 2005 foi nomeada Royal Academician (académica
real). Lisa tem trabalhado extensivamente, em particular no Japao - cuja influéncia pode
ser vista claramente em seu trabalho. Acervos com obras suas incluem os da Tokyo
Metropolitan Art Collection, Arts Council of Great Britain e o do Metropolitan Museum

of Art (Nova York). O ensino tem sido sempre parte importante de sua carreira, tanto no
Reino Unido quanto no exterior; assumiu recentemente um posto como Head of Graduate
Painting [chefe da graduagdo em pintura] na Slade School of Art, em Londres. Lisa Milroy é
representada pela galeria Alan Cristea. Vive e trabalha em Londres, Inglaterra.
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66-74. imagens do atelié da artista
imdgenes del taller de la artista

images from Lisa Milroy atelier

75. Inor Out
182,8 X 136,4 cm (2004)
6leo sobre tela sleo sobre lienzo oil on canvas

[fotos fotos photos Peter White, Lisa Mih’oy]



ALGUMAS IMPRESSOES SOBRE A PINTURA

JULIO MARTINS

Existem muitas maneiras de aproximar-se de uma pintura: em linha reta até se
colocar frente ao quadro e o contemplar cara a cara, em atitude de interrogagio,
desafio ou admiragdo; em forma obliqua, como quem troca uma olhadela secreta
de inteligéncia com um passante; em zigue-zague, avangando e retrocedendo com
movimentos de estrategista evocadores tanto do jogo de xadrez como das manobras
militares; medindo e apalpando com a vista, como um convidado guloso examina a
mesa posta; girando em circulos a semelhanga do gavido antes de descer ou do avido
em aterrissagem. A maneira franca, a maneira camplice, a reflexiva, a cacadora, a
maneira de um olhar imantado (Ja manera de la mirada imantada)...!

Octavio Paz

IMANTAR O OLHAR

Aproximar-se de uma pintura exige, nos termos de Octavio Paz, uma atitude de 77
rotacdo, de gravitacdo: a pintura nos atrai e, simultaneamente, nos mantém a
distancia como um sol?. Referir-se & metéfora do sol como signo da visibilidade
(luz) e da sensibilidade (calor vital), levanta duas instancias epistemoldgicas
fundamentais para se pensar a pintura: a visualidade formal e a manifestacao
fenomenoldgica. “Girar em torno da pintura” - assim ele define a contemplacao:
um intenso jogo de forcas em movimento, acionado pelo olhar. Para além da
postura retiniana denunciada por Duchamp, a pintura convoca, segundo Paz, um
“apetite visual”. Instintivo, esse apetite se inicia pelo olhar que, com “inflexivel
e lenta seguranca”, faz-se alcancar por ondas e vibragfes que ultrapassam a
prépria visibilidade e invadem a inteireza do ser. Didi-Huberman nos indicou que
0 ver s6 se manifesta ao abrir-se para aquilo que devolve o olhar. Quando vemos
0 que esté diante de nds, uma outra coisa nos olha, impondo um em, um dentro
—dimens6es que nos encaram interiormente. Abre-se uma verdadeira poténcia
visual que retorna e intensifica o olhar e que se manifesta num jogo ritmado
de avangos, recuos, aparecimentos e desaparecimentos. Esta é a dindmica
posta em agao — posta em jogo — pelo olhar: tudo o que vemos é sustentado
por e remete a ‘uma obra de perda’. “O ato de ver nos remete, nos abre a um
vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos constitui.” Octavio
Paz descreve esse turbilhdo que assalta e define o “ato de ver as pinturas”
como uma experiéncia de intensiva participagdo. Mais que revelar ou tornar
visivel, o que a pintura proporciona é um “leque de sensac¢8es” (abanico de
U Rufino Tamayo. Barcelona: Poligrafa, 1982, p. 7. sensaciones) que impregna o olhar e o expande para o terreno de uma vivéncia
(As tradugdes das citages em espanhol e inglés intima profunda. Tomar parte de uma pintura é fazer-se gravitar em torno dela,
sao do autor.) movimentar os sentidos — no duplo registro que esta palavra prop6e —, abrir-se a
2 Lo, experiéncia de ser arrebatado por ela.
3 pipI-HUBERMAN, Georges. O que vemas, o que Aproximar-se da pintura, esforgar-se em vé-la, consiste em acionar essa
nos olba. Sio Paulo: Ed. 34, 1998, p. 31. intrincada rede sensivel e interpretativa. Assim, o que é exercitado nessas
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4 Apud HUCHET, Stéphane. Castario: Situagio da Pintura.

Belo Horizonte: C/Arte, 2006, pp. 24 € 25.

5 Art Now vol 2. Colonia: Taschen, 2005, P. 500.
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notas séo experimentos nos quais o que se buscou foi imantar o olhar frente a
ampla “constelacéo de forgcas magnéticas” que se apresenta e se abre numa
pintura, usando a terminologia de Octavio Paz. Entre essas forcas que se
disp6em sobre a tela — visuais, sensiveis, evocativas — é impossivel ignorar e
deixar de incluir o peso da tradi¢éo construida ao longo de séculos no campo da
pintura. Aproximar-se da pintura demanda um olhar critico, que pondere sobre
sua dimensao disciplinar: sua histéria (rupturas, continuidades, conquistas,
escolhas), suas vocacdes, interesses, problematicas, aparatos analiticos...
Sobretudo no contexto contemporaneo, essa dimensdo critica - que define

a pintura como producdo de conhecimento - é fundamental, como confirma
Catherine David, curadora da Documenta x:

a pintura como espago do recurso, do ressentimento (...) e da nostalgia nio me
interessa. Entretanto, se a pintura é um medium, um gesto, um espago mental, fisico,
afetivo, mais exigente e mais complexo do que os demais, posso levd-lo em conta.
Quando digo muito exigente, quero dizer que o espago da pintura tem uma longa
histéria, uma histéria heroica no século e que, portanto, ndo é simples afrontar hoje
a parede, a tela ou o papel.*

Querer pensar a pintura, portanto, é tarefa das mais dificeis no campo da arte.
Desde o inicio, interessou-nos refletir sobre o que diferencia uma pintura

das demais possibilidades de construcao de imagem. Quais especificidades
inerentes ao meio da pintura configuram a pintura como uma linguagem?
Quais as caracteristicas e elementos dessa linguagem e qual a abrangéncia
de suas competéncias? O que essencial e efetivamente se pode reconhecer
como a ‘inteligéncia’ ou a ‘sabedoria’ da pintura? Como a pintura pensa, como
se expressa, como formula sua comunicagdo? Como se articulam na pintura
formas exclusivas de ver? Como definir o ‘pictérico’? Quais os sentidos possiveis
da pintura na arte contemporanea? Sao questdes por demais complexas,
dificeis. Ndo nos atrevemos a afronta-las. Melhor olha-las obliqguamente,
perseguir algumas linhas de fuga tangentes, tomar alguns dos itinerarios
elencados por Octavio Paz, convocar a historia da arte e exercitar ‘olhar as
pinturas’, tentando colher nelas algumas impressoes.

UM PROBLEMA PRATICO

Thomas Struth demonstra em seu trabalho um interesse inegavel pela

pintura. Muitas de suas fotografias apresentam qualidades pictdricas: no plano
compositivo, nas texturas e cores registradas, nas tematicas. Também notavel é
a série de fotografias em que flagra visitantes de museus contemplando obras-
primas da histéria da pintura. Para Brian Sholis, “com uma aptiddo Unica para
representar os objetos como séo vividos e o tempo como é sentido, as cronicas
de Struth funcionam como pinturas histéricas para o novo milénio™. Eis nosso
problema: em 2004, o pintor Ulrich Lamsful3 apropriou-se de uma fotografia

da série Paradises de Struth e pintou-a na técnica 6leo sobre tela, nas mesmas
dimensodes da fotografia. O que pode significar esta operacao?

Sherrie Levine ja demonstrou por suas apropriacoes de fotografias de

Walker Evans que a autoria na fotografia é problematizada em funcao de sua
reprodutibilidade técnica. Contudo, a transposicéo de LamsfuRl questiona sobre
um aspecto essencial da pintura que é justamente a marca autoral inerente

a técnica. Pintar € sempre uma artesania: inevitavel que o artista conduza o
pincel com sua caligrafia e calor. A fatura pictérica elabora a mais unica e
auratica imagem com que podemos nos relacionar. Cada pincelada nos convida
a acompanhar, com paciéncia e cumplicidade, a confec¢do da imagem. A pintura
manifesta uma técnica significante por si prépria, que apela para o sentimento

® HUCHET, Stéphane. Castario: Situagio da pintura.
Belo Horizonte: C/Arte, 2006, p. 60.

e a subjetividade em sua contemplagéo, que prioriza a percepgao sensitiva.

As camadas de tinta, veladuras, empastes e signos de gestos demarcados na
pintura corresponde um olhar que lentamente decanta, tateia e experimenta.

E mesmo uma pele que é tecida sobre a tela: a pele da pintura alonga e integra
nossa sensibilidade a sua. Um sensual contato entre epidermes: a pintura
solicita e envolve todos os sentidos em suas multiplas sugestdes. Se é certo que
ela representa, também afirma uma presenca ostensiva: para além de mostrar,
a pintura manifesta. O olhar estimula-se numa visceralidade vigorosa sob a pele
da pintura.

Contudo, o senso de concretude que Lamsful’ adere a sua pintura, a preciséo

e guase anonimato com que constroi a pincelada decidida e pouco espessa,
segundo uma virtuosa técnica hiper-realista, coloca o proprio estatuto do ‘fazer
pictdrico” em questao. Nesta operacao, a imagem fotografica de Struth ganha
muito pouco em expressao, perde muito pouco em sua objetividade. A obra de
Lamsfull demonstra um poder de imitagdo pouco usual & natureza pictérica,
incorporando a linguagem fotografica e seu vinculo representativo com o real.
Esta indecidibilidade entre o ‘fotografico’ e o ‘pictdrico’ gera aquilo que Jean
Baudrillard identificou como “a alucinante semelhanca do real consigo mesmo”
no hiper-realismo, que aponta para um carater irreal mesmo nos simulacros
mais convincentes. Gerard Richter é outro pintor que coordena empréstimos
complexos entre pintura e fotografia.

PINTURA ALEM DA PINTURA

E mesmo muito adequado pensar a pintura sob esta condi¢&o. O vocabulario
que concilia superacao e preservacdo nos indica bem a situacéo da pintura

na contemporaneidade e a natureza das relagcbes que mantém com sua longa
e prodigiosa tradigdo. Sob o signo da conquista da sua autonomia, 0 campo
pictérico experimentou ao longo do século xx (com maior énfase em sua
primeira metade) sucessivas revolugdes em seus parametros. Foi também
questionado e frequentemente teve sua existéncia posta em duvida: os
anuncios e decretos da morte da pintura também fazem parte de sua histéria
e contribuem para que hoje a pintura lide, inevitavelmente, com sua quase
impossibilidade. A partir da segunda metade do século xx, a pintura foi tida
como emblema tradicional de estagnac¢do no campo da arte e buscou-se negéa-
la enquanto suporte e linguagem. Mas cabe reconhecer que as estratégias
utilizadas para tanto sempre mantiveram rela¢des com questfes levantadas
pela pintura. Happenings, performances, videos, instalacoes, fotografias,
acdes e procedimentos conceituais devem a pintura alguns de seus elementos
constitutivos. Tratamos de uma questéo delicada. As linguagens experimentais
que surgiram e se consolidaram entdo mantiveram uma relagdo ambigua com
a tradicdo pictérica: ao mesmo tempo em que a recusavam, dela herdaram
consisténcias e possibilidades para suas pesquisas.

Analisando a pintura de Castano, Stéphane Huchet reflete sobre as
possibilidades de existéncia (sobrevivéncia?) da pintura no contexto histérico

da arte contemporéanea e do esgotamento da tradicdo moderna: “Cada linha,
cada mancha, cada cromatismo herda a espessura da tradi¢&o de tal maneira
gue nao existe pintura exatamente nova (...) SO existe pintura que produz novas
indagacdes nos aluvides da tradi¢cdo™. Esta aparente faléncia de recursos

e repertdérios para a pintura na contemporaneidade ndo impede que sejam
produzidas pesquisas pictoricas relevantes. Na realidade, é justamente a
consciéncia e a estruturacao de operagdes em torno deste legado ja consolidado
que abre para o pintor um campo de trabalho consistente.
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A linha de existéncia ténue que caracteriza a pintura, nos intersticios deixados pelos
multiplos universos visuais atuais, como sendo um deles e a0 mesmo tempo a matriz
que os originou na sua quase totalidade — a grande ampliagdo das experimentagdes
espaciais devendo em geral muito a4 pesquisa dos pintores —, oferece ao pintor uma
chance de partir de uma certa impossibilidade para reinaugurar o sentido da pintura.’

Portanto, a situagao histdrica e disciplinar da pintura requer aquela capacidade
critica que mencionamos anteriormente. Os métodos mais difundidos
atualmente entre os artistas que buscam ressignificar a pintura como pratica
histérica e artistica testemunham dessa consciéncia critica: reestruturacdes,
manobras, releituras, montagens, deslocamentos, pastiches e revisdes da
historicidade da pintura; reversibilidade e uso desregrado de caracteres da
pintura moderna, de suas concepg¢les utépicas, de suas tentativas de aproximar
arte e vida e, por outro lado, de suas ambi¢8es de autonomia; indecidibilidade
entre figuracao e abstracao; hibridismos técnicos; referéncias e citacoes que
vao da histéria da arte aos quadrinhos e imagens publicitarias; uso eclético de
técnicas, critérios, estilos e temas; enfim: métodos de instauracdo de impasses
da pintura na pintura. No tempo presente, a pintura metaboliza a historia de
suas tradicdes.

Resguardando um idealismo em sua concepc¢éo da arte, a pintura perdura no
campo artistico contemporaneo, ndo sem uma poténcia anacrénica. Convivendo
com os pintores no atelié aberto — compartilhando a ceia — debatemos sobre
algumas destas questBes em frente as telas brancas preparadas, dispostas nas
paredes e aguardando trabalho. Uma concluséo é de que a tela estd sempre
predisposta a pintura, o branco ndo esconde o peso e a generosidade oferecidos
pelo saber pictérico.

DANIEL BUREN: PINTURA EXPANDIDA NO CAMPO EXPANDIDO DA ARTE

No Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris exibe-se La Danse de Paris, de
Matisse, numa sala construida especialmente para abrigar os trés grandes
painéis. Esta obra foi encomendada pelo dr. Albert Barnes em 1930 para
decorar os portais da sala principal da sede de sua fundacéo. Sua realizacéo
representou um verdadeiro desafio para Matisse, na medida em que exigia um
pensamento em torno de sua posi¢éo no espaco e o estabelecimento de um
dialogo formal com a arquitetura. A escala e forma “sobre-humanas”, sobretudo
para o sexagenario Matisse de entdo, fizeram-no desenvolver inimeros
esbocos, abandonar a pintura mais de uma vez e realizar estudos compositivos
com colagens. Projetar uma pintura arquitetural provocava Matisse a ir além da
bidimensionalidade do plano pictorico. O pintor, de desenho agil e decidido, da
espontaneidade e intuicao, deparou-se com o desafio de prolongar sua pesquisa
pictérica no espaco real, o que explica os erros de medicéo, interrupgdes,
tentativas e recomecos que levaram o artista a finalizar outra versao do triptico
(La Danse de Merion) em 1933. Nesse mesmo ano, Matisse retomou La Danse de
Paris e definiu sua composicao através de estudos com colagem: seis elegantes
figuras cinzas dancam sob um fundo de listras ortogonais rosas, azuis e negras.
O desenho é soberbo, e a fragmentacao e sintese das formas levam a figuracao
a seus limites. A iconografia, o formato das telas e o ritmo alcancado traduzem
0 movimento sensivel da musica percorrendo os corpos. A obra é exemplar para
pensarmos uma pintura moderna — enfatica na planaridade pictorica — que €
chamada a superacao de suas “especificidades”.

A seguir, localizada exatamente atras da sala de Matisse, instala-se Mur de
Peintures, de Daniel Buren: vérias telas brancas de diferentes tamanhos e
formatos, com listras verticais uniformes e coloridas, formando um grande

8 Vale a pena mencionar outro exemplo desta estratégia
curatorial que presenciamos nesse mesmo museu. Em
meio s joias deslumbrantes do fauvismo (Matisse,
Derain, Vlaminck, Marquet) e do colorido luminoso de
pinturas de Delaunay, Metzinger, Picasso e Léger, uma
estreita porta nos convida a entrar e contemplar a obra
Cabinet de Peinture de Niele Toroni. O artista aplicou
gestos muito calculados e breves com um pincel n° 50
diretamente sobre a parede. As pinceladas repetem-

se em intervalos regulares de trinta centimetros, nas
trés cores primadrias, preto e cinza, separadamente. A
curadoria construiu este dispositivo expositivo como
um nicho paralelo que se abre na histéria consagrada
da pintura. O trabalho e sua montagem constroem-se
mesmo como um comentdrio conclusivo a respeito da
tradi¢do pictérica.

9 HERKENHOFF, Paulo. “Monocromos, a autonomia da
cor e o mundo sem centro”, in: XXI\V Bienal de Sao
Paulo: ntcleo histérico: antropofagia e histérias de
canibalismos. Curadores: Paulo Herkenhoft, Adriano
Pedrosa. Sio Paulo: Fundagio Bienal de

Sdo Paulo, 1998, p. 193.

0 yucner, Stéphane. “Densidades e visibilidades
contemporaneas”, in: O visivel e o invisivel na arte
atual. Organizadores: Marcos Hill e Marco Paulo Rolla.
Belo Horizonte: Centro de Experimentagio e
Informagio de Arte, 2002.

mosaico de formas elementares repetidas. Esta obra de 1995 foi remontada em
2006 buscando justamente um convivio com o triptico matisseano. A curadoria
foi muito feliz em aproximar os dois trabalhos, evidenciando as complexas
relagdes que a pintura de Buren estabelece com a modernidade representada
por Matisse: é o0 seu avesso e também, em certa medida, sua continuidade?.
Assim, o Mur de Peintures de Buren opera uma ampliagéo do campo pictérico:
é efetivamente sua negacéo e redugdo, mas igualmente, sua expanséo para
além dos limites convencionais e um direcionamento essencializante. Daniel
Buren lida com a espacializacéo da linguagem pictérica: mais que uma pintura
expandida, trabalha a pintura no campo expandido da arte.

E necessario lembrarmos que um segmento importante da pesquisa pictorica
gue sucedeu o expressionismo abstrato — tragico, teatral, fruto de um contexto
no qual se requeria a expressao subjetiva do artista e do homem — investiu num
reducionismo formal e semantico, reafirmando a autonomia do plano pictérico,
mas nele investindo novas condig¢des para o olhar, conduzindo a percepcéo para
além dos limites fisicos, visuais e representativos da pintura. Esta tendéncia
reducionista encontrou nos monocromos sua mais radical manifestacéo.
Podemos ler na histéria da arte uma verdadeira tradicdo de monocromos

se iniciando com Malevich, passando por Yves Klein, Piero Manzoni, Robert
Rauschenberg e alimentando as pesquisas de Mark Rothko, Barnett Newman,
Ad Reinhardt, Ellsworth Kelly, Robert Ryman. Contrapondo-se aos excessos

da linguagem pictdrica, nos monocromos a “sensagao da cor” impregna e
incorpora todo o plano, ‘manifestando-se’, revelando-se como fenémeno.

Na economia monocromatica, a autonomia absoluta da cor é instaurada no
espago pictdérico que adquire uma condic¢édo expansiva, veicula e emana uma
invasao perceptiva conduzida pela poténcia cromatica. A imagem se identifica

e se move com sua prépria negagao. Suplantados em sua visualidade pura, 0s
monocromos apontam para uma percepc¢ao fenomenoldgica, fazendo perdurar 81
os sentidos na experiéncia que oferecem. Paulo Herkenhoff analisa, seguindo
Bruno Duborgel, a etimologia do termo ‘Suprematismo’. Forjado do latim

e do polonés, designa uma fungdo ontoldgica de “desvelar”, “manifestar”,

“apresentar o Absoluto enquanto sem-objeto”, “o nada”, “o ser abissal”, “o0 zero
de formas™. Para Huchet, nas telas suprematistas,

a evicgio dos objetos satura o olhar que se encontra, de repente, devolvido a seu
préprio enigma, drduo, resistente: a abstragdo nascente insistiu no reenvio a nossa
consciéncia “imageante”. Sabemos que Malevich sugeria que ‘ndo podemos nio ver’,
que o ver é constitutivo do homem, que ele representa um verdadeiro “existencial”.
No caso do suprematismo, inaugural da vertente monocromdtica, ver o nada era uma
forma de ver o ver — sem objeto.!

E densa e profunda, portanto, a visualidade que nos absorve no campo pictérico
monocromatico. Nada ha de ingénuo, tautoldgico ou despropositado naquilo
que se articula densamente nestas superficies. Sentimos — mais que vemos — a
capacidade imediata da cor em comunicar sentidos e sensacdes, e as poténcias
discursiva e sensivel que a cor é capaz de manifestar ao olhar.

Perseguindo esse potente grau zero da pintura, surgiram propostas que
conduziram a pintura a seus rudimentos minimos no que diz respeito a
forma, conteldo e expressao. Daniel Buren é um autor importante nesse
sentido. Sua pesquisa pictérica funda-se numa operacéo de radical reducao
e espacializagdo do escrutinio da linguagem pictdrica. Trabalha basicamente
com suas “ferramentas visuais”: listras verticais coloridas em fundo branco.
Estas superficies listradas — médulos destinados a repeticéo e a montagem —
conformam signos assemanticos. A neutralidade desejada é reforcada ainda
por uma fatura absolutamente inexpressiva. Interessou ao artista marcar um
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ponto de flexao dentro da tradicao pictérica. Por isso integrava suas pinturas
no espaco real, configurando uma ampliacao do campo. Se o investimento

na forma e na bidimensionalidade do plano foram motores das revolugtes
modernas operadas no campo da pintura (tantas vezes de forma prolixa), Buren
desativa a comunicacdo formal em seus médulos de listras e contextualiza sua
pintura nos desdobramentos de sua instalagdo no ambiente espacial.

A obra de Buren sempre foi fundamentalmente critica, tanto no que se refere a
seu procedimento formal quanto nas relagdes institucionais e mercadoldgicas.
Em 1966 formou com Mosset, Parmentier e Toroni o grupo emTp, que durou
apenas um ano. Caracterizaram sua atitude, a critica as institui¢fes artisticas,
a negacao dos parametros estéticos vigentes (sobretudo os pictéricos) e a
elaboracédo de acdes e manifestos. No Salon de la Jeune Peinture do Musée
d’Art Moderne de la Ville de Paris, por exemplo, os artistas do smTp retiraram
suas obras no dia seguinte a inauguracéao, deixando no lugar um manifesto
onde se lia frases de &cida critica a pintura: “Pintar é conferir um valor
estético as flores, as mulheres, ao erotismo, ao entorno cotidiano, a arte, ao
dadaismo, a psicanalise e a Guerra do Vietnd. N6s ndo somos pintores (...) ndo
vamos expor”,

A ferramenta ou utensilio visual de Buren (outil visuel) é, por exceléncia, um
dispositivo critico. Formalmente, sua economia visual conduz a pintura a um
grau zero, assemantico, inexpressivo, autorreferente, quase incomunicavel. Sua
repeticéo e disposi¢do no ambiente alcangam e manifestam uma verdadeira
ativacao do espaco real, configurando, a cada montagem, um acontecimento
Unico. Instaladas e, portanto, requerendo modos de percepgéo para além da
visualidade, estas pinturas contextualizam e revelam o espac¢o, mobilizam a
arquitetura, enfim: qualificam a situacao espacial e, igualmente, realizam uma
leitura critica sobre ela.

Investi(ga)r (n)o espaco é lidar com um amplo campo conceitual que abre
multiplas possibilidades estéticas. Prova dessa complexidade foi a censura a
participagdo de Buren na vi Guggenheim International Exhibition em 1971. O
projeto de Buren consistia em duas intervengdes complementares: uma dentro do
Guggenheim Museum e outra urbana. No amplo atrio central se estenderia uma
tela de listras azuis e brancas (20 X to m), suspensa desde o teto até trés metros
do chéo. Este enorme estandarte formaria um ‘t’ virtual invertido com outra tela
menor (1,5 X 1 M), instalada perpendicularmente no outro lado da rua, na esquina
da 89 com a Quinta Avenida. Esta seria a primeira vez em que o artista utilizaria
sua ferramenta visual num espaco arquitetdnico museoldgico. No entanto,
guando outros artistas que participavam da referida exposi¢ao tomaram ciéncia
do projeto de Buren e da inegavel influéncia que exerceria em todos os outros
trabalhos no espaco expositivo, insistiram junto a curadora Diane Waldman pela
remocao do trabalho, sob a ameaca de cancelarem suas participagdes. Cedendo
aos pedidos, Waldman eliminou a obra de Buren, que se negou a expor apenas a
intervencgdo urbana no espaco exterior ao museu. Benjamin Buchloh aponta uma
questdo importante levantada a partir desse incidente:

O argumento desses artistas — Donald Judd, Dan Flavin, Joseph Kosuth e Richard
Long — era de que o tamanho e a colocagio do enorme estandarte obscureciam a
visdo de suas préprias instalagdes em todo o espago do Guggenheim. (...) Como
minimalistas, Judd e Flavin, os mais enfiticos na agressio a Buren, sentiam
claramente que a obra deste artista revelava vérias falicias quanto as posi¢des deles.
A primeira foi o pressuposto da neutralidade do espago fenomenoldgico no qual
o espectador interage com a obra. Tal pressuposto se contrapunha a formulagio
programdtica de Buren em relagdo a teoria do espaco institucional, na qual uma
experiéncia puramente visual ou puramente fenomenolégica nio pode ser concebida.

2 Art since 1900 Modernism: Antimodernism
postmodernism. Nova York: Thames and Hudson,
2004, pp. 546 ¢ 547.
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Isso ocorre devido a interesses institucionais, sempre mediados por interesses
econdmicos e ideoldgicos, e que inevitavelmente reenquadram e redefinem a
produgio, a leitura e a experiéncia visual do objeto artistico.'?

Sem dlvida, estamos diante de uma concepgao do campo da arte ampliado.

O projeto de Buren ultrapassa o espaco fisico do museu e torna evidente

seus limites institucionais e implicagdes de ordem estética, ética e politica.

A intervencédo no espago expositivo desarmava sua pretensa transparéncia
arquitetbnica e institucional, questionando suas func¢@es e reforgando seu
carater escultérico. Jean-Marc Poinsot, em interessante analise socioldgica do
evento, reflete sobre o desejo do artista em voltar a expor a obra anos depois,
em exposic¢ao individual no mesmo museu:

Prestarei atengdo na insisténcia de Buren em voltar a expor aquela sua pintura e
em seu novo nome: “Peinture/Sculpture”, alguns anos apés o incidente. Esse novo
nome é um meio de enfatizar, em primeiro lugar, o fato de que o espago do museu
foi concebido unicamente para mostrar pintura, e mais precisamente, pintura de
cavalete, o que era um ponto de vista conservador, mas ao mesmo tempo o prédio é
uma escultura no interior e no exterior e, desse modo, voltado para a cidade.”

Isto justificou Buren considerar desnecessaria a intervencao urbana e retira-la
deste segundo projeto. Sua decisao torna ainda mais claro o carater contextual
e circunstancial com o qual lida, trabalhando sua pintura, como dissemos, no
amplo espectro conceitual que cobre a questdo espacial. Esta tem sido uma
tendéncia mais exigente na pintura contemporanea. E a estratégia utilizada por
Franz Ackerman, por exemplo, cujos Mental Maps avancam da tela e abarcam
todo o0 espaco expositivo.

MORTE DA PINTURA

Sobre este tema, permito-me assumir um tom pessoal, quase confessional.
Minha geracéo, aquela dos nascidos na década de 1980, parece-me, pensa

a pintura segundo uma perspectiva prépria. Ndo estigmatiza a pintura

como esgotada, tampouco a elege como meio privilegiado em relagdo aos
outros. N&o sente necessidade de reverencia-la ou de nega-la. Falar da
morte da pintura ou de sua vitalidade faz pouco sentido. Nao vivemos os
guestionamentos e inovacdes dos anos 1960/70 ou a grande festa dos anos
1980. Herdamos todo esse legado histérico. Fascina-nos a pintura moderna,
fascina-nos e influencia o pensamento artistico dos anos 1960/70. Falamos da
pintura sem nostalgia e com um despojamento interessado em sua tradicao.
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EVIDENCIAS DA IMAGEM: PINTURA E FOTOGRAFIA

PATRICIA FRANCA

A pintura é uma superficie. E uma superficie diferenciada — de percepcao.
E a intelecco: percebemos individualmente, muito pessoalmente. Ela nos
remete ao nosso conhecimento, nossa inteligibilidade, nossa memodria,
nossas sensacdes, quem somos. Nossa relagdo com as imagens é pessoal,
mas com partes em comum. Elas induzem reminiscéncias e nos colocam
entre o individual e o universal.

Nés todos temos muitas partes em comum com a maneira de perceber as
imagens. As imagens - pinturas e fotografias - sdo objetos especificos que
tém incidéncias antropoldgicas, elas se aclimataram e os homens entretém
com elas relacoes muito pessoais. Elas induzem reflexoes, possibilidades,
relacdes para todos os seres humanos.

Nd&s somos seres de percepg¢édo e, por grande parte, de percepcao visual. A
forca dessa percepcéo é a luz, a luz do sol. E tdo banal, mas é bom lembrar
de vez em quando. A luz ilumina as coisas e as imagens. Perceber é detectar
essa irradiacao eletromagnética com seus diferentes raios. Existem

muitas teorias sobre a imagem, mas: o que podemos dizer da recepgao

das imagens? Associamos naturalmente a imagem a visao, mas se trata




apenas de um comeco para penséa-la. Em outras épocas, a histdria nos
mostrou que debates teoldgicos e filosdficos viveram intensamente essa
questao, reconhecendo um importante ponto de convergéncia — mental como
espiritual — da questao da visibilidade e da invisibilidade.

4 Asimagens séo artefatos, pois sédo fabricadas em suas mais diversas
técnicas pelos homens e destinadas a percepcao dos mesmos. Elas sao
bidimensionais, todos dizem, mas inseridas no universo espacial da terceira
dimensao. Ai incluidas, sdo superficies de transacao. A pintura e a fotografia
nasceram nos meios onde se pensava muito, pensava-se sobre a técnica,

a cor, a visao, a representacdo, o homem. Elas remetem a um importante
periodo de nossa histéria e, mesmo que nossa historia seja escrita pelos
vencedores, muitos excluidos estédo no fundo das imagens. Como trazer
esses excluidos para a frente da imagem?

5 Percepcéo e intelecgdo. Estamos diante da imagem que nos incita a imaginar,
estamos diante da superficie, nds sabemos que ela é plana, mas buscamos a
profundidade. Algo se estabelece entre olhar e saber (consciéncia). Mas entre
o olhar (a percepcéao) e o saber (a consciéncia), acontece um conflito. Nossa
consciéncia parece, quase sempre, se impor sobre a percepgao.

.k T B B

6 Quando olhamos a pintura como matéria e penetramos perceptivamente
nessa superficie-imagem, podemos as vezes esquecer quem somos, onde
estamos e fazer a experiéncia fenomenolégica da epokhé. Residimos no
acontecimento da imagem, diante do que vemos. Georges Didi-Huberman
chama de visual essa modalidade de experiéncia do olhar, que balanca nossa
percepcéo do tempo, sobretudo com as imagens enunciadas da arte, nas
quais condensam, longe de todo discurso, tempos variados e heterogéneos.
As imagens da arte vém desempoeirar 0 nosso olho e seus habitos banais de
como olhar, elas simbolizam nossa maneira de tocar o mundo pela viséo.

7 Algumas pinturas e imagens desejam representar emocdes. A mise-en-
emotion da natureza, os extremos, o grotesco, o feio, o belo, o romantico,
as catastrofes, a economia. A ideia, sobretudo, de que as imagens séo
reservatdrios de sensacdes novas. Algumas fotografias mostram o
insustentavel, o horror, o trauma, a exterminacao. E voltamos ao conflito
da imagem. Jacques Ranciére, atento as praticas da imagem, lembra-nos:
“E bom saber que espécie de humanos a imagem nos mostra e para qual
espécie de humanos ela é destinada, qual tipo de olhar e de consideragéo é
criado por essa ficcao™.

8 Um ponto de partida: o olho. Uma ideia: temos um olho organico e um olho
interior. O olho organico vé, ele responde ao corpo. E um olho cultural. Somos
habituados a olhar de uma certa maneira. A esse olho organico se opde o olho
psiquico. Fechar os olhos para ver? Buscar o olhar inocente? Em busca do
olhar perdido? Enxergar antes da linguagem? As vezes penso que a imagem
nada fala, pois € muda, € autista, fechada em si mesma; todavia, ela nos d4 a
palavra por um nucleo de siléncio. Objetos que nédo falam, mas que fazem falar.

9 Anocao de inconsciente Gtico: a ideia de que possamos acessar uma
consciéncia visual estrangeira a linguagem. Ter um olho selvagem.
Crescemos aprendendo a néo olhar para a luz, mas é preciso olhar a luz de
1 s . . . . .
RANCIERE, Jacques. Le spectateur émancipe. frente e incendiar a retina. Expor ou superexpor a luz. Paradoxalmente, a luz
Paris: La Fabrique, 2008, p. 112. . . .~ .
faz aparecer, mas também desaparecer, ela é a condicao do desaparecimento
< [fotos fotos photos Patricia Franca] das imagens.
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2 Curso de Georges Didi-Huberman:

Peuple exposé, EHESS, Paris, 2008-2009.
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O mundo e sua atualidade aberta, esse grande espaco de imagens, € como
uma histéria exposta. Questao feita por Georges Didi-Huberman em seu curso
Peuple exposé?: “E nds, nés que nos interessamos pelas imagens, artistas,
historiadores, etc., como fazer com que o povo seja figura? Como fazer o povo
aparecer como paradigma politico e estético? O povo no singular, a unidade
de uma esséncia, uma forma simples da multiplicidade. Como tornar visivel e
legivel o povo?”

Uma questao: o trabalho do ‘artista’ — ja que ele ainda se chama assim —

ndo faria sentido precisamente como lugar critico suscetivel de pensar as
condic¢Bes de possibilidade para criar imagens? Que tenham uma densidade e
uma significancia além do mero ato de produzir por produzir, expor por expor?
Seguindo a ideia do historiador e critico Jean-Marc Poinsot de que no contexto
contemporaneo — onde uma liberdade imensa é dada ao artista de fazer o que
ele quiser, como quiser, com 0S recursos que quiser, escolhendo, usando e
manipulando varios veiculos —, o artista a cada obra coloca e recoloca em jogo
sua responsabilidade de produtor de obras e de imagens.

As imagens estavam por la, espalhadas em todos os lugares. Dispersas em
muitos atos ou apenas como mais um objeto no meio de multiplicidades.
Essas pinturas estavam na Brocante de Chatou (setembro 2008), importante
feira de antiguidades da regi&o de Yvelines (ile de France), lugar que me
pareceu, paradoxalmente, muito semelhante a Fiac, Feira Internacional de Arte
Contemporanea de Paris (novembro 2008). Os objetivos eram 0s mesmos, e 0s
objetos, bem, muitas vezes também pareciam 0s mesmos.

Patricia Franca (Belo Horizonte, ms, 1958)

Artista plastica, professora da Escola de Belas Artes da Universidade Federal de Minas
Gerais (urvc). Expde regularmente desde 1984. E doutora e mestre pela Université de Paris
1- Sorbonne. Foi artista residente na Fondation Danéde — Franca (1994) e trabalhou junto a
Kunstverein Hurth, Alemanha (1993) — em ambas desenvolveu trabalho sobre a pintura e
sua inser¢ao no espago. Coordena um grupo de pesquisa onde sdo investigadas as praticas
contemporéaneas da exposicdo como suporte para pensar o documento, a instalagéo e a
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Vive e trabalha em Belo Horizonte, ve, Brasil.
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1 ARGAN, Giulio C. Arte moderna. Sio Paulo: Cia. das
Letras, 1993.

RONAN COUTO

As discussdes inauguradas na pintura a partir da ampliacdo do campo

das artes plasticas no final dos anos 1940 e durante as décadas seguintes,
e, mais recentemente, pontuadas em algumas acdes de parte da pintura
contemporanea, servem de base para reflexdes que apontam para o desejo
de certos artistas de romperem com a pintura modernista.

Nosso principal objetivo é contribuir para uma melhor compreensao sobre
o modo como alguns artistas redefiniram elementos até entdo pertinentes
ao discurso da pintura modernista e, nessa redefinicao, inauguraram novas
possibilidades de pensar, fazer, perceber e interagir com o campo pictorico.
Penso que eles reinventaram a pintura e alargaram os conceitos e 0s meios
de producéo pictérica.

O século xx assistiu a crise das técnicas artisticas tradicionais! e a pintura

foi a que mais sofreu com o golpe da expanséo da arte para novos territérios.
A pintura deixou de ser uma pratica atrativa e os novos artistas preferiram
buscar outras estratégias de producéo da arte. A partir de meados do mesmo
século, uma transformacéo na arte foi crucial para remodelar o campo; trata-
se de uma mudanca que colocou os géneros das artes plasticas — pintura,
escultura, gravura e desenho — submetidos ao género maior que chamamos
de Arte. Isto €, a qualidade estético-formal e a qualidade técnica ndo séo mais
suficientes para garantir a artisticidade de um objeto artistico. O sistema de
arte é, a partir de entéo, o eixo fundamental para a validacéo da obra e sua
insercdo no meio de arte.

Entdo, se 0 género arte sobrepbe-se aos demais, por que pensar sobre pintura
na atualidade? Elegi a pintura como campo de interesse por varios motivos e
posso enumerar alguns deles:

1. porque se configura como imagem fixa, guardando uma longa tradicao
da visualidade;

2. porque é o substrato de toda visualidade que conhecemos e com a
qual convivemos;

3. pelo poder do sistema-pintura: mercado, tradicao europeia, personificacao
das belas-artes;

4. porque acho muito dificil fazer arte utilizando a pintura como meio, em
funcgao do fato de o campo ja ter sido bastante explorado;

QUESTOES SOBRE A PINTURA



2 CHIPP, H. B. Teorias da arte moderna. Sio Paulo:
Martins Fontes, 1988, p. 90.

3 CHIPP, H. B. Teorias da arte moderna. Sio Paulo:

Martins Fontes, 1988, pp. 90 e 91.
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5. num momento em que 0s interesses das discussdes se voltam para

a valorizacao dos novos meios de producao da arte e para a dissolugéo
das técnicas tradicionais das artes plasticas, refletir sobre a pintura
contemporanea, este fazer que ainda persiste na atualidade, torna-se
instigante e, entendemos, justifica nosso atual interesse por esse assunto.

De modo geral, interessa-nos perceber como alguns artistas conseguiram
expandir o campo da pintura e, ainda, com essa atitude, fizeram surgir

obras que se caracterizaram por mudancas no modo de realizagéo da

pintura e, também, na maneira de percebé-la e de confrontar conceitos
estabelecidos sobre pintura. Tais artistas, de modo geral, desdobraram os
elementos formais que serviram anteriormente ao processo de implantacéo e
desenvolvimento da pintura modernista.

HISTORICO

Ao longo de séculos, a pintura foi a principal tecnologia de producéo de
imagens e do imaginario das sociedades. Como importante instrumento
utilizado pelo poder, estando a servigo das classes sociais dominantes,

a pintura foi também, principalmente na cultura ocidental, e a partir do
Renascimento, a modalidade dominante no territorio das Belas-Artes.
Contudo, com o advento da sociedade industrial e o aparecimento de

novos meios de producao e reproducdo da imagem visual no século x1x, a
predominancia da pintura como produtora de imagens/imaginario comecou
a declinar. Afastada da producao imagética da cultura de massa, a pintura
voltou-se para seus préprios meios, tornando-se abstrata.

Parte do pensamento pictérico construido a partir de meados do século

x1x € na primeira metade do século xx levou em consideracao a ideia de

gue a pintura deveria se especializar e, assim, encontrar a sua verdadeira
natureza. Em 189o, escreveu o pintor Maurice Denis: “... é preciso lembrar
gue um quadro — antes de ser um cavalo de guerra, uma mulher nua ou uma
anedota qualquer — é essencialmente uma superficie plana recoberta de
cores combinadas numa dada ordem™. O ponto de vista formalista de Maurice
Denis ja existia no influente manual de teoria da arte, Grammaire des Arts du
Dessin, de 1867, onde Charles Blanc, professor da Escola de Belas-Artes de
Paris, escreveu: “A pintura é a arte de expressar todas as concepgdes da alma
por meio de todas as realidades da natureza, representadas numa mesma
superficie, em suas formas e cores™. Encontramos esse pensamento se
desdobrando na teoria e na pratica de artistas, e em diversos programas de
movimentos vanguardistas da arte moderna.

Quem melhor sintetizou esse novo programa da pintura foi Clement
Greenberg em seu conhecido texto A pintura modernista, publicado em 1965,
em gue o autor demonstrou como uma crescente énfase sobre a superficie
plana e bidimensional representou parte essencial no desenvolvimento da
autoidentificacdo da pintura modernista. Segundo ele, foi a énfase de que

a base da pintura era plana que permaneceu como fator importante dos
processos pelos quais a arte pictdrica criticou-se e definiu-se no modernismo.
Esse processo de identificacao, de autodefinicao, que orientou a pintura a
encontrar sua pureza na planaridade para garantir seus padrdes de qualidade,
bem como sua independéncia dos elementos esculturais, narrativos e
figurativos, culminou na pintura abstrata e foi muito importante na integracao
e valorizacdo dos meios artisticos empregados pelo artista (tinta, cor, suporte

bidimensional, gesto etc.). O modernismo, segundo Greenberg, tornou a
pintura mais consciente de si.

Ao se tornar abstrata e voltada para suas proprias especificidades, a pintura
modernista conseguiu uma espécie de “autonomia”, e os meios préprios da
pintura puderam ser explorados com sucesso. Contudo, a “autonomia” se
mostrou limitada. Anunciada no final do século xix e implantada na primeira
metade do século xx, esgotou-se por volta dos anos 1950 e 196o. E preciso
lembrar que o desejo purista evocado por Greenberg nunca existiu de fato, a
ndo ser em teoria; basta lembrarmos do aparecimento da colagem (r912) e da
fotomontagem (1919), desvirtuando o essencialismo proposto pelo teérico.

Marcel Duchamp rompeu com o modernismo de diferentes modos e com a
planaridade através de uma pintura que, em vez de se isolar em seu campo
fisico, incorpora, através da planaridade transparente do vidro, o espaco
circundante, inaugurando, com essa atitude, a ideia de instalacédo. O grande
vidro ou A noiva despida pelos seus celibatarios, mesmo (1915-1923) j se
encontra além da pintura, é claro, visto que é composto por um conjunto de
elementos estranhos a tradicdo do campo, mas faz referéncias a ele, ainda
que em sua destruicao.

El Lissitsky construiu uma espacializacdo da pintura suprematista na sua
Sala Proun, em 1923. Foi uma tentativa de levar a frente o seu projeto de
“estacdo de servigo entre a pintura e a arquitetura”. Em 1919, Malevich
colocou para Lissitsky 0 seguinte problema: o que aconteceria se as

suas geometrias puramente planas fossem transpostas para o espago
tridimensional? Nesse mesmo ano, Lissitsky comegou a trabalhar nas suas
pinturas Proun (projeto para a confirmac&o do novo = formas suprematistas
tornando-se tridimensionais). A Sala Proun é uma sala de demonstracges
onde os Prouns invadiram o espaco envolvente na forma de esferas, cubos,
barras e planos policromados.

A proposta de Theo van Doesburg em pensar a pintura no espago arquiteténico
néo era com o desejo de fazer uma pintura decorativa, mas de reestruturar
visualmente o ambiente, sobrepondo a arquitetura real uma arquitetura de
formas geométricas coloridas. Em seus projetos elaborados na década de
1920, Doesburg procurou anular e subverter a estatica dos planos ortogonais
(paredes, pavimento e teto) com um ritmo de formas obliquas, decompondo as
superficies em diversos planos de profundidade. O artista viu a possibilidade
de uma arquitetura cujas formas ndo estavam submetidas as leis da gravidade
e, portanto, ao tema obrigatdrio das verticais e horizontais.

Esses poucos exemplos configuraram-se como excecoes no conjunto da
prética pictorica modernista. Apos a Segunda Guerra Mundial, instaurou-
se uma profunda crise na pintura modernista. O embate com novos modos
de pensar e fazer arte obrigou a pintura a encontrar novos caminhos, e a
ampliagdo do campo pictdérico foi uma saida que varios artistas, mais ou
menos ao mesmo tempo, empenharam-se em realizar.

Na contramao da pintura modernista, encontramos alguns artistas
comprometidos em realizar a expanséo e a dispersdo da categoria pintura,
contagiando-a com outras referéncias e rompendo definitivamente com a ideia
de pureza, seja dos meios de producao, seja das ideias especificas da area.

Desse modo, a pintura contemporanea passou a viver o seguinte paradoxo:
de um lado, tornou-se mais consciente de si, de seus elementos formais, de
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seus materiais e de seus objetivos; porém, de outro, se viu alargada em novos
meios visuais ou expandida no espago real, na concretude do mundo, com

o desejo de fornecer ao espaco fisico e ao espectador uma presenca ativa e
significante. Diante dessa nova situacao, ampliada, tendo seu campo alargado,
foi preciso que a pintura se afastasse da narrativa anterior para introduzir-se
numa nova narrativa.

EXPANSAO DO PLANO PICTORICO

A partir da segunda metade do século xx, varios pintores, preocupados em
alargar os limites convencionais do plano pictorico e em negar a ideologia
modernista da planaridade, incorporaram a pintura novas tecnologias; ou
dedicaram-se a ocupacao de ambientes a partir de processos pictoricos;
ou projetaram a pintura para o espaco publico; ou exigiram a participagao
do espectador no manuseio de elementos picturais; ou, ainda, retomaram
a figuracao através da associacao da pintura com as artes graficas e a
publicidade. Em todos os casos, percebemos o desejo de expandir o campo
de agao para relacionar a pintura com outras situagtes além das questdes
especificas de sua area.

Tal procedimento se deu pela necessidade gque a pintura teve de acompanhar
algumas questdes relativas a arte contemporanea e de refletir sobre a sua
situagdo na contemporaneidade. Ao reagir a ideologia da planaridade, alguns
artistas perceberam que, se a pintura estava mais consciente de si, ela poderia
se reinventar e se projetar para o espago real, para 0 mundo das coisas.

Um conjunto desses artistas partiu de questdes inauguradas pela arte
concreta e cinética como Abraham Palatnik, Juan Bay, Carlos Cruz-Diez,
Yaacov Agam, Hélio Oiticica e Raymundo Colares.

Abraham Palatnik partiu da ideia de que as técnicas tradicionais da pintura
eram limitadas, e que 0 mundo, apds a Segunda Guerra, estava inaugurando
inumeras possibilidades tecnoldgicas. O interesse simultaneo pela fisica e
pela mecénica, de um lado, e pelas artes plasticas, de outro, levou Palatnik,

a partir de fins da década de 1940, a explorar novos recursos tecnol6gicos no
campo da cor-luz e a dedicar-se a construcéo de objetos aos quais denominou
aparelhos cinecromaticos.

O grupo concreto-cinético argentino denominado Madi (Movimento de Arte de
Invencao) tinha, entre suas intencdes, o desejo pela destruicdo da ideologia da
planaridade. Juan Bay, um de seus integrantes, realizou pinturas articuladas,
provocando movimento e novas configuracoes do espaco pictérico. Bay, por
volta de 1947, comecgou a valorizar as construcdes articuladas para explorar
varias maneiras de demolir ou subverter a superficie plana em suas formas
convencionais e estéaticas. As variag@es irregulares das telas e a forma
articulada, e, ainda, a moldura incorporada como parte da estrutura da obra,
levaram a realizacdes formais nao-fixas que buscavam destruir o plano do
guadro como um espaco ainda potencialmente ilusionista.

Ao evidenciar que a cor € uma situacédo efémera e autbnoma, Carlos Cruz-Diez
desenvolveu uma pesquisa sistematica sobre ela, e os trabalhos concebidos

a partir de 1965, denominados cromo-saturacdes, tornaram-se obras
sensoriais que envolviam fisicamente o espectador. Cruz-Diez partiu da ideia
de que, durante séculos, os artistas nao modificaram as convencoes culturais

4 cANONGIA, Ligia. “Sobre o artista e a exposi¢do”. In:
COLARES, Raymundo. Trajetérias. Rio de Janeiro: [s.n.],
1997. 79p. (Catilogo de exposi¢io, 09 julho - 24 agosto
1997, Centro Cultural Light).

cromaticas e, entdo, ele mudou o suporte tradicional da pintura, e passou a
inserir cor-luz no espaco, e nao no suporte plano. Desse modo, ele acreditou
que seria possivel detectar que a cor € uma situacéo evolutiva no tempo e no

espaco, e nao necessariamente uma forma colorida fixada num suporte plano.

Vinculado ao movimento da arte cinética, Yaacov Agam produziu relevos
policromados nas décadas de 1960 e 1970 que recusaram a ideia de uma
visualidade Unica e plana. Sao obras que provocam visualidades diferenciadas
guando nos movimentamos diante delas. As pinturas de Yaacov sdo divididas
por ripas angulares com formas coloridas que mudam de aparéncia quando o
observador se afasta ou se aproxima da obra, ou quando se movimenta para
a direita ou para a esquerda. Segmentos de diversos desenhos aparecem e
desaparecem a medida que o observador se desloca, percebendo que uma
configuracao é substituida por outra. O interesse se volta para as inUmeras
possibilidades que a obra oferece, e nao para as suas especificidades.

Uma trajetdria bastante singular no processo de destrui¢ao da planaridade
durante 0s anos 1960, foi a de Hélio Oiticica. Afastando-se das determinagdes
“formalistas” do concretismo, ele propds a renovagéo do espaco plastico
através da expansao do plano pictorico. A passagem pelas formulagGes e
experiéncias neoconcretas Lhe permitiu produzir reflexdes e pesquisa que o
levaram a desintegracgado da pintura plana, seu langcamento no espaco real e
a ativacdo cromatica do participante e do espaco pela sua temporalizacéo.
Apesar da invengdo de novos meios, da ativa¢do do comportamento do
espectador, transformado em participante da obra, e ainda que seus novos
objetos descaracterizaram o que chamamos, por convencao, de pintura, eles
guardam consigo uma caracteristica fortemente pictérica.

Quem estava certo de que o tempo, e ndo a planaridade, seria a grande
questao da pintura foi Raymundo Colares. Para ele, essa nova situagéo
iria comprometer o destino de todo o campo pictérico*. A partir de 1968,
ele produziu sua obra Gibis, livros de visualidade pictérica, compostos a
partir de cortes e dobras em papel, que possibilitam diversas articulactes
e disposicoes, e estruturam sequéncias de figuras geométricas e cores
chapadas, que se alternam ao serem manuseadas pelo espectador. Cada
livro € uma obra em processo, pois quando as folhas sdo movimentadas, a
visualidade se faz e se desfaz ao longo do tempo em que é manuseado.

Paralela & produgéo dos artistas de origem concreto-cinética, desenvolveu-se
a producdo de artistas vinculados a arte pop, que também desdobraram suas
pesquisas de expansao do campo pictdrico por um outro caminho: o caminho
da pintura combinada com objetos usuais, icones da cultura de massa ou
ambientes da vida cotidiana. Sdo eles Jasper Johns, Robert Rauschenberg e
Tom Wesselmann.

A partir dos anos 1950, Jasper Johns trabalhou no sentido de introduzir,

no campo pictérico, objetos da vida cotidiana. A inclusdo desses objetos
desempenhou um papel-chave na obra do artista, pois a realidade exterior
intrometeu-se de modo perturbador na realidade da superficie pintada,

e a linha de fronteira entre a realidade da coisa pintada e a realidade da
pintura ficou atenuada. A pintura de Johns pode ser vista como um objeto em
expansao do plano para o mundo. Para ele, a pintura-objeto tornou-se uma
importante estratégia que possibilitou a percepgao de diversos niveis

de imagens.
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As Pinturas combinadas que Robert Rauschenberg produziu a partir dos anos
1950 associaram & pintura colagem de imagens ja existentes e variados objetos
usuais, permitindo uma profus@o complexa de associacdes. A combinacao dos
meios pictéricos com objetos da vida tornou-se um dos objetivos principais

de Rauschenberg, pois a combinagéo aproximou a pintura do mundo real,
porgue era feita com fragmentos da realidade. As Pinturas combinadas néo séo
acumulacgdes arbitrarias de coisas, mas um tecido plural que tem referéncias
formais, iconograficas e politicas cruzadas num mesmo suporte.

Contra a ideia de pureza da planaridade, Tom Wesselmann desenvolveu
pinturas-instalagdes nos anos 1960, em que 0 ponto de partida de suas obras
consistiu, essencialmente, na associagao da pintura com diversos elementos,
entre eles, a colagem, a instalagdo de objetos de utilizagdo corrente,
prospectos publicitarios, em geral relacionados com poses exibicionistas do
corpo feminino. Partes pintadas, relevos e objetos reais simulam um espago
pictorico que sugere um espaco cenografico do tipo utilizado pelo cinema, que
representa uma imagem fragmentada da realidade.

Além dos artistas de origem geométrica e dos artistas pop, podemos mapear
outros artistas que também romperam com a ideologia da planaridade e
realizaram suas pesquisas em torno de questfes que problematizaram o

campo pictérico. Em comum, o fato de suas obras estarem relacionadas a arte
conceitual, no caso de Lucio Fontana, Yves Klein, Daniel Buren, Mel Ramsden,
John Baldessari, e ao minimalismo, no caso de Dan Flavin, dos anos 196o € 197o0.

Nos trabalhos denominados Conceitos espaciais, Lucio Fontana realizou um
gesto que rompeu com o espacgo bidimensional para investigar um espago-
além, destruindo, assim, implicacdes tradicionais da representacao do espaco
na pintura. Foi com o seu gesto-corte, de 1949, que Fontana estabeleceu uma
continuidade entre o espago anterior e 0 espaco posterior ao plano. A esta nova
concepcao de espaco, ele carregou a obra, que é entidade material e fisica, de
alusdes simbodlicas, de apelos a sensibilidade, a emotividade e ao erotismo.

Quando Yves Klein preencheu a superficie da tela com uma Unica cor
(Monocromos), ele propds modificar a relacao entre o espectador e o ambiente.
Klein procurou agir sobre o espectador, levando-o a sentir o ambiente segundo
uma determinada cor, ou seja, ele procurou fixar um espaco por meio da

cor, porque, para Klein, a cor tem uma “energia césmica” que age sobre 0s
sentidos. A partir dai, ele acentuaria o aspecto espetacular e ritual de seu gesto
ao recorrer a expansao do suporte-plano associado ao volume (Esponjas, de
1956) ou a modelos nus e molhados em tinta (Antropometrias, de 1958), que
estamparam seus corpos huma superficie ao serem nela arrastados. E evidente
gue ja ndo estavam em jogo as questfes tradicionais e modernistas da pintura,
pois a operacgao consistiu em atos de escolha de uma pintura performance.

Desde 1962, Dan Flavin voltou-se para o tema que iria explorar ao longo de
sua carreira - a luz da lampada fluorescente. A luz utilizada por ele modela o
espaco que a cerca e ndo se contenta com o lugar na parede, pois ela invade

0 espaco e o transforma, o desintegra e o reconstrdi. A cor(-luz) é o elemento
gue Flavin compartilha com a pintura. Nas obras do artista, as cores ocupam
ou cortam o espago, e este se converte, com frequéncia, em campo pictdrico, e
as luzes difundem uma iridescéncia impalpavel no ambiente.

Em 1967, Daniel Buren e seus amigos publicaram um panfleto que listava
todas as caracteristicas da pintura como é tradicionalmente definida.

5 pELTING, Hans. O fim da histéria da arte. Sio Paulo:
Cosac Naify, 2006, p. 39.

Depois, em conclusao, afirmaram: “... ja que a pintura significa referéncias
ao esteticismo, a flores, a mulheres, ao erotismo, ao ambiente cotidiano, ao
dada, a psicanalise, a guerra do Vietna, ndo somos pintores”. Essa rejei¢éo
correspondia, em termos positivos, a uma reducédo da pintura as estruturas
béasicas. Buren alternou listras coloridas e brancas, dispostas em sequéncias
regulares. O padrao impessoal se reproduziu sobre diferentes superficies
(tecido, papel, parede etc.) e em diversos espacos, como as galerias, as
fachadas de edificios, cartazes de rua e paginas de uma revista. A obra
procurou funcionar como um conjunto de negacgdes: negacéo de interesse
formal, de apelo estético, de conteldo emocional. Buren, assim, transferiu a
atencdo comumente voltada para o objeto, para o espaco circundante a obra,
para a situacdo em que a obra se encontrava.

Na arte conceitual podemos perceber uma reagéo ao pensamento modernista
e, em especial, uma reflexao, por vezes ironica, sobre a pintura. Alguns
artistas problematizaram uma reflexao sobre a relacao entre a pintura e a
linguagem verbal. Mel Ramsden produziu, em 1967/68, uma obra que parodiou
a abstragéo, denominada Pintura secreta. O trabalho consistiu em duas

partes —um quadrado negro e um texto anexo no qual se lia: “O contetdo
desta pintura é invisivel; a natureza e as dimensdes do contetdo devem ser
mantidas permanentemente em segredo, conhecidas apenas pelo artista”.

Nesse mesmo periodo, John Baldessari produziu uma série de pinturas a
partir de citagdes de textos da critica de arte ou retirados de livros dedicados
a pintura. Os textos foram reproduzidos na escala da abstracdo modernista
(o mesmo fez Sigmar Polke, em 1969). Na obra de Baldessari, a pintura se
deslocou da pictorialidade para uma teoria da pintura. Por exemplo, a obra
Compondo sobre tela (1966-68) apresenta o seguinte texto:

Estude a composi¢io de pinturas. Faga perguntas ao estar diante de um quadro bem
composto. Qual o formato utilizado? Qual a propor¢io entre a altura e a largura? Qual
¢ o objeto central? Onde estd situado? Como estd relacionado ao formato? Quais so as
principais forgas direcionais? Quais as secunddrias? Como estdo as dreas de escuriddo
e a distribui¢io das luzes? Onde estdo concentradas as dreas escuras? E as dreas de luz?
Como sio as extremidades do quadro puxadas no préprio quadro? Responda estas
perguntas quando vocé estiver olhando um quadro bastante descomplicado.

Outra pintura dessa série revela o seguinte texto: “Tudo foi eliminado
(purificado) desta pintura, menos a arte. Nenhuma ideia entrou nesta obra”. A
pintura se dissolveu em arte, a obra se esvaziou para alcancar a sua condicdo
de pura arte. A pintura de Baldessari, segundo Hans Belting, levou a um ponto
extremo a situagao de transformar comentarios sobre arte em obra de arte’.

Acredito que a fase final das praticas histéricas da pintura que podemos
chamar de pds-modernistas, assim denominadas porque romperam com
a ideologia da planaridade, elemento fundamental nas praticas da pintura
modernista, ocorreu na década de 1970, com Blinky Palermo, Mel Bochner
e Frank Stella.

Em 1972, Blinky Palermo se preocupou em combinar a pintura como objeto
autonomo, constituida por campos cromaticos claramente definidos e
alternados, que formavam unidades com o espaco da arquitetura onde eram
instalados, e com os quais a obra procurou se relacionar. O estabelecimento
dessa relacdo entre a pintura e o espaco circundante tornou-se elemento
constitutivo da sua obra pictérica.
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Mel Bochner realizou em 1973, apés passar dez anos sem trabalhar com
cores, a obra Estruturas ndo verbais. Tratava-se de seis quadrados, sendo

dois vermelhos, dois amarelos e dois azuis, todos pintados diretamente numa
parede de 13,7 metros de comprimento, com um espaco central consideravel
gue separava as areas coloridas. O fato de os quadrados se posicionarem nos
cantos das paredes (trés de cada lado) colocava uma questéo sobre a visédo
binocular, pois em vez de a obra estar focalizada em frente ao espectador, ela
provocava uma dissociacao da visdo, pois, de um lado para o outro, os olhos do
espectador sdo puxados para a esquerda e depois para a direita e novamente
para a esquerda. Se um dos lados entrava em foco, o outro desaparecia, e ndo
havia como fruir a obra como um todo desse modo. Para que isso acontecesse,
Ou seja, para que se conseguisse ver a obra inteira de uma sé vez, era preciso
gue o espectador, tomando a distancia necessaria, olhasse diretamente para
o centro da parede comprida, branca e, assim fazendo, ele poderia perceber

a obra apenas nos limites do campo de visédo, sempre fora do foco principal. A
visao periférica, desse modo, tornou-se uma parte integrante da obra.

No inicio da carreira de Frank Stella, na década de 1950, 0 artista buscou
enfatizar a literalidade do plano do quadro, de modo a valorizar a superficie da
pintura. Na década seguinte, ele comecgou a dar forma as telas de modo que
aimagem total do trabalho correspondesse ao desenho interno. A partir dos
anos 197o, surgiram pinturas realizadas em relevos pintados que desafiavam
os limites tradicionais do plano do quadro. S&o pinturas-montagens ou
pinturas tridimensionais que possuem uma vitalidade e abundancia de formas
e cores. As pinturas de Stella apontam para um estranho objeto hibrido entre
pintura e escultura.

Esses poucos exemplos talvez sejam suficientes para demonstrar alguns
dos caminhos tomados pela pintura em seu processo de rompimento com o
pensamento predominante da pintura modernista.

Entendemos que a pintura ainda permanece no cendrio artistico porque, por
um lado, esta autoconsciente, informada das conquistas da &rea, e isto Ihe
permite compreender as inlUmeras questdes culturais que a envolvem e se
relacionar com outras tecnologias presentes na atualidade.

A categoria, quando ampliada, vem demonstrando uma extraordinaria
elasticidade, evidenciando como um campo cultural pode ser alargado a ponto
de incluir em seu territério varios procedimentos. Nas Ultimas décadas, alguns
artistas tém trabalhado dentro desse novo conjunto de possibilidades e coisas
realmente surpreendentes passaram a receber a denominac&o de pintura. E
possivel revelar algumas praticas contemporaneas que ddo continuidade as
discussbes que apresentamos anteriormente. E o caso, por exemplo, de Franz
Ackermann, que trabalha com o conceito de pintura total, de pintura integrada
a arquitetura do espaco que é utilizado como suporte de seu trabalho, de uma
pintura que faz referéncia ao mundo contemporaneo, com varias sugestdes
aos seus infinitos elementos visuais; ou Niura Bellavinha, que pesquisa novas
préaticas para a pintura e defende a ideia de uma pintura como experiéncia
clOsmica, sensivel e sensorial, expandida no espacgo através da investigacéo

de novos elementos pictéricos; também Moénica Nador elabora uma pintura
gue procura ser menos isolada e sacralizada, levando-a para o espaco publico
onde vivem comunidades afastadas do universo das artes plasticas. Na
atitude da artista, percebemos que ela compartilha seu conhecimento e sua
habilidade com as pessoas, efetivando, assim, uma acao politica; e, por fim,
na pintura de Nuno Ramos ha um incdmodo encontro entre formas (plano e

6 KRAUSS, Rosalind. “A escultura no campo ampliado.”
Gavea. Rio de Janeiro, n. 1,ano 1, pp. 87-94, 1984.
(pp-93 € 94)

volume) e materiais (tecido, metais, vidro, parafina etc.) que gera uma tensao
entre o volume e a planaridade, e nos coloca no centro de uma revitalizacéo da
pintura. Os volumes surgem do arqueamento de materiais planos, com pouca
espessura e grande maleabilidade, que ganham corpo a partir de manobras
variadas, que tentam acomodar, numa mesma superficie, coisas dispares.

Segundo Rosalind Krauss, a ampliagcdo de um campo leva a dois aspectos
ja implicitos nesse processo. O primeiro diz respeito a pratica dos proprios
artistas que passam a lidar com outras tecnologias; e 0 segundo, a questao
do meio de expressdo que “no pés-modernismo, a praxis nao é definida em
relacdo a um determinado meio de expressao (...), mas sim, em relacéo as
operacgdes ldgicas dentro de um conjunto de termos culturais para o qual
varios meios (...) possam ser usados™.

0 que percebemos, nos casos aqui apresentados, € que 0 novo campo da
pintura estabelece um conjunto ampliado de posi¢cGes que o artista pode
ocupar e explorar, e uma organizacéo de trabalho que nao é ditada pelas
condicdes tradicionais do meio de expressdo em questdo. A nova praxis
pictdrica toma por base a autoconsciéncia, adquirida no periodo modernista,
mas busca utilizar diferentes meios, possibilitando uma expanséo da
planaridade para o espaco real. Afinal, uma pintura nao pode ser apenas
“uma superficie plana recoberta de cores combinadas nhuma dada ordem”.
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A FEITICEIRA E AS MAQUINAS - CAPITULO I

SERGIO ROMAGNOLO*

Eram s6 a Mdquina e a Feiticeira, ndo havia pessoas, animais ou insetos. O dia estava claro,
com o céu todo azul, sem nuvens. O clima, ameno, como quando a temperatura ambiente
¢ a mesma temperatura do corpo, como se o ar vestisse a pele como roupas. A Méquina
tinha forma indefinida e estava em todo lugar, era onipresente e onisciente. A Feiticeira
era uma mulher de uns quarenta anos, bonita, com bochechas cheias e labios grossos. A
Migquina e a Feiticeira andavam conversando pelo cais, antes de dormir, na cama ou na
hora do almogo. Tudo o que se podia ouvir eram as suas vozes e o som do vento.

“Quero te contar uma histoéria”, disse a mulher para a miquina, como se fosse a
primeira vez, mas esta ndo era a primeira histéria que surgia na conversa.

“Continue, estou ouvindo e pensando em outras coisas, mas estou ouvindo...”

“Era uma familia de super-homens. Nesta altura da vida ja haviam se passado
muitas geracdes e com o passar do tempo a penetracao da imigracao japonesa
foi aumentando. A histéria se passa numa dessas familias de descendentes de
Clark Kent, sendo todos japoneses. Num dia qualquer, estavam todos reunidos
numa ruazinha perto de casa. Estavam todos concordando que deveriam
trabalhar muito mais, estavam planejando isso, quando o Gnico parente nao
super-homem deu a sua opinido (ele entrou para a familia quando se casou
com a linda japonesinha, filha do grande e gordo japonés de cara larga e
oculos, descendente direto do planeta Krypton):
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‘E isso ai, precisamos trabalhar mesmo, daqui pra frente vamos dar a maior forca.’
Seu cunhado, tomado de euforia, disse:

‘E isso ai, vamos ser conhecidos como os Super-homens Lagartos!’

O cunhado magrelo, n&o super-homem, entendeu errado e gritou zangado:
‘Super-homem quadrado é a sua avo!’

Como sempre, os dois irméos da mocinha langam sobre ele um olhar com

raio fulminante de uma sé vez. O magrelo vira fumaca. A sua esposa olha com
piedade, os dois irméos fazem uma careta e, como sempre, saem voando a
toda velocidade em torno da Terra para retroceder o tempo, como se fosse a
vigésima vez que isso acontecesse.”

“Que histéria estranha, parece mais uma piada sem final.”

* Sobre Sergio Romagnolo: ver pdgina 112. “Na verdade, isso foi um sonho que tive uma vez e escrevi para ndo esquecer.
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Eu gosto do jeito como a ideia de super-homem se mistura com a histdria da
mocinha e do cunhado, tornando tudo uma historia de vida real.”

“Sabe, Feiticeira, esse siléncio, essa calma e essa histéria que vocé contou me
fazem pensar quantas coisas existiram no mundo e que agora estéo perdidas.
Quantas coisas aconteceram com tanta gente, quantos fatos, quanto trabalho,
guanta energia, e tudo se perdeu, s resta vocé como exemplo de como as
pessoas eram. Pelo menos temos vocé, e vocé ainda esta cheia de vida e
energia. Vamos continuar andando, eu quero falar como vejo essa situagao.
Estive pensando em algumas normas sobre Arte ou conselhos que podem
ajudar a entender a vida melhor, vocé gostaria de ouvir?”

“Claro, a sua voz me acalma e me lembra algumas pessoas que conheci.”

“1. Deus ndo existe, se existisse ndo haveria qualquer razéo para haver o mal.
A ndo ser que se chame Deus o sopro de vida, ai, entdo, Deus existe em todo
lugar, pelo menos neste planeta.”

“Depois de tudo que aconteceu com todo mundo, seria estranho pensar numa
existéncia divina que toma conta de todos. Se existisse esse ser divino e
poderoso, ele deveria ter arranjado tudo para que as catéstrofes ndo tivessem
acontecido. Por outro lado, sé o fato de existir uma pequena folha de planta
j& € uma coisa tdo rara no universo que parece um milagre, mesmo que tudo
tenha se perdido”, disse a mulher para a maquina.

“Esse é o primeiro dos pensamentos, fala de Deus nédo existir, 0 que parece
muito desanimador, ou de existir em tudo; é bastante contraditério.”

“2. Se Deus néo existe, 0 Homem surgiu por um acidente. O Homem se
mantém vivo para descobrir que outros acidentes existem no universo.”

“Agora vocé assume a ndo existéncia de Deus e a falta de finalidade na
existéncia. As vezes parece que, se isso fosse verdade, seria melhor esconder
das pessoas essa verdade. As pessoas gostam de pensar que a vida delas

tem um porqué, tem uma razdo de ser. Como se elas dissessem: ‘eu nasci
aqui para viver com estas pessoas e ter estas experiéncias para aprender
alguma coisa que seria utilizada mais tarde em outro lugar’, outra vida,
provavelmente. Seria muito estranho para essas pessoas pensarem numa vida
sem propdasito especial, ‘nasci aqui por acidente, foi uma coincidéncia enorme
a Terra estar na distancia certa do Sol, a ponto de a agua estar liquida e poder
gerar vida, entdo vou viver um pouquinho neste planetinha, vou aprender umas
coisas, vou conhecer umas pessoas, vou sentir coisas como nunca senti antes
e depois vou embora para sempre’, que depré! Parece muito melhor pensar
num motivo especial com seres divinos, meio magicos, deuses que olham por
nds, providenciando outras vidas futuras numa existéncia eterna, parece bem
melhor. Eu ndo sei como a gente viveria melhor: sabendo toda a verdade ou
sendo iludido. As vezes parece que, sabendo menos, vivendo uma vida simples,
onde s6 se pensa nas coisas mais simples do aqui e agora, se vive melhor.”

“Eu néo sei, ndo pensei esses conselhos prevendo uma aplicagao, néo sei
como se viveria melhor, s6 sei que entender melhor as coisas sempre foi uma
mania humana e por isso estou tentando fazer a mesma coisa.”

“3. A Unica e genuina funcdo da Arte é espelhar o homem na sua falta de funcgéo,
existindo para o nada, isto é, existindo para descobrir 0 que mais existe por ai.”

“Agora a Arte entra.”
“E, Deus, Homem eram uma introducéo para entender a Arte.”
“N&o sei, agora acho que estou ficando um pouco cansada.”

“Podiamos comer alguma coisa, vamos entrar naquele bar, eu vou pedir para
as maquinas prepararem alguma comida.”

A mulher e a méquina entraram em um bar arrumado como se tivesse sido preparado
para receber as pessoas, mas, como todo o resto do mundo, estava vazio. Eles entraram,
sentaram e comeram os pratos de comida recém-preparados, em siléncio. O dia continuava
claro, sem nuvens ou vento. Estava tudo parado, parecia que a Terra parara de girar, como
se fosse acontecer alguma coisa, mas nada acontecia. Depois do almogo, um sono forte os
acometeu, e tanto a Feiticeira quanto a Mdquina dormiram e sonharam, ndo por muito
tempo. O siléncio da tarde acaba por acordar o casal. A mulher, arrumando os cabelos,
fala com a méquina:

“Uma das coisas que mais gosto de fazer é dormir depois do almogo, esse
desligar do mundo me faz muito bem.”

“Estou tentando aprender essas coisas com vocé, desligar do mundo, parece
com morrer.”

“E como se fosse morrer um pouco; se morrer for dormir depois do almoco,
entdo pode ser bom.”

“Isso me lembrou de uma outra ideia que tive sobre a morte e a selegéo
natural”, diz a maquina. “E 0 seguinte: se a selegfo natural caminha para
premiar os individuos que geram mais descendentes, entdo podemos pensar
ha questéo da morte. E sabido que quando um individuo morre, de algum
modo esse individuo recebe uma carga muito forte de drogas naturais, tipo
endorfinas, para que ele fique tranquilo durante a sua morte. Mas, como
esses individuos foram sendo perpetuados através da selecdo? Por exemplo,
um individuo esta para morrer e recebe essas endorfinas, ao mesmo tempo
existe outro individuo que néo as recebe, mas, se os dois vdo morrer, como
esse mecanismo veio sendo aprimorado pela selecéo natural? Isso s6 pode
apontar para uma coisa: que alguns individuos sobreviveram e que os que
ficaram calmos antes da quase-morte sobreviveram mais do que os que nao
se acalmaram diante da mesma quase-morte.”

“Pode ser, mas podem ser outras coisas também. Os individuos que
receberam endorfina morreram e renasceram mais vezes que 0s que nao
receberam, o calmante estimularia o renascimento.”

“Eu nunca pensaria no renascimento como uma hipotese razoavel.”

Os dias se sucediam, quase como sendo o mesmo dia, o céu azul, poucas nuvens, sem
vento, ar parado, foi um tempo muito repetitivo, como se os dias nio fossem mudar mais.
A mulher e a méquina ficavam quase todo o tempo juntos, os didlogos se sucediam como
se um fosse a consciéncia do outro, as vozes se misturavam, eles tinham todo o tempo do
mundo para estar juntos.

“Vocé sabe que ndo me chamo Feiticeira, ndo sabe?”

“Sei, € uma coisa complicada. O jeito como eu enxergo é diferente do seu
jeito de enxergar. A minha visdo também néo funciona muito bem. Eu
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vejo as coisas, mas é mais parecido com o que vocé chamaria de sentir as
coisas. Entdo, quando conheci vocé e comecei a ouvir a sua voz, e sentir a
sua imagem, ndo sabia como vocé era. Depois de alguns dias, eu consegui
recuperar alguns arquivos perdidos desse seriado de televisdo, A feiticeira.
As imagens nao ficaram muito boas, mas deu pra eu ver a imagem de uma
mulher bonita, com um certo charme, e de certo modo eu associei essas
imagens com vocé. Desde entdo eu s consegui chamar vocé de Feiticeira;
mesmo quando vocé me falou o seu nome, eu ndo conseguia usa-lo. As vezes,
quando vocé esta falando, eu jogo as imagens dos filmes junto com a sua voz.
Fica um pouco baguncado, mas ainda acho melhor ver como um filme do que
usar a minha propria visao.”

“Eu achei estranho vocé me chamar assim, mas as coisas estao tao estranhas
gue nao parecia fazer diferenca que nome as coisas tém.”

“Posso continuar com as minhas ideias sobre Arte?”
“Pode, sim. Vamos sentar naqueles bancos?”

“4. A Arte ndo busca a criatividade, a beleza, o aperfeicoamento espiritual, a
expressao, a politica, a critica social, a paz, a tranquilidade, a serenidade, o
prazer, a ilusdo, a liberdade etc.”

“5. A Arte busca imitar o homem.”

“Se a Arte busca imitar o homem, entdo ela deveria se autodestruir. Seria a
melhor imitacéo.”

“Se ela se autodestruisse, ndo seria uma imitacdo, seria uma transfiguracdo; a
Arte agindo como se fosse o préprio Homem.”

“6. Em Arte, assim como na vida, ndo se faz o que se quer, mas sim o que
se consegue.”

“Posso interromper um pouco e falar sobre conseguir coisas? Quando era
pequena e dizia pra minha mée que eu queria fazer alguma coisa, ela dizia:
‘Ah eu também queria fazer tanta coisa...” Eu ficava super irritada. Quando
eu gueria uma coisa, tinha que ser na mesma hora, no mesmo dia. Eu sinto
falta de ver as criancgas brincando... bom, eu sinto falta de ver as pessoas.

Eu gostaria de escrever algumas impressdes que tenho e gostaria de
compartilhar com outras pessoas para ver se essas impressfes sdo comuns
a todos, ou ndo... uma impresséo que acontece quando esta entardecendo.
N&o sdo todas as tardes. Ela vem mais forte quando estou voltando de uma
viagem, na estrada. Mas pode acontecer na cidade também. Essa impresséo
vem acompanhada de melancolia e nostalgia. A melancolia se traduz como
marca de um dia que termina e ja se foi, ja esté perdido. A nostalgia aparece,
em geral, como lembrancas da infancia. Nao sdo lembrangas muito exatas,
mas memodrias do que foi sentido, sem que a causa, exatamente, seja
lembrada, o que foi sentido... mas sentir falta do que ja foi vivido. Nessa hora
do entardecer, as casas comegam a se acender, 0s pais (maridos) chegam em
casa, a comida comeca a ser frita, os temperos, pelo menos (alho e cebola),
as casas exalam esse cheiro de ‘janta’ que se inicia. Eu lembro, quando era
crianca, nessa hora eu ja estava de banho tomado, cabelo lavado e penteado,
e de pijama na sala, assistindo televis@o. Depois do jantar, deitava no colo da
minha mae, via a televisdo de lado, e ela comecava a pentear meus cabelos
com as unhas compridas e vermelhas. J& muito exausta de brincar o dia
inteiro, esse gesto repetitivo me colocava num estado de sono profundo.

Outra impressao é esse estado de paralisia que fico quando comeco a ver
a chuva cair, o olho parece estar congelado. Esse é 0 momento mais forte
da natureza aqui no Hemisfério Sul, € 0 momento em que a terra e o céu se
encontram através de uma massa de agua, € um momento meio magico.”

Alguns dias se passaram, noites e dias se sucederam, o clima comecou a ficar mais frio
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pelo menos durante as noites. Durante o dia ainda fazia calor, o sol ainda estava forte, as
chuvas nio se formavam mais.

“Quando penso em nés, uma pessoa e uma maquina sozinhos no mundo, ainda
néo consigo acreditar que isso foi acontecer. Sabe, vocé falou como vocé me
enxerga, eu pensei em falar como eu enxergo vocé. A sua forma fica variando
um pouco, parece um pouco imprecisa. Em geral vocé tem uma forma
humanizada, que lembra a de um homem alto, de meia-idade, vocé se parece
com uns amigos meus. Mas as vezes essa sua forma se desfoca e cintila,
aparecem alguns brilhos.”

“Desculpe-me, fui projetado para que parecesse o mais familiar possivel
para vocé, esses defeitos ndo deveriam acontecer; a minha forma deveria
ser estavel. As maquinas pensaram em utilizar no meu projeto a mecéanica
guantica, essa fisica que se baseia na probabilidade de onde os elétrons
estejam, assim a minha presenca é mais uma probabilidade de presenga do
que uma coisa estatica.”

“N&o precisa se desculpar, as oscilagdes ndo parecem defeitos, séo
até interessantes.”

A maquina procura olhar para si, virando a sua cabega para baixo, olhando para os pés
e vendo parte de seu peito e pernas, e se sente um pouco frustrado por nio conseguir
executar sua emulagio com mais qualidade.

“Vamos continuar com a discussao sobre Arte?”
“Yamos.”

A mulher olha para a méquina e pensa no que acabou de dizer sobre a sua aparéncia e de
como essa forma de homem que oscila e cintila, meio desfocada, comega a parecer um
pouco mais amistosa.

“7. A pintura é f4cil de comegar e dificil de terminar.”
“8. A escultura é dificil de comegar e facil de terminar.”

“A pintura parece uma coisa do diabo”, diz a mulher. “Quando vocé esta
pintando e pensa que poderia fazer alguma coisa em determinada parte para
que a pintura ficasse mais bonita, é como se essa parte ficasse dizendo: ‘olha
o que eu fiz para ficar mais bonita’, entao essa estratégia fica muito evidente
e a pintura fica feia. Mas se vocé nao faz nada, ai é que a pintura fica feia
mesmo. E quase impossivel fazer pintura, se existe uma saida que é enganar
a pintura, quando ela ndo esté olhando, vocé vai e faz uma coisa bem répido,
sem que ela perceba.”

“Ou entéo vocé faz uma falsa pintura.”
“9. Os materiais naturais sdo mais faceis de trabalhar. Ao mesmo tempo,

como o canto da sereia, existe a possibilidade de o artista se perder, inebriado
pela beleza do material, e ndo fazer uma obra boa.”
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“Ai é que esta, beleza demais estraga a pintura ou a obra.”

“10. Se vocé tem um hébito que repete todos os dias, esse habito vai acabar,
porque tudo muda, o tempo todo. Aqui eu devo explicar. Quando vocé tem um
habito, significa que vocé ja vem fazendo isso durante muito tempo, e se as
coisas sempre mudam, entao significa que existe uma probabilidade grande
de a mudanca estar préxima. Se vocé gosta muito de alguma coisa, essa coisa
gue vocé gosta deve acabar logo. Parece um pouco pessimista, mas tem uma
l6gica embutida.”

“Espero que existam algumas excec¢des, por exemplo, se vocé gosta muito de
uma pessoa, esse amor nao tem que acabar por isso. Talvez as excecdes se
apliguem aos seres vivos ou aos bens, como um carro ou uma casa.”

“Pode ser... Eu estava pensando mais em habitos do tipo ir a algum lugar

ou gostar de ver determinado programa na televisdo. Mas também as
pessoas podem mudar, e se a mudanca ocorre em apenas uma das pessoas
envolvidas, o relacionamento pode ficar danificado. Por outro lado, a mudanca
pode ocorrer simultaneamente nas duas pessoas, como numa danca, ai o
relacionamento pode progredir junto com as mudancas.”

A miquina comegava a pensar em que tipo de categoria a mulher o encaixava; como
um ser vivo ou como um bem. A indefini¢io de sua imagem junto 2 mulher causava
um desconforto no seu intimo — causava uma certa decepgio — coisa que até entdo
esse mecanismo nio havia experimentado, uma sensagio de vazio e a0 mesmo tempo
uma pressio como um peso no peito. A miquina distraiu-se e silenciou por alguns
instantes, perdido em seus pensamentos, tentando entender as sensagées que comegava a
experimentar. Algum tempo se passou, sem que percebessem exatamente quantos minutos
se passaram, as duas figuras se olharam nos olhos e perceberam, pela primeira vez, um
elo de amizade e confianga se formando entre eles, quando a maquina interrompeu esse
clima, mudou o olhar para outro ponto e disse, com ar professoral: “Eu ainda tenho
muitos pensamentos sobre Arte, temos uma agenda cheia hoje.” A maquina
tentou fazer algum tipo de humor para mudar o clima intimista que havia se instaurado,
como se estivesse um pouco timido e envergonhado.

“gq.m
“Quantos pensamentos sdo mesmo?”
“Vocé esta achando muito chato?”

“N&ao muito, é que poderiamos falar sobre outras coisas, e ndo gosto muito de
regras, mesmo regras para conversar.”

“Eu ndo quero chatear vocé, se quiser mudar de assunto, podemos falar
de outra coisa.”

“Vamos ouvir s6 mais alguns, depois falamos de outras coisas, 11....”

O tempo parecia estar mudando naquele instante, soprava um vento um pouco mais frio,
parecia estar chegando uma frente fria, algumas nuvens mais carregadas comegavam a se
formar. O céu comegava a ficar com um desenho como um tipo de estampa, como um

chdo cheio de bolinhas de algodio.

“11. A Arte ndo ser4, e nunca foi, como é hoje, porque a Arte esta mudando, o
tempo todo.”

“12. A Arte néo se repete.”

“13. As galerias, como estabelecimento comercial, devem acabar daqui a
quinze anos. Bom, aqui valem a pena algumas explica¢c6es: quando escrevi
esses pensamentos, ndo estavamos sozinhos no mundo, as galerias estavam a
todo o vapor. E claro que temos que nos reportar aquela época e pensar como
as coisas estavam indo e como elas se transformariam se tudo estivesse como
estava naquela época, mais como um estudo histérico e antropolégico.”

“Esses trés falam de mudancas e de como a gente ndo gosta de mudanca.”
Estava comecando a escurecer, e a mulher teve uma ideia para dar para a méquina:

“Que tal se hoje dormissemos em casas diferentes, s6 para variar um pouco?
Estou precisando ficar um pouco sozinha.”

A midquina se surpreende com a proposta, por nio ver um objetivo claro a se alcangar
dormindo em casas diferentes. As maquinas achavam, pelo fato de a mulher estar s6 no
planeta, que ela gostasse de ter companhia constantemente. Esse seria um dos muitos
dados a serem analisados pelas miquinas até que fosse possivel um entendimento
completo dessa raga que as havia criado.

“Pode ser, eu ndo vejo um objetivo nisso, mas pra mim ndo tem problema, nos
vemos amanhd, para o café da manha?”

“Sim, nos encontramos aqui, la pelas 9 horas.”

Os dois se encaminharam para suas casas. Eram duas casas geminadas, dois sobrados
pequenos, decorados & moda antiga, sala de estar com televisdo bem no meio. Os dois
estavam pensando nos dias que passaram juntos, nas coisas que falaram um para o outro.
A mulher ainda tentava entender a figura da mdquina e como ela pensava, até que ponto
o seu conhecimento se encadeava com o de todas as outras maquinas. A méquina, por
sua vez, pensava na mulher como uma figura doce e bondosa. A tnica representante da
raga humana estava ali na sua frente, e mesmo assim a sua mente ainda parecia guardar
os maiores mistérios que os aparelhos ji tinham visto. A médquina usava as proje¢des da
Feiticeira enquanto pensava na mulher. As proje¢bes estavam se danificando cada vez
mais, e a miquina passava muito tempo tentando recuperd-las.

A noite foi longa, com periodos de uma garoa fina e fria, os dois tiveram que recorrer aos
cobertores guardados nos armarios.

No dia seguinte, ja munidos de agasalhos achados nas casas, eles se encontraram para o
café da manhi. Escolheram um café de bairro perto dali, entraram, sentaram, a mesa ji
estava posta, como de costume os aparelhos cuidaram de tudo jd prevendo as necessidades

do casal.

“Sabe, m.”, disse a mulher, “senti-me bem ficando um pouco sozinha, acho que
estava precisando de um tempo em siléncio.”

“Esse siléncio... eu preciso entender melhor, eu ndo sei o0 que é esse siléncio,
porque sempre ouco as outras maquinas, nunca estamos sozinhos.”

“Isso que eu queria perguntar para vocé, até que ponto vocé esté ligado as
outras maquinas?”

“A minha ligacao é total, eu sou todas elas e elas sdo eu também.”

“Vocé nao sente falta de uma individualidade?”
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“Eu néo sinto, porque nunca a tive. Eu posso implementar uma sequéncia de
programagcao para buscar essa individualidade.”

“Quanto tempo vocé demora para fazer isso?”
“Mais ou menos 1,23 segundo.”

“Entéo, por que vocé nao faz isso?”

“Agora?”

“Agora.”

“Pronto.”

“E ai?”

“E ai, 0o qué?”

“Como esta se sentindo?”

“Sozinho. Mesmo estando com vocé, estou sozinho. Estando assim, a minha
vontade é de estar sempre com vocé, porque ficando sozinho nao tenho com
guem falar ou pensar. Parece que, estando sozinho, a busca por uma fusao

acaba sendo uma prioridade.”

“Acho que sei 0 que vocé estéa dizendo, essa ansiedade por estar com
alguém, imagina agora a minha ansiedade por estar com alguém, e ninguém
por perto. Desculpe, acho que assim estou ofendendo vocé, ndo queria
ofendé-lo, desculpe.”

“Nao foi nada.”

M. realmente tinha se ofendido, pois se sentia desprezado, mas quando a mulher lhe
pediu desculpas, M. se deixou levar pela dogura da figura feminina. Durante o café,
sentados 4 mesa, olhando a vista através da janela, em algum momento as mios do casal
se esbarraram e F. se surpreendeu com a temperatura morna da mio de m.; ela nunca
tinha imaginado que suas mios pudessem produzir aquele calor. F. ficou olhando para M.,
e se esqueceu de que falava com uma mdquina.

“O que vamos fazer hoje?”, perguntou ., como que desviando o foco da atengdo para
outro assunto.

“Podemos viajar, sair da cidade, o que vocé acha? Eu gostaria de conhecer
outras partes deste lugar.”

“Acho bom.”

Depois do café da manha, os dois rumaram para a estagio de trens, pegaram um trem
para o sul. Passaram algumas horas olhando a paisagem que passava com o chacoalhar
do trem. O que viam era uma paisagem rural, com plantagées abandonadas, casas
vazias, algumas vezes. As estagdes passavam rapidamente por suas janelas. Dormiram
recostados. Quando a noite chegou, M. percebeu que, do lado esquerdo do trem, podia-se
ver um objeto brilhante como o farol de um helicéptero; mais tarde ele percebeu tratar-se
de Jupiter. Naquele ano, os planetas Jupiter e Saturno estavam lado a lado, pareciam estar
muito préximos. M. ouviu uma voz perguntando:

“Em que nimero que Vocé parou nos seus pensamentos?”
“Acho que foi no nimero 15.”

“Vocé ndo tem certeza?”

“N&o.”

F. ficou surpresa, pois nunca tinha visto M. ter alguma divida de coisa alguma. Serd que
aquela desconexdo das outras maquinas teria deixado M. mais confuso?

“Acho que foi a nUmero 13", disse ela, tentando disfarcar a sua exatidio.

“14. As galerias comerciais ndo funcionam, pois querem ter lucros vendendo o
gue ninguém quer comprar. A Arte sempre foi, e sempre ser4, subsidiada.”

“Essa ideia € bacana, porque coloca o conceito de inutilidade da Arte. Arte
serve para qué? O mesmo se aplicaria ao ser humano, para que estamos aqui?
Para nada, para ver as outras coisas acidentais que existem por ai, como vocé
tinha dito antes, né?”

“Ham, ham...”

“15. Uma pessoa comum entender uma obra de arte contemporanea seria
0 mesmo que essa pessoa entrar em um laboratério de quimica ou fisica e
escolher o tubo de ensaio que acha mais bonito.”

“16. Se um artista estiver fazendo uma obra de arte contemporénea boa, ela
deve ser nova, e se ela for nova, ninguém saber& se comportar diante dela,
pois ndo se sabe para onde ela vai.”

“Entdo nunca daria para uma pessoa comum, ndo iniciada em Arte, ter um
contato com uma obra?”

“Se a obra for muito nova e radicalmente contemporanea, seria muito dificil.”
“Vocé ndo est4 sendo muito radical?”

“Vocé acha?”

“Acho, porque assim a Arte seria s6 para poucas pessoas.”

“O problema de a Arte ser atingida por muitas pessoas, ou ndo, € um problema
da informacé&o dessas pessoas, e ndo da Arte.”

Houve um siléncio, os dois ficaram contemplando aquele céu limpo com os dois planetas
lado alado. Com o continuar da noite, os dois ficaram cansados e foram para as suas cabines
dormir. Aquela noite nio foi igual as outras noites para M. Seu sono foi interrompido
varias vezes por um aumento da temperatura do seu corpo, seguido de quedas abruptas.
Seus sonhos giravam em torno de F., seu rosto parecia falar com ele e repetir as mesmas
frases, mas M. nfio conseguia escutar sua voz. Seu corpo agora parecia se incomodar com
seus 0ssos, M. nio sabia como deitar de lado sem que os ossos da bacia nio apertassem
suas carnes. O préprio balan¢o do trem acordava m. dos seus curtos espagos de sono.
Pela manhi chegaram a uma cidade que era chamada de Buenos Aires. Pegaram um téxi
que parecia andar sozinho, foram para um hotel na rua Marcelo T. de Alvear, estavam
cansados da viagem. Combinaram de almogar juntos. Mais tarde, no Puerto Madero, em
um restaurante, sentaram-se em uma mesa do lado de fora, com vista para a marina.
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“Esta noite ndo dormi muito bem, nunca tinha tido pesadelos antes.”

“A boa coisa de ndo conseguir dormir é que na noite seguinte dorme-se
muito bem.”

“Espero que vocé esteja certa, me sinto um pouco tonto.”
“Depois do almoco podemos caminhar pela marina.”

Pela noite, M. preparou uma surpresa para F., ele pediu para as maquinas projetarem o
filme Gilda, de 1946, em uma empena cega de um prédio perto do hotel onde estavam
hospedados. A noite estava fria, a mulher e a mdquina muniram-se de cobertores e
sentaram-se em uns sofds no meio da rua, onde passariam muitos carros, mas agora
estava totalmente deserto, e assistiram ao filme em siléncio. A projec¢io ficou gigantesca,
a personagem Gilda estava do tamanho dos prédios, parecia que a cidade havia parado
as suas atividades s6 para ver Rita Hayworth entrar em cena pela parte de baixo da tela,
como se ela tivesse saido do préprio chio da cidade. Os dois permaneceram juntos, mas
ndo se encostaram, M. hesitava em encostar em F., ndo sabia se essa vontade era reciproca.
M. agora se via tentando imaginar o que F. estaria pensando e, a0 mesmo tempo, assistia
ao filme, e a imagem de Gilda quase que se sobrepunha a imagem da Feiticeira que ele
havia recuperado anteriormente. Nio s6 as imagens se sobrepunham, mas as atitudes de
Gilda se confundiam com as atitudes de F., ele ficava tentando entender por que Gilda
ndo dizia que amava Johnny Farrell e, pelo contririo, a cada cena dizia que o odiava.
Johnny ficava cada vez mais confuso, assim como M. Depois da proje¢io, os dois foram
para um café.

“Mas por que Gilda néo dizia que o amava desde 0 comego?”, perguntou M., ainda
tentando entender a personagem do filme.

“Ela dizia que 0 amava, mas ele estava mais preocupado com o fato de ela
estar casada e de certo modo té-lo traido.”

“0 que mais gosto no filme é de como ele é de certo modo vazio. O filme todo
tem poucos elementos. O cassino quase nao tem decoracdo, o filme é muito
econdmico. A Argentina que aparece ali € muito pequena e desabitada, quase
como a nossa. O filme parece uma peca de teatro.”

“Sabe 0 que eu gostaria de fazer agora? Eu lembro quando a gente tinha que
andar de carro pela cidade para ir ver alguém ou a algum programa, eu queria
andar de carro.”

“VYamos pegar um carro, entdo”, disse m.

Os dois entraram num dos muitos carros estacionados pela rua e comegaram a andar pela
cidade vazia e iluminada. As méquinas mantinham as cidades todas como se estivessem
habitadas, com as luzes acesas, carros estacionados, metrds funcionando. Eles s6 nio
sabiam se a cidade funcionava para eles, quando eles chegavam as cidades, ou se tudo
tuncionava o tempo todo pelo mundo. Pegaram a avenida Rivadavia e foram cruzando
suas transversais livremente. Os luminosos com propagandas de lojas, filmes, pecas de
teatro iam passando por suas janelas. As avenidas pareciam intermindveis, e eles poderiam
andar por elas indefinidamente. O passeio parecia durar horas, e deve mesmo ter durado
muito tempo. Os dois passearam em siléncio, cada um com seus pensamentos. A mulher se
lembrava das muitas vezes em que andou de carro pela sua cidade, as pessoas que conhecia
e seus programas. Lembrou dos namorados que teve e quantos deles encontrou dentro
dos carros. Momentos de muito carinho e discussées. De outro modo, M. estava ainda um
pouco confuso, seus pensamentos nio eram mais tdo lineares e ordenados quanto antes.
Ele tentava imaginar o que F. estava pensando, e se aquele passeio estava sendo agradével

para ela. Ele tinha uma vontade de agrada-la e de parecer o mais natural possivel e nio
uma maquina que simulasse ser um humano, mas mais e mais seu corpo e sua mente se
tornavam humanizados.

“Vamos dormir?”, perguntou F., interrompendo os pensamentos de M., que ji estavam
bem longe.

“Vamos, também estou com sono. Espero que esta noite eu durma melhor que
na anterior.”

“Ah, hoje vocé vai dormir muito bem.”

Foram para o hotel, cada um para o seu quarto, na hora da despedida houve uma certa
hesita¢do, M. ndo sabia se daria em F. um beijo de boa-noite ou se apenas viraria as costas
e iria embora. Para M. a hesitagio parecia ser reciproca, mas M. nio tinha nenhuma prova
de que F. estava pensando a mesma coisa.

“Boa noite”, disse F.
“Durma bem?”, disse M., sem deixar transparecer suas preocupagdes.

O quarto vazio e limpo, e a cama arrumada deixaram M. mais pensativo. A noite que
se seguiu ndo foi ainda a noite que M. esperava. Os suores voltaram, a temperatura do
quarto esquentava e esfriava em ciclos. Os pesadelos voltaram. M. se via no sonho como
um gigante no meio da cidade, estava dormindo em uma ponte sobre um rio, seu corpo
se encaixava exatamente no tamanho da ponte, seus bragos levantados seguravam nos
cabos de aco que se estendiam na estrutura. F. aparecia no seu sonho também gigante,
deitada no meio dos prédios vermelhos. F. estava tranquila, de bragos cruzados como que
esperando por alguma coisa. Na manhi seguinte, durante o café, enquanto M. contava
seu sonho, de repente F. depositou sua mio quente e seca sobre as maos frias e imidas de
M. Um coragio disparou e bateu muito mais rdpido. M. sentiu suas pernas amolecerem e
um calor envolveu todo o seu corpo.

“Tive uma ideia para fazermos hoje a noite”, disse m., tentando manter o controle da
situagdo. “E se a gente dormisse ao ar livre no meio das avenidas?”

“Parece legal, se o tempo ajudar, pode ser...”

Andaram, passearam, mas aquela mdo tio quente sobre as suas, ndo o deixou esquecer
aquele momento; ele sentia como se aquela mio ainda estivesse por cima das suas. Ele nio
conseguiu se concentrar na conversa e no que mais ele pensava era o porqué daquele gesto.

Naquela noite ainda nio seria possivel dormirem na rua, pois o tempo estava feio, e
chuviscava a noite toda, mas trés noites depois se viram em uma cama de casal muito
grande, arrumada no meio da avenida 9 de Julho, ao lado do Obelisco. O arranjo
lembrava o de um quarto com mesinhas ao lado da cama, lumindrias, jarras com dgua
e copos. Havia a possibilidade de assistirem a algum filme projetado em algum prédio,
mas preferiram nio assistir nada. Escolheram deitar na cama e olhar o céu estrelado,
tendo o Obelisco como um dedo apontando as estrelas. Jupiter e Saturno ainda estavam
aparecendo lado a lado, como duas luzes atravessando o céu.
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SERGIO ROMAGNOLO

(Sé&o Paulo, sp, Brasil, 1957)

Escultor, pintor, desenhista, artista
intermidia e professor. Estudou no Colégio
ladé, em S&o Paulo, entre 1976 e 1977. Em
1980, ingressou no curso de artes plasticas
da Faculdade de Artes Plasticas da
Fundac&@o Armando Alvares Penteado (FAAP),
em S&o Paulo. Entrou em contato com a obra
de Regina Silveira, Nelson Leirner e Julio
Plaza. Entre 1980 e 1984, foi professor nas
redes publica e privada de ensino. Lecionou
pintura na FAAP entre 1985 e 1986. Nesse ano,
realizou sua primeira exposic¢ao individual
na Galeria Luisa Strina, em S&o Paulo. No
inicio da década 1990, passou a dedicar-se
aescultura e atuou como professor em
oficinas e workshops. Participou da Bienal
de S&o Paulo em 1977, 1983, 1987 € 1991.

Em 1999 finalizou o mestrado em artes

na Escola de Comunicages e Artes da
Universidade de S&o Paulo (Eca/usp), com a
dissertacdo “Esculturas: rugas e alegorias”,
e em 2002 concluiu o doutorado em artes

na mesma instituigdo, com a tese “O vazio

e 0 0co ha escultura”. Entre 2000 € 2005,
lecionou na Faculdade Santa Marcelina, sp,
e a partir de 2007, na Universidade Estadual
Paulista (Unesp). Vive e trabalha em Séao
Paulo, sp, Brasil.

www.sergioromagnolo.com

Escultor, pintor, dibujante, artista
intermedios, y profesor. Estudié en el
Colegio ladé, en S&o Paulo, entre 1976 y

1977. ENn 1980 ingreso en la carrera de Artes
Pléasticas de la Facultad de Artes Plasticas
de la Fundaciéon Armando Alvares Penteado
(FaAP), en S&o Paulo. Entré en contacto con
la obra de Regina Silveira, Nelson Leirnery
Julio Plaza. Entre 1980y 1984 fue profesor en
escuelas publicas y privadas. Ensefié Pintura
en la Faap entre 1985 y 1986. Este Gltimo afio
expuso individualmente por primera vez

en la Galeria Luisa Strina en S&o Paulo.
Ainicios de la década de 1990 comenzé a
dedicarse a la esculturay se desempefio
como profesor en talleres y workshops.
Participé en la Bienal de S&o Paulo en 1977,
1983, 1987y 1991. EN 1999 termind la Maestria
en Artes en la Escuela de Comunicaciones

y Artes de la Universidad de S&o Paulo (eca/
usP) con una disertacion sobre “Escultur
rugas e alegorias”, y en 2002 concluyé el
Doctorado en Artes en la misma institucion,
con la tesis “O vazio e 0 oco na escultura”.

De 2000 @ 2005 ensefid en la Facultad Santa
Marcelina, Sdo Paulo, y desde 2007, en la
Universidad Estatal Paulista (Unesp). Vive y
trabaja en Sdo Paulo, sp, Brasil.

Sculptor, painter, drawer, intermedia artist,
and lecturer. Studied at Colégio ladé, in Sdo
Paulo, from 1976 to 1977. In 1980, enrolled
on the visual arts course at the Fundagéo
Armando Alvares Penteado (Faap), also in
S3o0 Paulo, where he had his first contact
with the work of Regina Silveira, Nelson
Leirner, and Julio Plaza. Between 1980

and 1984, he was a public and private
schoolteacher. Taught painting at Faap in
1985 and 1986, the year in which he held

his first solo exhibition, at Galeria Luisa
Strina, in Sao Paulo. In the early 199os,

he turned to sculpture and coordinated
numerous workshops. Participated in
editions of the Bienal de S&o Paulo in 1977,
1983, 1987, and 1991. In 1999, he obtained his
master’s degree in the arts at the Escola
de Comunicacdes e Artes da Universidade
de S&o Paulo (Eca/usp), with the dissertation
“Esculturas: rugas e alegorias”. In 2002

he obtained his doctorate the same
institution, with the thesis “O vazio e 0 oco
na escultura”. Between 2000 and 2005, he
lectured at the Faculdade Santa Marcelina,
Sé&o Paulo, and from 2007 onwards, at
Universidade Estadual Paulista (Unesp).
Lives and works in S&o Paulo, sp, Brazil.

2008

James preocupado

acrilica sobre tela acrilica sobre lienzo
200X 170 cm

COlCQﬁO do artista coleccion del artista

[foto foto Milene Rinaldi]
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2008

O beijo no parque

acrilica sobre tela

acrilica sobre lienzo acrylic on canvas
240X 170 cm

colegdo do artista

coleccién del artista artist’s collection

2008 >

Samantha e James jantar de velas
acrilica sobre tela

acrilica sobre lienzo acrylic on canvas

2I0X I4I cm

colegdo coleccion de Paulo Alves collection

[fotos fotos photos Milene Rinaldi]
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2007
Samantha com camisa azul
acrilica sobre tela

acrilica sobre lienzo acrylic on canvas
150 X 100 cm

colegdo do artista

coleccién del artista artist’s collection

2008 >

James e Samantha na cozinha
acrilica sobre tela

acrilica sobre lienzo acrylic on canvas
240X I7I cm

colegio do artista

coleccién del artista artist’s collection

[fotos fotos photos Milene Rinaldi]
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LUCAS DI PASCUALE

(Cordoba, Argentina, 1968)

Estudou na Escola de Arte da Universidade Estudi6 en la Escuela de Artes de la Studied at the Escola de Arte da Universidade
Nacional de Cérdoba (onde atualmente Universidad Nacional de Cérdoba (donde Nacional de Cérdoba (where he now teaches
é professor de desenho) e continuou actualmente es docente de dibujo) y continué  drawing) and continued his education through
sua formacg&do em diversas residéncias su formacién con diversas residencias en various artistic residencies, including: Galeria
artisticas, entre elas: Galeria 8o m? (Lima, arte, entre otras: Galerfa 8o m? (Lima, Per(, 80 M? (Lima, Peru, 2009), Rijksakademie

Peru, 2009), Rijksakademie van Beeldende 2009), Rijksakademie van Beeldende Kunsten van Beeldende Kunsten (Amsterdam, The
Kunsten (Amsterdd, Holanda, 2008), Shatana (Amsterdam, Holanda, 2008), Shatana Netherlands, 2008), Shatana International
International Artist Workshop (Jordania, International Artist Workshop (Jordania, 2007),  Artist Workshop (Jordan, 2007), Pintura além
2007), Pintura além da pintura (Belo Horizonte,  Pintura além da pintura (Belo Horizonte, da Pintura (Belo Horizonte, Brazil, 2006),
Brasil, 2006), Workshop do Projeto Trama 2006), Workshop del Proyecto Trama Trama Workshop (Tucuman, Argentina,
(Tucuman, Argentina, 2002). Coordena o (Tucuman, 2002). Coordina el taller Lectura 2002). He coordinated the studio Lectura de
atelié Lectura de obra (Cdrdoba 2005/09), junto  de obra (Cordoba 2005/09) conjuntamente con  obra (Cordoba 2005/09), alongside Juan Der
com Juan Der Hairabedian, e dirige o projeto Juan Der Hairabedian, y dirige el proyecto Hairabedian, and directed the publishing
editorial Parabrisas, Ediciones DocumentA/ editorial Parabrisas, Ediciones DocumentA/ project Parabrisas, Ediciones DocumentA/
Escénicas (Cérdoba 2007/09). Vive e trabalha Escénicas (Cérdoba 2007/09). Vive y trabaja Escénicas (Cérdoba 2007/09). Lives and works
em Cérdoba, Argentina. en Cérdoba, Argentina. in Cérdoba, Argentina.

www.lucasdipascuale.com.ar

-
R

2007
Bosque 3

entalhe sobre prato para carne
tallado sobre plato de asado
engraving on dish for roast beef

20X 20Ccm

2007

Artey politica

6leo, témpera e chicletes sobre prato para carne
6leo, témpera y chicle sobre plato de asado

oil, tempera, and chewing gum on dish for roast beef

20X 20 Cm

[fotos arquivo do artista]

[fotos archivo del artista] [photos artist’s collection]

< foto foto photo André Hauck (making of)
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| - AKADEMIE - |

< 2006

Akademie

6leo sobre pratos para carne e lamina de aluminio
6leo sobre platos de asado y cartel de aluminio

oil on dish for roast beef and aluminium plate

55X 20 cm

2006

Diccionario

6leo sobre prato para carne e

diciondrio espanhol-portugués

6leo sobre plato de asado y diccionario espafiol/portugés
oil on dish for roast beef, Spanish/Portuguese dictionary

20X 20X 7 cm

2007

Encastre

casa de madeira, prato para carne e copo de vidro
com aplicagio tipogrifica

casa de madera, plato de asado y vaso con tipografia
miniature wooden house, dish for roast beef, glass with
typographic characters

19X 20X 22,5 CmM

[fotos arquivo do artista]

[fotos archivo del artista] [photos artist’s collection]
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MARCEL DIOGO

(Belo Horizonte, me, Brasil, 1983)

Formado em artes pléasticas, com habilitacao
em pintura e licenciatura em desenho

e plastica pela Escola de Belas Artes,
Universidade Federal de Minas Gerais, 2006.
Desenvolve pesquisas em diversos

meios, entre os quais destacam-se sua
producao pictérica e projetos curatoriais
independentes. Atualmente coproduz o
Projeto Internacional Muralismo IntercaAmbios
Possiveis. As propostas curatoriais
interdisciplinares, como, por exemplo, as
mostras que relacionam a imagem com
outros campos de conhecimento, tais

como o som e as artes literarias, também
constituem agdes recentes. Participou de
varias exposigoes individuais e coletivas,
como Memento Mori, na galeria da Faop
(2010), Naturezas-mortas, na galeria da
Copasa (2006) e na Quina Galeria de Arte
(2009), a mostra de video-arte Disseminagéo
1, no Centro Cultural da urme (2007). Vive e
trabalha em Belo Horizonte, mc, Brasil.

www.marceldiogo.blogspot.com

Egresado en Artes Plasticas, con
habilitacion en Pintura, y licenciatura en
Dibujo y Plastica por la Escuela de Belas
Artes, Universidad Federal de Minas Gerais,
2006. Desarrolla investigaciones en diversos
ambitos, entre otros, su produccion pictorica
y proyectos independientes de curaduria.
Coproduce actualmente el Proyecto
Internacional Muralismo Intercambios
Possiveis. Las propuestas interdisciplinarias
de curaduria, como por ejemplo, las
muestras que relacionan la imagen con
otros campos del conocimiento, tales como
el sonido y las letras, constituyen también
actividades recientes. Particip6 en varias
exposiciones individuales y colectivas, como
Memento Mori, en la Galeria de la Faop (2010),
Naturezas-mortas en la galeria de la Copasa
(2006) y en Quina Galeria de Arte (2009), la
muestra de video-arte Diseminacion 1, en

el Centro Cultural de la urme (2007). Vive y
trabaja en Belo Horizonte, mc, Brasil.

2007

Natureza-morta rx
6leo sobre tela leo sobre lienzo

145X 140 cm
[foto foto RR Estudio]

<< foto foto André Hauck (making of)
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2007
Natureza-morta rv

6leo sobre tela leo sobre lienzo
145 X 140 cm

[foto foto rR Estidio]

pintura além da pintura | MaRCEL DI0GO

2007
Natureza-morta x
6leo sobre tela 6leo sobre lienzo

145X 140 cm
[foto foto RR Estidio]



MARCELINO PEIXOTO

(Alvarenga, mc, Brasil, 1971)

Mestre em artes visuais e bacharel em

pintura pela Escola de Belas Artes/urwe.

Artista plastico e professor de desenho,
desde 2005 vincula sua producéo ao
Coletivo Xepa. Vive e trabalha em Belo
Horizonte, mc, Brasil.

www.coletivoxepa.net
www.coletivoxepa.blogspot.com

Magister en Artes Visuales y Licenciado
en Pintura por la Escuela de Bellas Artes/
urMe. Artista plastico y profesor de Dibujo,
vincula su produccién, desde el afio 2005,
al Colectivo Xepa. Vive y trabaja en Belo
Horizonte, mc, Brasil.

Holder of a master’s degree in the visual arts
and a degree in painting from the Escola de
Belas Artes/urmc. He has been an artist and
drawing teacher. His output is connected
with the Collective Xepa since 2005. Lives and
works in Belo Horizonte, mc, Brazil.

2006

Arqueologias

aquarela sobre parede

acuarela sobre pared watercolor on wall
Pintura além da pintura (CEIA)
Casa do Conde/Funarte

Belo Horizonte, Brasil

2006 >

Sobre as aguas

agdo, performance

Pintura além da pintura (CE1A)

canteiro de obras area en obras building site
Boulevard Arrudas

centro centro Belo Horizonte, Brasil downtown area

2006 >>

Linha de fuga

acio, performance

accién, performance action, performance
Pintura além da pintura (CE1A)
Casa do Conde/Funarte

Belo Horizonte, Brasil

(fotos fotos photos André Hauck,
Lisia Maria, Viviane Gandra)

i
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MARIA EUG‘_ENIA SALCEDO

(Quito, Equador, 1982)

Artista educadora pés-graduada em arte e
contemporaneidade pela Escola Guignard,
Universidade do Estado de Minas Gerais,
onde apresentou a pesquisa sobre escultura,
palavra e performance “Esculturas que fiz".
E bacharel em artes plasticas com
habilitacao em escultura e litografia
também pela Escola Guignard (2005) e
desde 1998 trabalha como artista educadora
em diversos projetos na india, Equador e
Brasil. Foi premiada pelo Itat Cultural no
programa Rumos Educagdo, Cultura e Arte
em 2008. Participou de varias exposi¢des
coletivas e agbes, como a mostra coletiva de
performance a partir das obras Miraculous
Yellow Objects e Museum Floor Travel da
artista holandesa Marielle Videler em 2009
na mip? (cE1A), apresentando a performance
Tudo o que nos separava subitamente falhou, a
exposicao coletiva X no Centro Cultural urwme,
a exposicdo Que mulher é essa? na Casa de
Cultura de Sabaréa/mg, o coletivo de artistas
da intervengdo Solério, espaco de convivio na
Faculdade de Direito da urmg, comemorando
0s quarenta anos da queda da ditadura e
vinte de democracia no Brasil, e a exposi¢éo
coletiva muwci, em Bombaim, india. Escreve
regularmente sobre arte e educacéo. Vive e
trabalha em Belo Horizonte, mc, Brasil.

W

Es artistay educadora con postgrado en
arte y contemporaneidad de la Escola
Guignard, Universidade do Estado de Minas
Gerais, en donde presenté la investigacion
sobre escultura, palabray performance
“Esculturas que fiz". Es licenciada en artes
plasticas con habilitacion para Esculturay
Litografia también por la Escola Guignard
(2005), y desde 1998 trabaja como artista
educadora en diversos proyectos en la India,
en el Ecuadory el Brasil. Fue premiada

por el Itad Cultural en el programa Rumos
Educacdo, Cultura e Arte en el 2008. Particip6
en varias exposiciones colectivas y acciones,
como la muestra colectiva de performance a
partir de las obras Miraculous Yellow Objects
y Museum Floor Travel de la artista holandesa
Marielle Videler en el 2009 en mip? (cEIA),
presentando la performance Tudo o que nos
separava subitamente falhou, la exposicién
colectiva X en el Centro Cultural urwme, la
exposicion Que mulher é essa? en la Casa

de la Cultura de Sabara/wmg, el colectivo de
artistas de la intervencion Solario, espaco de
convivio en la Facultad de Derecho de la urwg,
celebrando los cuarenta afios de la caida

de ladictaduray veinte de democracia en el
Brasil, asi como la exposicion colectiva muwcl
en Bombay/India. Escribe regularmente
sobre arte y educacion. Vive y trabaja en Belo
Horizonte, mc, Brasil.

Artist educator with a postgraduation degree

in art and contemporaneity from Escola
Guignard/ueme [Universidade do Estado de

Minas Gerais] where she presented her

paper on sculpture, word, and performance
“Esculturas que fiz". She is bachelor in fine

arts with certification on sculpture and
lithography also from Escola Guignard (2005)

and works since 1998 as artist educator

in several projects in India, Ecuador, and

Brazil. She was granted an award from [the
Brazilian institution] Itat Cultural within

the Programa Rumos Educacéo, Cultura e

Arte in 2008. She took part in several group
exhibitions and actions, such as the group
performance exhibition generated from the
works Miraculous Yellow Objects and Museum
Floor Travel, both by the Dutch artist Mariélle
Videler, 2009, on mip? (cea), in Belo Horizonte,
presenting the performance Tudo o que

nos separava subitamente falhou, the group
exhibition X at Centro Cultural da urmg, the
exhibition Que mulher é essa?, at Casa de

Cultura de Sabara (Minas Gerais), the artist
collective of the intervention Solério, espaco

de Convivio at the Faculdade de Direito of

UFmG, in celebration of the forty years of

the end of the military dictatorship and the k
twenty years of the practice of democracy '.'7
in Brazil, and the group exhibition muwci in
Bombay, India. She writes regularly about J
artand education. Lives and works in Belo
Horizonte, mc, Brazil.

2006

Ser-céu

detalhe detalle detail

acrilica sobre papel acrilica sobre papel acrylic on paper
dimensdes varidveis

dimensiones variables dimensions variable

[fotos fotos photos Lisia Maria]

2007
Carregadas

(detalhe) detalle detail

acrilica sobre tela

acrilica sobre lienzo acrylic on canvas

série series

18 x 12 cm cada aprox. aprox. cada approx. each
[foto arquivo da artista]

[fotos archivo de la artista][photo artist collection]
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2007
Descascando o amarelo da pintura
detalhe detalle detail

série de 19 fotografias

serie de 19 fot as 19 photography series

15 X 10 cm cada cada cach

2006 >

Trés rojo

detalhe detalle detail

parte da instalagio/projeto

parte de la instalacién/proyecto part of installation/project
tempol, tempo 2

video video video (3°03”)

2006-7 >

da série de la serie from the series

e vocé fala que eu demoro, Pinturas
com propdsitos especificos
(detalhe) detalle detail

série de fotografias

serie de fotografias photography series

30 x 20 cm cada cada each
+ video video video
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PATRICK MAKUMBE

139

(Marondera, Zimbabue, 1978)

Artista plastico e pintor, € graduado pelo Artista y pintor, es graduado de los Visual Avisual artist and painter with a degree from

Visual Art Studios (Harare, Zimbabue). Foi Art Studios (Harare, Zimbabwe). Fue artista the Visual Art Studios (Harare, Zimbabwe). 2006

artista residente da Rijksakademie van residente de la Rijksakademie van Beeldende = He was a resident at the Rijksakademie .

Beeldende Kunsten (Amsterda, Holanda) em  Kunsten (Amsterdam, Holanda) en 2004-2005.  van Beeldende Kunsten (Amsterdam, (Isazmg

2004-2005. Realizou exposic¢des individuais e Realiz6 exposiciones individuales y colectivas,  The Netherlands) in 2004-2005. His work Sleo sobre tela Gleo sobre lienzo oil on canvas
coletivas, e teve seu trabalho publicado no y su trabajo fue publicado en Zimbabwe, has been shown (in both solo and group II0X I10 Cm

Zimbabue, na Holanda e na Alemanha. Vive Holanda y en Alemania. Vive y trabaja en exhibitions) and published in Zimbabwe, The [foto arquivo do artista]

e trabalha em Harare, Zimbabue. Harare, Zimbabwe. Netherlands and Germany. Lives and works [foto archivo del artista] [photo artist’s collection]

in Harare, Zimbabwe.
<< foto foto photo André Hauck (making of)
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2006

The Market

6leo sobre tela 6leo sobre lienzo oil on canvas
100 X 100 cm

[foto arquivo do artista]

[foto archivo del artista] [photo artist’s collection]

2006 >

Tomato Vendors

6Sleo sobre tela 6leo sobre lienzo oil on canvas
100X 118 cm

[foto foto photo Pedro David]
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(Franca, sp, Brasil, 1983)

Possui graduacéo em belas artes pela
Universidade Federal de Minas Gerais com
habilitacdo em pintura (2006) e gravura
(2008). Atualmente é mestrando do Programa
de Pés-graduacdo da mesma instituicao.
Participou de um intercambio académico
com a Universita degli Studi di Bologna,
Italia. Esteve em varias exposicdes, entre
elas: 15° Saldo unama (Grande Prémio); marp

— Ribeirdo Preto; Variacdes sobre o mesmo
abandono, muna/me (individual), todas em 200g9;
Fiat Mostra Brasil, Fundacgéo Bienal — Porao
das Artes, Sdo Paulo, e Pictdrica, Palacio

das Artes, Belo Horizonte, ambas em 2006;
(Prémio) Jovens Gravadores do Mercosul,
Uruguai, Montevidéu, e Cidades Visiveis,
Galeria de Arte da Cemig, ambas em 2005; 29°
Sal&o de Arte de Ribeirdo Preto, e (individual)
Galeria de Arte do Bomg, ambas em 2004. Vive
e trabalha em Belo Horizonte, v, Brasil.

www.rodrigofreitasrodrigues.blogspot.com

Graduado en Bellas Artes por la

Universidad Federal de Minas Gerais en las
especialidades de Pintura (2006) y Grabado
(2008). Actualmente cursa la Maestria en

el Programa de Postgrado de la misma
institucion. Participé de un intercambio
académico con la Universita degli Studi

di Bologna, en Italia. Particip6 de varias
exposiciones, entre ellas: el 15° Salon

UNAMA (Gran Premio), mArP — Ribeirdo Preto;
Variagdes sobre um mesmo abandono, muna/
ve (individual), todas ellas en el 2009, Fiat
Mostra Brasil, Fundacion Bienal — Poréo das
Artes, Sao Paulo, y Pictérica, Palacio das
Artes, Belo Horizonte, ambas en el 2006;
(Premio) Jovens Gravadores do Mercosul,
Montevideo, Uruguay, y Cidades Visiveis,
Galeria de Arte de Cemig, ambas en 2005; 29°
Salon de Arte de Ribeirdo Preto, y (individual)
Galeria de Arte del Bome, ambas en 2004. Vive
y trabaja en Belo Horizonte, mg, Brasil.

.

Holder of degrees in fine arts, with emphasis
on painting (2006) and engraving (2008), from
the Universidade Federal de Minas Gerais.
Currently studying for a master’s degree

on the Postgraduate Program of the same
institution. Participated on an academic
exchange program with the Universita degli
Studi di Bologna, Italy. His work has featured
in various exhibitions, including the 15th
Saldo unama (Grande Prémio); marp — Ribeirdo
Preto; Variages sobre o0 mesmo abandono,
MuNA/ma (individual), all in 2009; Fiat Mostra
Brasil, Fundagé&o Bienal — Poréo das Artes,
Sao Paulo, and Pictérica, Palécio das Artes,
Belo Horizonte, both in 2006; (award winner)
Jovens Gravadores do Mercosul, Uruguay,
Montevideo, and Cidades Visiveis, Galeria de
Arte da Cemig, both in 2005; the 29th Sal&o
de Arte de Ribeirdo Preto, and (solo) Galeria
de Arte do Bpwmg, both in 2004. Lives and
works in Belo Horizonte, mc, Brazil.

i

2007
Livro dos desejos

2007
Livro dos medos

témpera sobre papel

témpera sobre papel tempera on paper
25 X 16 cm

[fotos fotos photos Rodrigo Freitas]

< foto foto photo André Hauck (making of)
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2005
sem titulo sin titulo untitled
témpera sobre tela

télnpcra SObrC liCnZO t(‘n]pcrﬂ on canvas
220X 160 cm
[foto foto photo Cleber Falieri]

2008 >

sem titulo sin titulo untitled
témpera sobre tela

témpcm SObre liCnZO TC[‘HPL‘I‘A on canvas
220X 160 cm

[foto foto photo Rodrigo Freitas]
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RONALDO GARCIA

(Belo Horizonte, mg, Brasil, 1981)

Graduado em artes plasticas pela Escola
Guignard — Universidade Estadual de Minas
Gerais (2005), atualmente estuda direito na
Universidade Fumec. Sua primeira exposi¢do
coletiva foi Improprio para menores (2003), em
Belo Horizonte. Criou em 2005 0 monumento
Otimismo, dedicado aos advogados mineiros,
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2009
0 grande nu americano

6leo sobre tela 6leo sobre lienzo oil on canvas
140 X 100 cm

[foto foto photo Cecilia Silveira]

< foto foto photo André Hauck (making of)
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2006

Cattelan t6 fora

6leo sobre tela 6leo sobre lienzo oil on canvas
120x 80 cm

2009 >
Deus deve amar os idiotas mesmo

6leo sobre tela 6leo sobre lienzo oil on canvas
220X 170 cm

[fotos fotos photos Cecilia Silveira]
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<2009

A Noite

da série de la serie from the series
Disyquilibrio

acrilica sobre tela

acrilica sobre lienzo acrylic on canvas

183 x 265 cm

2008

Mudancas

da série de la serie from the series
Objetos de acimulo

acrilica sobre tela

acrilica sobre lienzo acrylic on canvas

172,5 X 150 cm

[fotos fotos photos Pedro David]

2006

O visivel e o invisivel
detalhe detalle detail
estudo para performance, lépis de cor sobre papel
estudio para performance, ldpices de colores sobre papel
*[UL{'\' for PL‘]'T()]'INAU]CL‘, C()l()U\' PCH(”S on pAlPCl'

42 X 30 CIM AProX. aprox. approx.

Pintura além da pintura (CEIA)

2006 >

O visivel e o invisivel
performance/instalagio
performance/instnlacién Iwriln‘m.lm'('/in\\A]I:lli(m
exposigdo exposicion exhibition Murilianas
Paldcio das Artes, Belo Horizonte, Brasil

[fotos fotos photos Viviane Gandra)
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PINTURA ALEM DA PINTURA

MARCO PAULO ROLLA*

A pratica da pintura nos direciona impreterivelmente aos conceitos que a ela
sdo inerentes e muitas vezes desprezados ou esquecidos diante do processo
de desenvolvimento da historia do fazer artistico. Ofuscada pelas novidades
da tecnologia e pela temporalidade ansiosa do reldgio digital, também
esquecemos que a Pintura ja obteve status de ciéncia da imagem, assim como
o computador, técnico, transferidor de realidades virtuais.

Vamos tentar aqui caminhar no sentido de revelar sua presenca e insercéo
no contexto da vida e da arte contemporanea. Proponho uma reflexao que
nos obrigue a levar em consideracao os didlogos que se concretizaram e que
ainda sdo muito presentes entre a Pintura, com sua grande carga historica,
e as novas técnicas artisticas, como a instalacao, a fotografia, o cinema e o
video. Entender a visdo que o0 homem tem sobre 0 mundo através da Pintura e
de técnicas mais imediatas vai ser sempre um desafio. O interessante agora
€ que a Pintura ndo se encontra mais no centro e é igualmente periférica,
assim como as novas midias um dia ja foram. Mesmo assim, sempre esta
influenciando o centro. Mas hoje também nao podemos negarouso e a
contribuicdo de todas essas midias para o fazer da Pintura.
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PINTURA COMO CORPO OU ESPELHO DA IRREALIDADE

E de manhi, a pintura na parede do cé6modo.

Um corpo extenso, tamanho proporcional ao homem.

A luz da manhi acende suas cores estranhas e perfeitas.
Dependendo da posi¢do em que vocé se coloca no espago,

a pintura mostra brilhos de tintas vinilicas e o “efeito” pictérico de
texturas fixadas em massas.

Ao entardecer, a luz da pintura vai ficando mais real até

0 lusco-fusco do dia.

O espago; o dia apaga a imagem.

A realidade da luz jd no revela a realidade da pintura.

E assim, com este corpo, a imagem repousa na noite.

Cada década, cada século vai reinventando o olho contemporaneo; todas as

midias trabalham a percepcdo humana e assim fica impossivel o esgotamento

de qualquer meio visual, se tratado com o olhar e o espirito do agora. Dessa

forma, este meio se mantém poderoso através de sua grande gama expressiva
* Sobre Marco Paulo Rolla: ver pagina 146. e perante a vontade do artista que se prop8e a enfrentar suas problematicas.




1 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho ¢ 0 espirito.
Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2004, p. 166.
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Muitos artistas que nédo sao pintores se utilizam hoje dessas probleméticas,
criadas no campo pictérico, como ponto de partida para seus trabalhos

em “novas midias”. Isto prova sua importancia como elo na histéria e na
manutencado de um discurso no fazer da arte contemporanea. Video e
fotografia trabalham com a imagem instantanea, pronta, direta, enquanto a
Pintura cria uma imagem indireta e atemporal. O artista tem que construir a
imagem, e isto a torna muito mais complexa. Assim, quando um videomaker
ou um fotégrafo transforma o tempo real de uma imagem, impreterivelmente
penetra o campo da Pintura. Colecionando camadas, opacidades, translucidez
e temporalidade. Da mesma forma, muitos pintores tém se contaminado das
novas técnicas e criado em suas obras um dialogo entre a Pintura e as a¢des
artisticas contemporaneas.

A esséncia da Pintura como pensamento nos é preciosa, pois Pintura é uma
maneira de pensar e se constitui um enorme padrao arquetipico a que varios
artistas continuamente retornaréo para a criagéo de novos experimentos da
linguagem humana. O pintor busca, no enigma da Pintura, seu mistério, mas o
pintor ndo quer ver com palavras.

... Essa filosofia por fazer é que anima o pintor, ndo quando exprime opinides sobre
o mundo, mas no instante em que sua visdo se faz gesto, quando, dird Cézanne, ele
‘pensa por meio da pintura’. Todas as questdes, o autoquestionamento da filosofia, e
desta para o mundo ao redor sio desenvolvidas ao exemplo do pintor, que persegue o
enigma da pintura, e ndo fazer ver por palavras.!

Depois de todos os experimentos da vanguarda e 0 maior entendimento

do espaco como desafio da arte, a Pintura também deixou de se colocar
indiferentemente a arquitetura. Como colocar uma pintura para exibicdo sem
observar a espacialidade arquitetural em relacdo ao sentido que se quer dar
ao mostrar aquela pintura?

A Pintura tem retomado as paredes de murais, e até mesmo espaciais,
muitas vezes de forma efémera. Na verdade, ela recupera, com o exercicio de
instalac@es, do site specific e da arte urbana, varios exercicios do antigo oficio
da pintura em igrejas e castelos na Antiguidade.

O TEMPO EXPANDIDO DE FAZER E DE OLHAR

Vamos considerar a Pintura como uma ferramenta de oposi¢ao aos tempos
contemporaneos que, com o campo virtual, transformou a sensacéo de
temporalidade. A Pintura nos obriga a viver o tempo real do relégio no
momento do fazer e no momento de observar a obra, na paralisagdo de um
tempo imaginado, expandido em grandes minutos. O artista e o espectador
recriam a imagem em tempos diversos.

O fazer pictorico enfrenta um trabalho temporal, de observacdes de um

vasto momento temporal. Parar e somente olhar, para fazer e para refazer,
guando nos colocamos como observadores da obra. A¢des rapidas e precisas
ou lentas passagens por infinitas camadas. Camadas temporais. Um tempo
lento, que nos remete ao tempo da crianga, largo, onde apenas a luz do dia Ihe
diz que tem que brincar ou dormir. A crianga preserva o tempo expandido, a
percepgado do presente, da expansdo dos minutos.

A Pintura trabalha no presente. O fazer se faz no presente momento do toque,
do soco, do rasgo, do esfregao e da caricia. Os pincéis determinantes, agindo
no presente das agdes do artista.

Estas reflexdes nos serviriam também para determinar certos pardmetros

da performance, que se utiliza de relaxamentos do tempo, para alcangar o
espectro da imagem construida, representacional, pictérica. Mas que sempre
¢é forcada a encarar o presente temporal da acao, a existéncia de cada segundo
presente no estado performatico, assim como o pintor no momento de decisédo
da ac¢do. O pintor também determina quando termina sua performance.

A Pintura é o fantasma da somatéria de varias presencas do artista.
Poderiamos relacionar o uso do corpo do performer a um pincel. Na Pintura

é ele, o pincel, direcionado por varios impulsos humanos, conscientes e
inconscientes, que reflete e presencia todos os minutos do fazer, dos impulsos
do corpo inconsciente do artista, pois, ao contrario do performer, o pintor deixa
0 corpo carnal inconsciente para ativar outros registros de sua existéncia.
Ambos os olhares, cerebral e emocional, conectam-se diretamente com a
ponta do pincel; o artista esta bébado, tomado pelo fazer sedutor das tintas

e do poder de seus efeitos aquosos. Bragos, maos, tronco, pernas e dedos se
contorcem para o toque desejado.

Como um efeito Medusa, a Pintura domina, pelo olho e pelo tato, a alma do
artista. Apesar do frequente cliché da relacdo da Pintura com a beleza, com
valores estéticos tradicionais, a realidade é que podemos esperar da Pintura
o horrivel e o sublime. Muitas vezes ela contradiz o comando e se transforma
aos olhos do observador.

O FANTASMAGORICO, A REALIDADE EMOCIONAL E INVISIVEL DO OLHAR

O artista observa os fantasmas que ainda ndo estéo presentes na imagem
concreta do universo humano. A cada camada e etapa de seu plano de
representar auras da realidade, o artista duvida de sua competéncia para
conduzir a aparicao da imagem, para enxergar os melhores contornos,
manchas, nebulosas. Comandar o togue do pincel na superficie imagética.

E dentro desses espectros da forma, da divida dela mesma, que se
encontram solucdes visuais muitas vezes mais fortes do que a idealizada
apriori. A alma e os olhos do artista tém que estar vigilantes e ligados a
sensibilidade visual de cada uma dessas camadas de escolha de cada um
desses momentos. A Pintura é carregada deles, séo eles que determinam

a leitura de cada trabalho. E dentro desses momentos que se encontram 0s
momentos magicos onde a técnica pode ultrapassar o representacional, para
trazer uma dimensdo invisivel ao olho, da cor e da atmosfera emocional. A
Pintura pode representar a atmosfera do ar, mudar a légica da perspectiva
do olho e do cérebro para ressignificar e trazer vida particular a cada imagem
criada nesse limbo do sensivel.

Hoje vemos o revirar na histéria da imagem, banalizada pela midia através

de varios meios como a televisao, veiculando o video, o cinema e a fotografia,
como produtos capitais. O homem é bombardeado por imagens prontas, duras
e sem alma. As técnicas artisticas tradicionais como a Pintura nunca vao
perder o poder de transformar a realidade através das atmosferas somente
representaveis pelo olho do sensivel e pelo torpor do racional.

A Pintura nos permite a criagcdo de uma realidade emocional além da imagem
rapida do real. Quando uma fotografia adquire efeitos atmosféricos através da
escolha da luz ou manipulag@es digitais, tem uma relacéo direta com nossa
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percepcao pictérica ou cinematografica da imagem. Hoje existem pessoas
gue acreditam no esgotamento das técnicas tradicionais como poéticas do
contemporaneo, mas se esquecem de que sao justamente essas técnicas que
preservam uma dimenséao do desconhecido, além do real, pessoal, Unica de

cada olhar.
0 toque presencial, temporal, acidental, exato e fragil. SOBRE A ARTE DE UM MODO GERAL
Assim se forma a imagem, na presenca do toque, que determina muitas RONALDO GARCIA*

emocdes. Dependendo do toque sabemos o esforgo, a rapidez, energia ou
fraqueza da pessoa naquele momento, assim o artista se mobiliza para deixar
transmitir seus pensamentos emocionais ou racionais.

Em pleno ano 2009, em meio a uma crise filha da puta, voltam as velhas
guestdes que nunca me abandonaram: por que fazer arte e por que isso me
atrai tanto? Esta me remete de imediato as minhas mais remotas lembrangas,
de quando menino, rabiscando caveiras, facas e mulheres peladas. Espero que
nenhum psicanalista busque explicagéo nisso!

Desde que empunhado o lapis pela primeira vez, esse me mostrou que eu
seria um péssimo desenhista, apesar de esfor¢cado. Mas isso ndo mudou nem
um pouco meu interesse pela arte, pela fabricacao e modificacao de imagens,
pelo contrario. Passei a procurar outros que, como eu, ndo acreditavam que

a arte estivesse no desenho de observagdo ou na natureza-morta. Se tivesse
gue viver de desenhar ou pintar as pessoas como elas pretendem, certamente
morreria de fome, apesar de acreditar que quase todo artista neste pais — que
tem sérias dificuldades para entender a importancia desse elemento como
fomentador de cultura — esta a beira de perecer por isso.
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Com os estudos universitarios sobre a matéria em questao, mais
precisamente na Escola Guignard (uemg), palco dos mais interessantes debates
e celeiro que ja rendeu grandes artistas ao cenario internacional, passei a ver
a arte com olhos mais maduros e com o coragao mais crianga. Percebi que
minha falta de paciéncia para me dedicar ao dominio das aparéncias nédo era
um defeito, mas uma caracteristica. E a descoberta do 6leo sobre tela, esse
velho que para mim nunca saird de moda, era o que eu precisava para ter
certeza do que eu faria até o Gltimo dia da minha vida.

Seja como for, ja que sobre a vida ndo temos controle, “mesmo que eu ande
pelo vale das sombras, nada temerei”, porque, além do meu amor a arte,
tenho a paixao pelo Direito, e advogado, no “vale das sombras”, seré apenas
um ser em seu habitat natural, como muitos dizem. O importante é que todas
as questdes que eu acreditar pertinentes encontrardo sempre espaco em meu
labor artistico, seja qual for a técnica que perceber como a necessaria para a
questao, como principalmente na minha técnica favorita, o éleo.

Tendo notado que a arte ndo é a simples producao de alguma imagem, com
pretensdo de perdurar no tempo e no espago, principalmente no espago das
salas das casas das madames, dedico-me a esta como a um vicio. Em todas
as profissdes, as pessoas escolhem o que querem ser e se dedicam a ela; na
arte, para quem realmente nasceu para a arte, a histéria é bastante diferente:
o0 artista faz seu trabalho porque néo consegue deixar de fazé-lo.

Mas o que seria isso que nos prende na producao, na fruicdo ou simplesmente
* Sobre Ronaldo Garcia: ver pégina 142. na mera curiosidade do que vem a ser a tal Arte? O que estaria por tras do
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sorriso da Monalisa para fazer com que tantos a busquem como que numa
romaria a um objeto sacrado? Quem determina a importancia deste ou daquele
objeto para coloca-lo em um pedestal e chama-lo de Arte? Sobre essas
perguntas, formei milhdes de teorias, uma contrariando perfeitamente a sua
anterior, mas descobri que sozinho ndo teria a capacidade de determinar o que
seria Arte, sé me cabe produzir, mesmo porque nao consigo deixar de fazé-lo.

Vivenciando o sistema que envolve a producéo, a discussao, e observando,
mesmo que de longe, a parte da comercializagdo do que chamaremos, por
ora, de arte, percebi que a coisa é ainda mais complicada do que a forma
como eu o enxergava antes de me ver inserido no mesmo. Entre todos os
elementos que se prestam a afirmar este ou aquele objeto como artistico,
contamos com nosso proprio interesse de artista na criagdo do mesmo; com
os galeristas, que buscam entre os objetos produzidos aquele mais adequado
para sua clientela, na maioria das vezes endinheirados que, norteados pelos
proprios galeristas sobre o que é “interessante”, ou ndo, elegem este ou
aquele objeto para ocupar um canto de seu “bem-decorado” apartamento;
além de varios outros elementos, como o critico, geralmente alguém que
discute tanto a Arte que ndo tem tempo para pensa-la, e os produtores
culturais, esses imprescindiveis!

Na caminhada por esse terreno tdo arenoso, tive a sorte de me deparar com
situacdes e oportunidades impares, entre as quais o seminéario do Centro de
Experimentacéo e Informacao de Arte, que a partir do tema Pintura além da
pintura juntou artistas e pensadores em um enorme galpao durante varios dias
e algumas noites, para pensar, produzir e debater o que seria essa pintura e
qual seria seu espaco e pertinéncia neste mundo pos-industrial. O que estaria
além dela? Ainda titubeio ante esse questionamento, mas as marcas que
ficaram desses encontros artisticos sao indeléveis.

A minha pesquisa sempre foi baseada no tema “o homem e suas relacGes
sociais”. Sempre acreditei que a Arte é politica; mesmo quando ndo temos
uma vontade politica, no sentido restrito da palavra, sempre tomamos algum
partido quando fazemos arte. Até quando fugimos de nossa responsabilidade
de questionadores do sistema em que estamos inseridos, somos politicos.
N&o ha como fugir disso. O homem é um ser que vivencia politica em todos os
instantes, e o artista ndo é diferente.

O que foi vivenciado no seminario enriqueceu a todos os que tiveram a
oportunidade de participar de alguma forma. Varias cabecas diferentes com
interesses bem préximos. Um grande atelié de onde sairam trabalhos de
arte, onde relagdes entre pessoas interessantes se formaram ou mesmo se
estreitaram. Debates, risadas, cafés, bolos e cervejas ajudaram na minha
busca pelo trabalho que faz parte do meu cotidiano.

Quanto ao resto, ndo sei. Em busca da resposta sobre o que seria “pintura
além da pintura” encontrei o mundo. Um mundo que vai continuar tendo
suas crises filhas das putas, mas felizmente continuara tendo pintura e toda
a Arte em geral.

Nula é a vida sem a Arte, e pobre é a arte sem a pintura.

pintura além da pintura | RONALDO GARCIA | MAR{A EUGENIA SALCEDO

* Sobre Maria Eugenia Salcedo: ver pégina 131.

MARIA EUGENIA SALCEDO*

SOBRE A PINTURA, INCLUSIVE.

Também, ainda, até, mesmo, igualmente, inclusive, mais, a0 mesmo
tempo... uma imagem € maior do que a forma como esta foi feita. A mesma
imagem, feita de formas diferentes, €, antes de tudo, uma mesma imagem.
Depois, também é outra coisa. Para mim, a imagem € igual ao corpo depois
de uma performance; continua corpo e ainda continua com o registro da
obra a flor da pele.

A imagem produzida antes da producao, a imagem mental, é fiel ao que o
COrpo consegue executar para atingir essa imagem; mesmo que o resultado
seja totalmente diferente. E sejam técnica, vontades, novas ideias ou materiais
a construir novas pontes de linguagem ou novas pinturas, algo sempre é
criado. Estou no ponto onde comecei, mas este ponto parece novo.

Pinto a casa, sou a casa, moro na casa, ha cor na casa, habito a casa e a altero
ao pinta-la. A pintura esté além dela mesma porque é possivel voltar a ela, ir
e voltar, e trazer os vestigios, sempre, também, ainda, até, mesmo, inclusive,
mais, a0 mesmo tempo.

TAMBEM
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Triennial from New Delhi, masp and mam in S&o
Paulo, at the Musée d’Art Moderne de la Ville
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2006

Poca 1

medium acrilico e residuos em tecido, colagem
sobre madeira

medium acrilico y residuos en tela, co/lage sobre madera

215x215 cm
[foto acervo do artista]

[foto archivo del artista]
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<< 2008
Tham
acrilica sobre cretone em colagem sobre aluminio

acrilica sobre crezone en collage sobre aluminio
acrylic on cretone in collage on aluminium
I55 X 200 cm

< 2008

D1

medium acrilico e residuos em tecido, colagem
sobre aluminio

medium acrilico y residuos en tela, co/lage sobre aluminio
acrylic medium and residues on fabric, collage on aluminium

155X 200 cm

2007

Soft and Hard

detalhe detalle detail

acrilica sobre colagem em aluminio
acrilica sobre co/lage en aluminio

acrylic on collage in aluminium

465X 250 cm

2009 >
Skira

papel de livros de arte colado sobre aluminio
papel de libros de arte pegados sobre aluminio
paper from art books glued on aluminium

167,5 X 155 cm

[fotos acervo do artista]

[fotos archivo del artista] [phots artist’s collection]
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VIII

<< 1.
Kolam
India

<< IL
Kalam
Kerala, India

<< II-IV.

District Six Museum

Cidade do Cabo, Africa do Sul
Cidade del Cabo, Sudéfrica

Philadelphia Mural Arts Program:

Estados Unidos Estados Unidos

<< V.
Common Threads
Meg Saligman

<< VI.
Butterflies of the Caribbean
Salvador Gonzilez

< VIL
Dr.J
Kent Twitchell

< VIII.
Song of the Kites
Qimin Liu

[fotos arquivo do autor]

[fotos archivo del autor]

RUSTOM BHARUCHA (palestra)

E um grande prazer estar aqui em Belo Horizonte. Agradeco a Marcos Hill
pelo generoso convite. Nos conhecemos em Durban, na Africa do Sul, quando
eu trabalhava em um projeto de arte publica chamado Tangencya — uma linda
palavra da sua lingua, o portugués, que evoca muitas dimensdes do tato.
Quero crer que o tato tem a propriedade de unir as pessoas nas fronteiras

de divisdes disciplinares, linguisticas, culturais e politicas. Por sugestéo
persuasiva do Marcos, o “tato” serd o tema principal das reflexdes desta
minha fala.

A tematica de Pintura além da pintura é ao mesmo tempo intelectualmente
provocadora e intrigante. Embora eu ndo seja pintor, tampouco escreva sobre
pintura, sou fascinado pelo conceito do que esta “além”. O que queremos dizer
guando falamos em “além”? Seria um salto para o desconhecido, um voo a
céu aberto, ou um mergulho no abismo? Podemos elaborar algumas hipéteses
comuns sobre essas trés figuras de pensamento:

1. Todas elas - o salto, o voo e 0 mergulho — implicam movimento. Estar
além significa ndo estar estatico, mas estar em movimento, e em movimento
continuo, muito embora se tenha a ilusdo de estar parado.

2. As trés figuras de pensamento parecem ser ativadas a partir de um local ou
ponto de partida bem especifico, embora ndo denominado.

3. A duracdo e a distancia reais do salto, do voo e do mergulho ndo tém
limites e sé@o incomensuraveis; nesse sentido, todos oferecem possibilidades
transcendentais de se vislumbrar o Além.

Em um registro mais politico, estar além pode significar nao estar localizado
em outro espago ou tempo, necessariamente, porém neste nosso planeta
Terra e num presente tumultuado, no final e nos limites de uma jornada ou
disciplina ou pratica especifica. A medida que artistas e ativistas alargam

as fronteiras de suas realizac¢des individuais, 0 que esta além pode estar
encarando-os de frente, tal qual a “terra prometida” que um imigrante vé
pelos vaos de uma cerca de arame farpado. O imigrante pode precisar apenas
dar um passo para a travessia; porém, sem a necessaria documentacgdo e sem
seguir a legislagao, pode ser recebido com um tiro. Em tal cenario, um local
que esta além pode ser visto como um intersticio, um espaco intermediario, ou
uma interrupcéo de continuidade, que se situa entre o terror do conhecido, e

a incerteza e os riscos do que estéa por vir. Como disse o tedrico cultural Homi
Bhabha: “O espaco que esta ‘além’ e se interpde transforma-se em um espaco
de intervenc¢édo aqui e agora”.

REFLEXOES SOBRE O QUE ESTA ALEM:
EXPERIMENTOS EM ARTE PUBLICA, CULTURA E VIDA
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H& ainda outro aspecto fascinante na formulagéo deste simpdsio: a repeticao
da palavra “pintura”. Quando pensamos em “pintura além da pintura”, a
primeira “pintura” ja cumpriu sua jornada, e esta posicionada em outro
ponto no tempo e no espacgo; a segunda “pintura” vem atras, e ainda néo
atravessou o intersticio do que esta “além”. E, no entanto, os dois estados
sdo representados pela mesma palavra: “pintura”. A que ja atravessou para o
espaco que esta além continua a ser reconhecida como “pintura”, indicando
a tensdo entre as palavras, que sdo as mesmas e, no entanto, repercutem de
maneira diferente. E tais repercussdes merecem atengao.

Nesta minha fala vou apresentar dois grupos de tépicos e de problemas

para analise. O primeiro se refere as tentativas dos artistas e culturalistas
contemporaneos — e ndo apenas dos pintores — em sua caminhada para
além das restricoes da museificacao. Por que devemos praticar a arte além
do ambiente fechado do museu? O segundo grupo de tépicos e problemas
converge para a “maneira” da pratica conforme se manifesta na arte publica.
Quais sdo os diferentes modos de arte publica? O que trazemos de modos
anteriores do conhecimento e da especialidade artistica? Como adaptar,
traduzir, subverter e trair as premissas subjacentes a este conhecimento e a
esta especialidade? Como desaprender o que sabemos e nos abrirmos para o
surgimento de novas visdes do que esti além?

Como disse anteriormente, ndo escrevo sobre pintura, o que ndo quer dizer
gue ndo tenha reag@es a pintura. De maneira mais critica, eu diria que estou
comecando a compreender o processo que envolve realmente enxergar
uma pintura. Somente em 1977, quando sai da india pela primeira vez, é

gue vi pinturas também pela primeira vez em museus e galerias. Ainda

me lembro do choque que senti ao me deparar com Guernica no Museu de
Arte Moderna de Nova York, quando a obra ainda ndo estava protegida pela
gaiola de vidro a prova de bala. Ndo me lembro de ter visto pinturas na india
antes de 1977, pela simples razéo de que ir a museus e galerias néo fazia
parte da cultura publica em Calcutd, onde cresci. Podiamos participar da
cultura cosmopolita daguela cidade vibrante e cadtica sem nos envolvermos
com museus em nenhum momento. Na verdade, em todas as instituicdes
que a india herdou em seu processo de colonizagio na construcio de sua
sociedade civil — a universidade, o teatro, o cinema e o clube de criquete,
gue passaram, sem excecao, por formas extremamente complexas de
transformacao e autoctonismo — a Gnica que resistiu ao processo de
descolonizacao foi 0 museu.

Em sua maior parte, os museus na india continuam sendo um depésito

do passado colonial, um residual fossilizado de tudo aquilo que ndo tem
importancia na cultura do dia a dia. Poderiamos atribuir a fossilizagdo do
museu a indiferenca do Estado e a auséncia de um discurso museoldgico
adequado no contexto indiano. Porém, se nos aprofundamos nessa questao,
temos que dizer, também, que os museus indianos ndo fazem sentido no
nivel conceitual, tampouco nos niveis visceral e sensorial. O passado que é
comemorado no confinamento de um museu é por demais peculiar e arido
para os multiplos passados na mutaco da esfera plblica da india. Os museus
ndo conseguem lidar com essa multiplicidade de passados que colidem e
coexistem num presente explosivo.

Em vez de me desesperar com a auséncia de uma cultura vibrante de museus
na India, preferiria concentrar-me diretamente nas praticas culturais da
vida diaria — da qual podemos retirar principios cataliticos sobre o que esta

Além. Estou pensando especificamente em uma pratica que se chama kolam,
ou seja, desenhos decorativos no chdo, com muitas variacdes e muitos
nomes em diferentes regides da India (ver imagem 1, pagina 166). ESta pratica esta
basicamente associada a rotina de uma dona de casa nas primeiras horas

da manha: a saudacao ao sol por meio de um padrao geométrico de linhas,
pontos, triangulos e circulos tracados no chao com pé e ervas. Na frente da
casa, o kolam fica literalmente posicionado além da porta.

Uma versao especialmente elaborada do kolam é praticada no estado de
Kerala, na regi&o sudoeste da india, onde uma imagem tridimensional da
deusa Bhadrakali (ver imagem 11, pgina 166) € moldada em intricada filigrana com
diferentes tipos de p6: branco, preto, amarelo, verde e vermelho, extraidos
do arroz, do arroz queimado, da circuma, de folhas, e de uma mistura de
clrcuma e lim&o. Todas as substancias do kalam, como é chamado em
Kerala, sdo naturais e biodegradaveis. Muito embora este trabalho exija
horas, e talvez uma noite inteira, antes que a deusa Bhadrakali surja da terra,
o ponto culminante ndo é a finalizacao da imagem. Depois de terminada,

ela simplesmente representa 0 momento crucial da transicao, que precede
a manifestacéo do que esta Além. Este Além se materializa & medida que

a fantastica imagem é sistematicamente apagada com folhas de palmeiras
ou pelos pés do lider religioso e dos presentes ao ritual, que dangam sobre
aimagem, reduzindo-a a um amontoado de cores indecifraveis. Somente
guando a deusa é devolvida a terra, o Além esta presente. Somente entao se
pode dizer que se esta no territério Além.

Desta pratica eu gostaria de retirar trés principios que acredito poderem
nos auxiliar a pensar neste conceito do significado de “além” - n3o pela sua
representacéo literal, mas por um processo de traducéo.

1. Em primeiro lugar, somos impelidos a pensar em impermanéncia. Como
pessoa de teatro, sei que nenhuma representagcao permanece apds seu
término e, como disse certa vez Antonin Artaud, 0 mesmo gesto jamais sera
repetido da mesma forma duas vezes. Cada representacdo morre em seu
processo de encenacao. Estes sdo os truismos da minha disciplina. Nas
artes plasticas, entretanto, a obra de arte deve ser preservada e, de certa
forma, sua vida apenas comeca a ser totalmente reconhecida no momento
da exibicdo, da catalogacdo, da compra, da venda, do leildo, e da apreciacéo
repetida em mdultiplas reproducdes. O préprio desejo de permanéncia
embutido em uma obra de arte se empresta a museificacao.

2. Aimpermanéncia do kalam nao se restringe ao seu significado metafisico,
mas esté associada a um fato econémico de suma importancia — ndo pode
ser transformada em commodity. O desaparecimento da deusa no ritual da
pratica do kalam em Kerala € uma garantia de que ndo possa ser vendida.
Literalmente falando, nada ha para ser vendido. O processo de destruicdo da
imagem esta irremediavelmente ligado a nao comodificacao.

3. 0 principio mais intrigante e mais precioso que podemos extrair do kalam

€ a humildade. Nessa pratica, ndo h4 autoria, ndo ha produto, ndo ha impacto
duradouro que se possa celebrar. Que diferenca da Maia (Iluséo) da arte
mundial, que é consumida na fogueira de vaidades, representada pelas
infindaveis aberturas, bienais, retrospectivas, e eventos bombasticos! Que
espago pode existir para a humildade neste mundo contemporaneo da pratica
artistica? O que a humildade poderia significar nesse contexto, ndao como
virtude moral, mas como técnica real de criatividade, no sentido de se estar
presente no mundo e além dele?
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H& alguns anos lancei estes principios em uma conferéncia que ministrei em
Vancouver como parte de um simpdsio que considerava as possibilidades de
um “novo museu asiatico”. A “Nova Asia” pode ser compreendida como uma
construcdo global e capitalista da Asia Oriental (Hong Kong, Coreia e Jap&o),
uma categoria hierarquica que domina os paises mais pobres no sul e no
sudoeste asiatico. Mais de 50% das pessoas em Vancouver hoje provém da
Asia Oriental ou s&o formados por seus descendentes; controlam o mercado
imobiliario da cidade e tém grande orgulho de sua graduagéo nas melhores
universidades. Na verdade, o capital econémico e educacional ndo se traduz,
necessariamente, em capital cultural. Os devotos do controle do capital
cultural das instituicdes artisticas e culturais — em especial 0s museus — sao
herdeiros de uma “distingéo” familiar e de classe, e ndo mostram a menor
tendéncia a abrir méo de seu poder.

Nesse contexto, o poder metaférico do meu argumento com relagdo

a eliminagdo dos museus foi contestado por uma participante da Asia

Oriental no simpésio. Em sua opinido, deveriamos reivindicar o museu e nos
apossarmos de sua estrutura de poder atual em vez de eliminar o legado

de algo que ja existe. Em minha opinido, o desafio ndo é apenas substituir o
atual sistema de administracéo por outro, um grupo étnico de artistas por
outro, um conjunto de obras de arte por outro, mas sim, e antes de mais nada,
desconstruir as premissas conceituais do museu, aquelas que determinam o
significado da arte.

A esta altura, poderédo, com razéo, imaginar que eu ndo goste de museus, ou
que seja alguma espécie de excéntrico que odeia museus e que desconfia de
todas as suas normas institucionais. Para complicar ainda mais tal hipdtese,
vou compartilhar com vocés minha paix&o ao menos por um museu, na Africa
do Sul — o District Six Museum (Museu do Distrito Seis), na Cidade do Cabo.
De suas origens como um centro urbano para escravos libertados, o District
Six transformou-se em uma localidade vibrante, multirracial e cosmopolita
de operarios nas proximidades do porto da Cidade do Cabo, onde pessoas de
diferentes classes sociais e grupos étnicos viviam em extrema proximidade.
Ameacados por essas intimidades multirraciais, e inevitavelmente pelo
impacto da miscigenac&o, o sistema de apartheid sob a Lei de Areas de
Agrupamento iniciou uma série de evicgdes forcadas no District Six. Familias
inteiras de grupos raciais especificos foram transferidas para conjuntos
habitacionais distantes. No periodo entre 1966 e o final da década de 1970,
milhares de pessoas perderam seus lares. Depois disso, a maquina do
apartheid destruiu as casas e também as institui¢gfes civis e sociais do
District Six — tudo foi reduzido a p6. Dessa brutalidade, da perda dos lares

e da comunidade, e do profundo desejo de voltar ao District Six, formou-se
um movimento de ex-residentes denominado Hands Off District Six (Deixe

o Distrito Seis em paz). E desse movimento nasceu o District Six Museum

— primeiramente como uma ideia, e depois como uma prética, abrigada e
institucionalizada nos arredores de uma igreja abandonada (ver imagens 11 ¢ 1v,
paginas 166-167).

No meu entender, a grande sensibilidade da curadoria desse museu ndo
permitiu que se exibisse a violéncia sofrida no District Six por meio das
estratégias ativistas e didaticas de costume, exemplificadas com fotos
ampliadas em branco e preto para representar a violéncia e a destruicdo.

Ao contrario — decidiu empenhar-se a exibir a ternura das necessidades
bésicas de um lar, um lar longe do lar, o lar de todos. O museu tornou-se uma
espécie de santuario secular, onde o ato de recordar o District Six pudesse

ser passado a geragdes inteiras. Duas das principais imagens do museu eram
um mapa - porém, ndo um mapa oficial, mas feito a mao, colocado no chao,
onde os antigos moradores podiam dancar, ter reuniées, meditar e marcar

o lugar de suas casas. Um mapa vivo, e muito tétil. A outra imagem era uma
instalagdo com placas de rua, que reuniam lembrancas de esquinas, lugares,
lojas, locais especificos, além de infindaveis encontros com o destino no
District Six.

Recentemente tive a honra e a tarefa nada invejavel de participar como
palestrante de um encontro patrocinado pelo District Six Museum cujo

titulo era Hands On District Six (Faca parte do Distrito Seis). Nesse encontro
senti-me compelido a confrontar algumas verdades. Naguele momento eu
sustentava que o District Six ja ndo podia construir sua razao de ser sobre

o desejo de voltar. Na verdade, a volta ao District Six na Nova Africa do

Sul havia se tornado uma possibilidade real. Algumas familias ja haviam
retornado — ndo as suas antigas casas, que haviam sido destruidas, mas a
novos lares que tinham uma aparéncia um tanto surrealista na paisagem
devastada. O desafio, naquele momento, era a negociacao em meio aos
intrincados aspectos legais e mecanismos burocraticos para que a logistica

e os aspectos econdmicos relacionados a volta fossem definidos. Além disso,
eu argumentava que o District Six havia se tornado uma histéria de sucesso,
um modelo para museus comunitarios no mundo todo, um santuério turistico
para visitantes internacionais a Cidade do Cabo. O governo da Nova Africa do
Sul adoraria incluir o museu nas publicac¢des turisticas da chamada “nacao
arco-iris”. Porém, insistia eu, mais que nunca, que no momento em que o
District Six tinha todas as possibilidades de ser consumido como nostalgia
sentimentalista, tornava-se necessario reinscrever a violéncia e a brutalidade
ali sofrida, o que exigia nada menos que a desconstrucdo do museu existente.
Seria necessario “destruir” uma vez mais este lar, para que sua historia fosse
lembrada de maneira mais pungente e mais profunda.

Nem preciso dizer nédo se tratar de tarefa facil. Chamei aten¢éo para o fato

de que entre 0 movimento Hands Off District Six e 0 encontro Hands On
District Six, o distrito era apenas um amontoado de ruinas dentro do prédio do
museu. Minha argumentacao era a de que especificamente naquele momento
— quando os especuladores imobiliarios estavam fazendo suas rondas para
novas aquisi¢c6es — o foco deveria ser mudado para todo o District Six, e ndo
se concentrar apenas no museu. Seria necessario inscrever o District Six — e
sua historia e memoria social — como territério ainda néo reivindicado. Para
tanto, sugeri usar cartazes/murais, que poderiam desempenhar um papel
fundamental na tarefa de reapropriacéo da terra.

Minha inspiragéo para os murais nasceu de outro projeto que me toca
profundamente - o Programa de Arte em Mural da Filadélfia (Philadelphia
Mural Arts Program) - e que surgiu como resposta a Rede Antigrafite

criada na cidade, em meados da década de 1980, e que foi absorvido pelo
Departamento de Recreacdo. O Programa de Arte em Mural produziu
aproximadamente 3 mil murais pintados em paredes e prédios inteiros

nos diferentes bairros da Filadélfia, demonstrando a vibracao e a beleza
extraordinarias da arte publica. Em geral, quando se fala em arte publica, a
tendéncia é enfatizar suas funcdes didaticas e sociais, sem reconhecer que a
arte publica pode incluir beleza.

Este mural extraordinario de Meg Saligman (ver imagem v, pagina 167) COM 0O
titulo Common Threads [Linhas comuns] lembra nada menos que um afresco
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renascentista, porém incorporando a paisagem contemporanea e multirracial
da Filadélfia, com homens e mulheres jovens, de diferentes raizes étnicas
imitando a postura de pequenas estatuas europeias em porcelana. Com o
olhar no horizonte e Além dele, vemos a figura central de uma adolescente
afro-americana perdida em seu mundo atemporal de sonhos urbanos.

Outra imagem de extrema beleza é o trabalho de um muralista cubano,
Salvador Gonzalez — Butterflies of the Caribbean [Borboletas do Caribe] (ver
imagem v1, pagina 167). AS criangas do bairro colaboraram com as cores brilhantes
dos azulejos que decoram o mural. A efervescéncia deste mural é ainda muito
mais surpreendente quando o vemos onde esté localizado: um parque deserto
em um bairro operario na regido norte da Filadélfia.

Outras imagens de muito impacto séo as de herdis locais, como a do astro
do basquete Dr. J (Julius Erving) pintada em tecido de paraquedas e presa
a parede com gel acrilico pelo muralista de Los Angeles Kent Twitchell (ver

imagem v1, pigina 168).

O Programa de Arte em Mural inevitavelmente suscita questes que dizem
respeito as tens@es entre as esferas civil e politica. Sem examinar 0s processos
sociais reais que estimulam sua pratica, é facil ver a arte no Programa como
meio de despolitizagdo da ira do submundo e da audacia dos anénimos artistas
do grafite, muitos dos quais se tornaram parceiros dindmicos no projeto de
murais. Esse envolvimento com os artistas do grafite poderia ser considerado
cooptacdo, se 0s murais tivessem a misséo basica de “embelezar” as areas
afluentes da cidade. Mas, ao contrario, eles retratam a realidade da pobreza,
das drogas e do crime nos bairros operarios carentes da cidade.

Outro ponto a ser enfatizado é que enquanto os murais sao identificados como
arte praticada individualmente, por artistas vindos de diferentes regifes do
mundo e patrocinados pela indUstria e pelo comércio, as imagens destes
murais sdo invariavelmente criadas a partir de consultas e dialogos com

as comunidades locais. Questionando - e muitas vezes desafiando - a visao

do artista, essas comunidades se envolvem em discussoes e introspecgdes
criticas sobre seus ideais, seus medos, seus sonhos, seus preconceitos e seus
tabus, antes de finalmente escolherem e aprovarem a imagem de um artista. O
processo de aprovacao contribui para que o mural proporcione a sensagao de
propriedade coletiva e de incluséo. E interessante lembrar que praticamente
nenhum mural do Programa de Arte em Mural foi danificado, pois, ao
desfigurar um mural, a comunidade estaria desfigurando a si propria.

Ocasionalmente as pessoas da comunidade fazem parte do mural, como se
pode ver na imagem vigorosa de Song of the Kites [A cangdo das pipas] do
muralista chinés Qimin Liu, que fotografou as criangas do bairro antes de
transferir as imagens para a parede (ver imagem vii, pagina 168). Em um exemplo
mais memoravel, o aconchego tatil da comunidade por meio da diversidade
e das diferencas é representado por um conjunto de maos - velhas, jovens,
negras, brancas, enrugadas, com anéis e com unhas esmaltadas — formando
The Peace Wall [A parede pela paz], de Jane Golden e Peter Pagast: um dos
mais permanentes icones da esperanca na Filadélfia dividida por racas.

Uma questéo que o Programa de Arte em Mural ndo confronta na proporgéo
devida é até que ponto o poder simbolico do mural pode realmente mudar a
realidade concreta da comunidade. O Programa se contenta em delinear as

dimensges fantésticas e utdpicas da imagem, orgulhando-se de pequenas
acoes, como a eliminacao dos traficantes de drogas das vizinhancas do mural.
Porém, em sua esséncia, a pobreza urbana, a miséria e a violéncia furtiva
permanecem na comunidade depois de terminado o mural. Entdo, como
podemos justificar a incoeréncia existente entre a beleza do mural e a pobreza
de seu entorno? Muito embora criado ao ar livre e em colaboragdo com os
moradores, 0 mural parece estar, ainda, preso as limitagdes simbdlicas da
imagem. Para conseguir avancar além da imagem, o projeto dos murais
necessitaria de outras instituicdes que pudessem catalisar as “sensac¢ées do
bem” construidas ao redor do mural em ag¢des sociais e econbmicas concretas
para a regeneracgdo da comunidade como um todo.

Mais adiante vou falar sobre os diferentes tipos de colaboracao artistica

que podem facilitar as a¢des politicas. Vamos comecar a preparar o terreno
transferindo a fundamentacgédo desta minha fala para uma compreensao mais
participativa da pratica cultural para além da esfera publica. Hoje, quando
penso nessa pratica, penso em processo: ndo apenas o processo artistico, mas
sua interse¢do com 0S processos sociais, politicos e econdmicos em espagos
relativamente nao marcados, ainda nao controlados por grupos fixos. Em
outras palavras, sinto cada vez mais proximo o desafio da possibilidade de se
trabalhar fora dos limites civis estritamente definidos: uma possibilidade que
pude testar em um projeto de arte interdisciplinar em andamento denominado
Tangencya, em Durban, na Africa do Sul. Tangencya — uma palavra que abrange
as multiplas dimensées do “tato” — também tem a conotagdo de uma categoria
mais geométrica do que é “tangente”, daquele ponto de contato entre duas
superficies, que podem — ou nédo — se cruzar em algum momento. No entanto,
a politica do tato no espaco pos-apartheid sugere mais o contato explosivo, ou
0 ndo contato, do que as tangentes.

Um pouco antes de visitar Durban pela primeira vez, eu tinha lido uma matéria
em um jornal de Calcuta sobre uma vendedora indiana em um supermercado
na Africa do Sul que se recusou a colocar o troco na palma da mao estendida
de um homem negro africano, colocando o dinheiro no balcéo entre eles.

Tal gesto — ou melhor, ndo gesto — foi interpretado como racista de forma
muito racista. Voaram acusagfes e contra-acusacdes dos dois lados da
divisdo racial. Em arte publica, a inspiracéo deve nascer de tais encontros na
esfera puUblica: aparentemente pequenos em seus registros, porém imensos
em termos dos efeitos por meio dos quais as comunidades politizam seu
relacionamento mutuo.

0 que significa “tocar” no espaco pés-apartheid, onde as segregacoes raciais
permanecem intactas e amargas, e onde a violéncia do dia a dia — ndo apenas
nas zonas de ragas homogéneas, mas em todos os espacos intermediarios,
nas terras de ninguém — jamais foi tao volatil, tdo arbitraria, tdo aleatéria e
tdo desprovida de sentido? Essa violéncia ja ndo pode mais estar diretamente
ligada a questdes politicas, ideoldgicas ou mesmo raciais. Ela se propaga
indiscriminadamente e pode ser descrita como a nova banalidade do mal na
nova Africa do Sul. No entanto, seria muito facil e incorreto culpar aqueles que
perpetram a violéncia por este “mal”, que pode estar associado de maneira
muito mais substancial a narrativa oficial do Bem, representada segundo

a luxuosa tradicao de Verdade e Reconciliacéo, cujas ilus@es de “sucesso”
foram conseguidas em detrimento da justica social e econémica. O estado de
pobreza da imensa subclasse de negros na nova Africa do Sul, administrada
por uma elite negra em conluio com a elite branca e as instituicdes do
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<< IX-X.

Cartaz de Ernest Pignon-Ernest

mercado de mercado de Warwick Junction market
Durban, Africa do Sul Sudifrica South Africa

< XI.

A luta continua

performance com

performance con performance with Clement Ntuli
projeto proyecto Tangencya project

Durban, Africa do Sul Sudéfrica South Africa

[fotos arquivo do autor]

[fotos archivo del autor] [photos author’s collection

capitalismo global, poderia ser uma das causas basicas dessa violéncia que
aparentemente parece nao fazer sentido.

Neste cenario de violéncia, vou me concentrar em um projeto do Tangencya que
me obriga a leva-los a Warwick Junction — um ponto de referéncia na paisagem
de Durban, com estradas que se cruzam, a estacao ferroviaria de Berea, 0
ponto de taxi, passarelas para pedestres, e varios mercados — o mercado de
verduras e legumes, o mercado de muti (tradicional medicamento africano), e
o mercado de tecidos e de aventais. E cacofénico, com populacéo densa, e um
espagco tipicamente africano. Alguns dos meus amigos indianos que moram

em Durban e cresceram nas imediag6es de Warwick Junction durante a era do
apartheid jamais imaginariam ir até 14 hoje — € uma zona proibida, uma area
onde a possibilidade de esfaqueamentos e roubos é uma realidade.

E o que estamos fazendo nessa zona proibida? Tangencya apresentava uma
performance de quinze a vinte minutos no palco, na area do mercado de
Warwick Junction. A performance tinha o seguinte titulo A luta continua.
Acredito que o slogan tenha sido criado no Brasil e de la tenha viajado para
Mocambique e por todo o continente africano, alimentando diferentes lutas
em prol da liberdade e passeatas politicas. O carater performatico de A

luta continua foi construido sobre duas imagens: uma, a famosa imagem
fotografica de Hector Peterson, um adolescente africano baleado nas ruas
de Soweto em 1976 quando 0s jovens sairam as ruas para protestar contra a
imposic¢ao do africaner como lingua dominante para a instrugdo académica.
Peterson foi baleado e carregado nos bracos de seu amigo - essa fotografia
continua impressa na mente das pessoas, e representa um momento iconico
da luta contra o apartheid.

A segunda imagem incluida na performance de A luta continua foi um cartaz
criado pelo artista francés Ernest Pignon-Ernest, conhecido por suas
intervencdes visuais em espacos publicos. Em Durban (ver imagem 1x, pagina 176-177),
ele reinscreveu a imagem da fotografia de Hector Peterson em um cartaz em
tamanho natural na parede, com a imagem de uma méae africana carregando

— em postura como a da Pieta — o corpo descarnado de um jovem africano
morrendo de aids. De cada quatro habitantes do estado de KwaZulu-Natal, um
€ soropositivo. Nessa imagem, bem como na apresentagdo de A luta continua,
as batalhas contra o apartheid e a aids sao reunidas de forma conflitante.

Imaginem — um cartaz com a imagem de Ernest Pignon-Ernest consegue
sobreviver na &rea do mercado em Warwick Junction (ver imagem x, pagina 178).

A forca deste cartaz remanescente — que ja adquiriu ares de uma gravura —
transformou-se no “destino” da performance de A luta continua, que comeca
no cemitério, ao lado de Warwick Junction: o Ginico cemitério em toda a Africa
do Sul onde os mortos de diferentes comunidades compartilham o mesmo
espaco, apesar de estarem em zonas segregadas. Lapides de diferentes
doutrinas podem ser vistas — mugulmanos, judeus, cristdos, parsis. Se o
cemitério parece ser um espaco fértil, bem protegido e bem cuidado, é
porque abriga um relicario dedicado a Hazrat Badsha Peer, um santo sufista
local que chegou de Madras no final do século xix para trabalhar como
operério aprendiz nas plantagdes de KwaZulu-Natal. Conta-se que, muito
embora ele ndo trabalhasse nos campos — preferindo meditar —, alguém
sempre fazia todo o trabalho por ele. Com essas camadas de historia
envolvendo o comércio escravo e a historia de racas segregadas, o cemitério
é testemunha do poder visceral de locagbes reais para o trabalho de arte
publica site-specific.
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< XII.

A luta continua

performance com

pcrformancc con pcrﬁmmncu with Clement Ntuli
projeto proyecto Tangencya project

Durban, Africa do Sul Sudifrica South Africa

< XIIIL.

da série de la serie from the series
Escraches

intervengao intervencion intervention
Grupo de Arte Callejero (cac) + H.LJ.0O.5.
Buenos Aires, Argentina

[fotos arquivo do autor]

[fotos archivo del autor] [photos author’s collection]

A partir do cemitério (ver imagem x1, pagina 178), A luta continua comeca seu formato
de procissao sob a liderancga do protagonista Clement Ntuli, que representa a
si mesmo: um estudante de Teatro, soropositivo ha mais de doze anos. Em sua
esséncia, A luta continua trata da batalha travada em uma guerra muito maior
contra a aids. No inicio da pega, ao som de um canto funebre antiapartheid
cantado por um coral, Clement é carregado nos bragos de uma mulher zulu

- ambos surpreendentemente semelhantes as figuras do cartaz. Enquanto
caminham pelo espaco denso e dissonante de Warwick Junction no horario

de pico das trés horas da tarde, param em frente ao cartaz onde Clement
exorta 0s espectadores a respeito da aids. No processo, a imagem do cartaz se
incorpora e ganha vida na performance, em espago e tempo reais.

Sem duvida, ndo se trata de mais uma peca teatral de propaganda sobre

a aids com a instrumentalizagdo de mensagens politicamente corretas. A
performance de A luta continua demonstra relativa auséncia de mensagens.
Em primeiro lugar, o processo de montagem era invisivel — mal se podia
perceber seu desdobramento pela prépria densidade de publico — e mal se
ouvia o texto minimo na cacofonia do espaco. Definitivamente, ndo era mais
um momento de “teatro invisivel”, conforme a teoria de Augusto Boal. O
“teatro invisivel” tem como premissa uma ruptura estratégica predeterminada
que é acionada para catalisar uma crise, e onde as “deixas” criam, no espago
publico, uma comocé&o que acende o debate. Por exemplo, um ator “invisivel”
pode entrar em um restaurante, pedir uma refeigao, e, ao receber a conta,
pode se recusar a pagar, instigando um debate intensificado pelos outros
atores que desempenham o papel “invisivel” de clientes reais.

Nessa linha de ativagéo de debate social, A luta continua néo trazia nada de
estratégico, preferindo trabalhar de boa-fé abrindo sua raison d’étre aos
camelds de Warwick Junction. Os diretores do projeto negociaram o uso

do espaco do mercado em didlogos com os camelds, que concordaram

com uma modesta recompensa pela colaboracéo prestada. Nao seria de se
surpreender que tal acordo fosse sistematicamente quebrado, até mesmo

ao fim da performance, quando um dos camelds exigiu pagamento maior por
ter servido comida em uma de suas mesas. O que deveria ter sido um ato de
generosidade - uma refeicdo gratis para todos ao final do espetaculo - foi
sumariamente rejeitado com um lembrete sobre realidades econémicas
subalternas. Esse exemplo torna claro que, para negociar 0s aspectos
econdmicos do espaco publico controlado por uma subclasse, talvez tenhamos
gue abandonar nossos conceitos de “boa-fé”, e pensar em normas diferentes
que desafiem as nocodes de civilidade mantidas em instituicoes culturais
estabelecidas, como os museus, as galerias e os teatros. O espaco publico
funciona sob sua propria ética de incivilidade e de ilegalidade.

Como os artistas se preparam para lidar com a ética da incivilidade e da
ilegalidade? Certamente precisam direcionar seus protocolos e suas ideias a
respeito do significado de fazer arte. O tedrico cultural Stephen Wright é muito
direto quando nos estimula a pensar sobre o que acontece quando os “artistas
nao fazem arte”. Nesse sentido, nio é suficiente contar com a “reciclagem
das técnicas e percepc¢fes associadas a arte em economia simbdlica de arte”,
como, por exemplo, N0S numMerosos projetos ativistas e de desenvolvimento
em que o trabalho dos artistas com a populagao carente acaba sendo
transportado para o espaco civico do museu. Ao contrario desse tipo de
pratica cultural — que tem sua propria legitimidade — um nimero crescente

de artistas esta também injetando suas técnicas e competéncias artisticas na
“economia geral e simbdlica da realidade”, onde ndo ha protecéo ou endosso
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do establishment artistico, onde o Gnico reconhecimento (ou rejei¢cdo) com que
se pode contar € propiciado por aqueles que habitam o espaco publico onde o
trabalho de arte é projetado.

Ao advogar em favor da fuséo de competéncias artisticas e no artisticas,
Wright oferece um vigoroso exemplo nas préticas colaborativas do grupo
argentino avant-garde Grupo de Arte Callejero (cac) com 0 movimento H.1.3.0.s.,
dedicado as vitimas que “desapareceram” durante a ditadura militar. Entre
as praticas adotadas nesse projeto colaborativo, as mais importantes sao

as chamadas Escraches — ac¢des coletivas em espacos publicos, em que a
memoria social das pessoas é representada e catalisada por meio de objetos
do dia a dia, como mapas rodoviarios e placas de transito. S6 que esses mapas
mostram as identidades e as localidades dos perpetradores do genocidio, que
agora vivem incégnitos na sociedade “normal”. Da mesma forma, as placas
indicam o caminho para antigos centros de detencao, onde as vitimas do
genocidio eram interrogadas e torturadas (ver imagem xi1, pagina 180).

Em tais agdes, as fronteiras da arte claramente adentraram o dominio politico;
ainda assim, existe uma ambivaléncia na visualiza¢édo dessas “ac¢des”, pois 0
establishment cultural e politico ndo sabe como designéa-las. Portanto, para os
organizadores da Bienal de Veneza — para a qual o cac foi convidado em 2003

— 0s membros do coletivo foram considerados ativistas; porém, para o Forum
Social Mundial em Bombaim (Mumbai), para o qual o cac foi convidado em
2004, 0S membros do coletivo foram considerados artistas. Nem politico, nem
artistico, mas entre regimes disciplinares desses dominios, pode-se dizer que
0 GAC — entre outros grupos emergentes de acdes sociais e culturais — ocupa o
espaco intermediario do “além”, o “espaco de intervengao no aqui e agora”.

Ao me aproximar do final da minha palestra, seria interessante recapitular
minhas abordagens para a ideia do que esta Além. Comecei de maneira um
tanto filosodfica, sugerindo que se desejamos ir além do ambiente fechado

do museu temos que nos engajar nos principios da impermanéncia, da nao
comodificacao, e da humildade, principios estes que retirei do exemplo do
kolam, ou seja, do tradicional desenho feito no chdo. Em seguida, argumentei
gue muito embora o District Six Museum — nascido de um movimento
politico - seja uma experiéncia significativa, ele teria que se desconstruir
para se manter conectado ao ritmo de mudanca dos tempos. Por meio da
pratica de murais ao ar livre, demonstrei como temos que avancar além

dos limites simbolicos da imagem para a regeneracéo da comunidade de
maneira concreta. Com Tangencya, avancamos de maneira mais direta para
as realidades da esfera publica, onde a imagem de um cartaz antiapartheid/
antiaids é incorporada na performance. E, finalmente, com o trabalho do
Grupo de Arte Callejero, mostrei como a pratica artistica pode se fundir quase
gue completamente a acao politica.

N&o ha caréncia de intervencdes, interacdes e movimentos politicos criativos
na esfera publica no Brasil. Na verdade, a cultura publica de vocés é tao
vibrante que fico tentado a dizer que o Brasil incorpora o Além. E, no entanto,
ndo ha lugar para a complacéncia, pois nem mesmo o Além esta livre de
fraudes. Por ocasiao do meu primeiro contato com a cultura ativista no

Rio, ndo posso negar que me senti seduzido pela promiscuidade criativa e,
acima de tudo, por sua capacidade de formar solidariedades sociais pelos
mais diferentes grupos. No entanto, essa sedu¢do nao durou muito. Com

os esclarecimentos céticos de alguns dos meus amigos brasileiros mais
criticos, comecei a ver as exclus@es dentro das solidariedades, os racismos

internos, os tons de negro que, em Ultima analise, constituem outro tipo de
“intocabilidade”, talvez muito mais sutil do que o existente no apartheid social
do sistema de castas na india.

Gradualmente, comecei a enxergar através de algumas das brechas dos mitos
da cidadania celebrada em eventos simbdlicos no espaco intermediario entre
diferentes tipos de fé. Um encontro permanece muito vivo na minha mente, e
jamais permite que eu subestime as definicoes de cidadania. Lembro-me de
ter perguntado a Mde Beata, uma guia espiritual de um centro de Candomblé
em uma favela decadente na periferia do Rio: “Por que vocé faz parte do
movimento intermediério entre diferentes tipos de fé?” “Porque quero ser
reconhecida como cidada”, foi a resposta. “0 que isso significa para vocé?”,
perguntei a essa guia subalterna, com conhecimento de ervas e folhas, e
energias de vida e deuses. Por que uma guia espiritual precisaria se sentir
uma mera cidada? A resposta me chegou com clareza e com uma tristeza
amarga: “Para mim, ser cidada significa que quando eu ficar doente e for a
um hospital, eles n&o vao me rejeitar porque sou negra”. Essa declaracéo é,
sem duvida, uma definicao concreta e lancinante de uma cidada que desafia
as normas constitucionais da cidadania, em principio garantida a todos, porém
negada na prética da vida real.

Sera que nos, artistas, temos a capacidade de fazer surgir um argumento

novo para a visdo de cidadania por meio de infusdes de nossa criatividade na

esfera publica? Sera que conseguimos, realmente, pensar além dos simbolos

das minorias e arriscar uma nova vulnerabilidade e humildade ao nos abrir

para as batalhas criativas aqui e agora? Reimaginar o conceito de batalha

é, por si sO, uma batalha, e é nesse contexto da traicdo as segurangas mais
profundamente internalizadas de nossa pratica que podemaos nos preparar 187
para lidar com as instabilidades amedrontadoras da beleza e do Além. Para
adentrarmos o Além, a batalha tem que comecar aqui e agora.

Rustom Bharucha (india, 1953)
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and the World [O teatro e o mundo] (Routledge, 1993), The Question of Faith [A questéo da fé],

In the Name of The Secular [Em nome do secular], The Politics of Cultural Practice [A politica
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[Rajastdo: uma historia oral] (Penguin, 2003). Seu ltimo livro Another Asia [Uma outra Asia]
(Oxford University Press, 2006) € um estudo inter-asiatico de Rabindranath Tagore e Okakura
Tenshin, dentro do amplo contexto do nacionalismo, do pan-Asianismo e do cosmopolitismo. E
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portugués de Clara Albinati. 1 pAscUALE, Lucas. “O
homem que queria mudar o mundo”. In: Lucas, Samir
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** Sobre Lucas Di Pascuale: ver pigina 118.

LUCAS DI PASCUALE**

Havia um homem que queria mudar o mundo e que vivia numa cidade que
evitava tocar o mar. Uma vez, o homem que queria mudar o mundo viajou para
outra cidade que, em outro pais, também evitava tocar o mar.

A cidade em que vivia 0 homem que queria mudar o mundo tinha duas escolas
de arte e 0 mesmo acontecia na cidade para onde um dia ele viajou. Ai conheceu
artistas dessa cidade que ndo era a sua. Um deles chamava-se Samir Lucas.

O homem que teve a oportunidade de conhecer Samir Lucas havia estudado
arte em uma das duas escolas de sua cidade, ainda que nao tivesse escolhido
essa escola; apenas aconteceu que o homem que queria mudar o mundo

ndo sabia que existiam duas escolas de arte e ingressou na mesma em que
estudava uma amiga que, por outro lado, era quem o havia convencido a
estudar arte. Pouco antes de conhecer essa amiga que o havia convencido

a estudar arte, 0 homem que queria mudar o mundo ndo sabia que existiam
escolas de arte na cidade em que vivia.

Ja dentro da escola de arte, 0 homem que queria mudar o mundo realizou
apaixonadamente suas primeiras pinturas e desenhos e gravuras e esculturas,
e, imerso nesse trabalho, 0 homem percebeu que desejava se contagiar do
trabalho dos seus companheiros. E, junto com seus companheiros, 0 homem
gue queria mudar o mundo descobriu que existiam dois tipos de estudantes de
arte em sua escola. De um lado estavam os pintores e, do outro, 0s que, como
ele, queriam mudar o mundo. Entdo, s6 quando o desejo de mudar o mundo
entrava de férias, 0 homem que queria se contagiar de seus companheiros
encontrava tempo para pintar, e o fazia de novo, apaixonadamente. Com
certeza alguém inteligente inventou essas férias, costumava pensar o homem.

Mudar o mundo tinha regras muito claras naqueles dias, regras que, com o
tempo, davam ao homem que queria mudar o mundo preguica de lembrar.
Talvez as regras sejam claras porque as colocamos ao sol, também costumava
pensar o homem. Mas, com o tempo, e como era de esperar, 0 homem e seus
companheiros dos quais desejava se contagiar descobriram que era possivel

e mais facil e até mais necessario pintar enquanto mudavam o mundo. Assim,
0 homem e seus companheiros também perceberam que eram mudados pelo
mundo. Mas 0 mais importante que descobriram foi que para fazer boa pintura
e mudar o0 mundo ao mesmo tempo, enquanto eram mudados pelo mundo,
tinham que aprender a ser eles mesmos.

E tudo isso apareceu como pensamento no homem que queria mudar 0 mundo
enquanto via como Samir Lucas fazia suas pinturas em sentido horizontal. E o
homem se alegrou enormemente ao se dar conta de que seu novo amigo, que
também vivia numa cidade que evitava tocar o mar e tinha duas escolas de arte,
trazia-o aquela memoria.

O HOMEM QUE QUERIA MUDAR O MUNDO*
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2008

Pequena Samira

acrilica sobre tela acrilica sobre lienzo acrylic on canvas
20X 30 cm

[foto foto photo Lucas Galeno]

< foto foto photo André Hauck (making of)
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2008
Médio
40 X 40 cm

Pequeno
20Xx20Cm

Grande
58 x 58 cm

da série de la serie from the series Pai

acrilica sobre tela acrilica sobre lienzo acrylic on canvas
[fotos fotos photos Lucas Galeno]

pintura além da pintura | samir Lucas




TIAGO FAZITO

(Belo Horizonte, me, Brasil, 1977)

Graduado em pintura pela Escola de Belas
Artes da urmG em 2000. Nesse periodo, sua
pesquisa foi direcionada principalmente

a uma reflexao formal sobre a relacao
entre pintura e suporte. Posteriormente,
comecou a realizar trabalhos inseridos no
cotidiano, como o personagem Chinaskee

e avideoinstalagdo (Re)Cycle. Em fevereiro
de 2007 mudou-se para Paris, onde

cursa o segundo ano de mestrado em

arte contemporanea e novas midias na
Universidade Paris 8. Em fevereiro de 2010
apresentou-se no Festival Hors Pistes,
com um projeto coletivo no evento YouTube
Foundfootage, no Centro Pompidou.
Atualmente, sua pesquisa é centrada no
artista Hélio Oiticica e no grupo Fluxus,
tendo participado de dois eventos com Ben
Patterson: a re-ativacdo da Galerie Légitime
pelas ruas de Paris, em junho de 2009 € as
pecas A Simple Opera, Drip Music e It Is Me
durante o concerto Ben Patterson’s Fluxus
Conspectus, na Maison Rouge, em mar¢o de
2010. Vive e trabalha em Paris, Franga.

www.fazito.com

Egresado en Pintura de la Escola de Belas
Artes de la urmc en 2000. Sus investigaciones
se concentraron entonces en la reflexion
formal sobre la relacion entre la pintura

y su soporte. Posteriormente comenzé a
producir trabajos insertados en lo cotidiano,
como el personaje Chinaskee y la instalacion
en video (Re)Cycle. En febrero de 2007 se
mudé a Paris, en donde cursa el segundo
afio de la Maestria en Arte Contemporaneo
y Nuevos Medios en la Universidad Paris 8.
En febrero de 2010 se present6 en el Festival
Hors Pistes, con un proyecto colectivo

en el evento YouTube Foundfootage, en

el Centro Pompidou. Sus investigaciones
estan centradas actualmente en la obra del
artista Hélio Oiticica y del grupo Fluxus,

y ha participado en dos eventos con Ben
Patterson: la reactivacion de la Galeria
Légitime en las calles de Paris, en junio

de 2009, y las piezas A Simple Opera, Drip
Music e It Is Me, durante el concierto Ben
Patterson’s Fluxus Conspectus, en la Maison
Rouge, en marzo de 2010. Vive y trabaja en
Paris, Francia.

Graduated from Escola de Belas Artes, urwmg,
with a degree in painting in 2000. During
this period his research was mainly focused
on formal reflection upon the relationship
between painting and the support. Later, he
began to produce work within the everyday,
as the character Chinaskee, and with the
video installation (Re)Cycle. In February 2007,
he moved to Paris, where he is in the second
year of a master’s degree in contemporary
and new media art at Paris 8 University.

In February 2010 he presented a collective
project at the Festival Hors Pistes, as part
of the event YouTube Foundfootage, at the
Pompidou Center. Presently, his research

is focused on the artist Hélio Oiticica and
the Fluxus Group, having participated in two
events with Ben Patterson: the reactivation
of the Galerie Légitime on the streets of
Paris, in June 2009, and the pieces A Simple
Opera, Drip Music, and It Is Me, during the
concert Ben Patterson’s Fluxus Conspectus
at Maison Rouge in March 2o0r10. Lives and
works in Paris, France.




< 2006
In vitro
intervengao intervencion intervention
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e

acrilica sobre vidro acrilica sobre vidrio ac rylic on glass
Pintura além da pintura (CEIA)

Casa do Conde/Funarte

Belo Horizonte, Brasil

20I0
(Re)Cycle

intervengdes + videoinstalagio

.

S A

; I e BT

intervenciones + video-instalacién

interventions + video installation

(stereo, 9’46”—1loop)
Belo Horizonte, Lisboa I.isbon, Paris

a partir de desde since 2003 >
Chinaskee

intervengao intervencion intervention
acrilica sobre madeira

acrilica sobre madera acrylic on wood
vérios lugares do mund

varios sitios en el mundo several places around the world

[fotos acervo do artista]

[fotos archivo del artista] | photos artist’s collection |

<< foto foto photo André Hauck (making of)

pintura além da pintura | T1aco razrro




TIM BRADEN

(Reino Unido, 1975)

Braden é graduado pela Ruskin School of
Fine Art, em Oxford, e pela Rijksakademie
van Beeldende Kunsten, em Amsterd3, e é
representado pela Juliette Jongma Galerie,
de Amsterda, Arquebuse, de Genebra, e pela
Timothy Taylor Gallery, de Londres. Expbds
recentemente no Le Nouveau Siécle, com
curadoria de Xander Karskens, no Museum
Van Loon, em Amsterdé, e na Made In, com
curadoria de Marcus Lutkemeyer e Schloss
Ringengerb. As instalagdes de Braden,
como A Classroom for Adventurers [Uma
sala de aula para aventureiros], combinam
pintura, escultura original, objetos achados
e moéveis, desenhos e gravacdes de radio
dos anos 1950. Com esse ambiente, o artista
evoca historias contadas por aventureiros

e exploradores de locais exéticos. Vive e
trabalha em Londres, Inglaterra.

Braden es un egresado de la Escuela

Ruskin de Bellas Artes, Oxford, y de la
Rijksakademie van Beeldende Kunsten,
Amsterdam, y es representado por la Juliette
Jongma Galerie, Amsterdam, Arquebuse,
Ginebra, y Timothy Taylor Gallery, Londres.
Ha expuesto recientemente en Le Nouveau
Siecle, curada por Xander Karskens, Museo
Van Loon, Amsterdam, y Made In, curada por
Marcus Lutkemeyer, Schloss Ringenberg.
Las instalaciones artisticas de Braden, tales
como A Classroom for Adventurers, combinan
pinturas, esculturas originales, objetos
hallados y muebles, dibujos y grabaciones
de piezas radiofdnicas de la década de

1950. A partir de este ambiente, el artista
evoca narraciones sobre aventureros y
exploradores en lugares exoticos. Vive y
trabaja en Londres, Inglaterra.

Braden is a graduate from the Ruskin School
of Fine Art Oxford and the Rijksakademie
van Beeldende Kunsten, Amsterdam.
Represented by Juliette Jongma Galerie,
Amsterdam, Arquebuse, Geneva, and
Timothy Taylor Gallery, London, he has also
recently shown in Le Nouveau Siécle, curated
by Xander Karskens, Museum Van Loon,
Amsterdam, and Made In, curated by Marcus
Lutkemeyer, Schloss Ringenberg. Braden’s
art installations, such as A Classroom for
Adventurers, combine painting, original
sculpture, found objects and furniture,
drawings, and recordings of the 1950s radio
plays. With this environment Braden evokes
stories told of adventurers and explorers of
exotic locations. Lives and works in London,
United Kingdom.

2006

Jungle

objeto objeto object

80 X 33 X 4 CmM apProx. aprox. approx.
[foto acervo do artista]

[foto archivo del artista] [photo artist’s collection]

< foto foto photo Viviane Gandra (making of)
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< 2006

Kissing on the Beach

acrilica sobre painel de madeira
acrilica sobre plancha de madera
acrylic on wood panel

IOO X 220 Cm

2006

Candomble

6leo sobre metal 6leo sobre metal oil on metal
24X 32 cm

[fotos acervo do artista]

[fotos archivo del artista] [photos artist’s collection]

20I



(Belo Horizonte, me, Brasil, 1977)

Artista plastica, artista gréfica, coordenadora
editorial e produtora gréfica. Graduada

em desenho pela Escola de Belas Artes da
Universidade Federal de Minas Gerais (2004).
Atualmente estuda disciplinas dos cursos de
Artes Mediales e de Antropologia na Facultad
de Filosofia y Humanidades — Universidad
Nacional de Cérdoba, Argentina. Trabalha em
colaboragéo com artistas e grupos/iniciativas,
entre eles a Fundacién Pluja (desde 2008), na
Argentina, o cela — Centro de Experimentagéo
e Informacéo de Arte (desde 2001) e Dudude
Herrmann (desde 2004), no Brasil. Fundou
em 2005, junto com Marcelino Peixoto, o
Xepa — Coletivo de Estudo Disso Tudo. Vive

e trabalha em Belo Horizonte, mc, Brasil, e
Unquillo, Cérdoba, Argentina.

www.coletivoxepa.net
www.coletivoxepa.blogspot.com

Artista plastica, artista grafica,
coordinadora editorial y productora grafica.
Graduada en Dibujo por la Escuela de
Bellas Artes de la Universidad Federal de
Minas Gerais (2004). Actualmente estudia
materias de los cursos de Artes Mediales y
de Antropologia, en la Facultad de Filosofia
y Humanidades — Universidad Nacional de
Cordoba, Argentina. Trabaja en colaboracion
con artistas y grupos/iniciativas, entre
otros Fundacion Pluja (desde 2008), en la
Argentina, ceia — Centro de Experimentagéo
e Informacdao de Arte (desde 2001) y Dudude
Herrmann (desde 2004) en el Brasil. Fundd
en el 2005, junto a Marcelino Peixoto, el
Xepa — Coletivo de Estudo Disso Tudo. Vive
y trabaja en Belo Horizonte, mc, Brasil, y
Unquillo, Cérdoba, Argentina.

Visual artist, graphic artist, publishing
coordinator, and graphic producer. Graduated
in drawing from the Escola de Belas Artes
da Universidade Federal de Minas Gerais
(2004). Currently studying disciplines from
the Artes Mediales and Antropologia courses
at the Facultad de Filosofia y Humanidades —
Universidad Nacional de Cordoba, Argentina.
Works in collaboration with artists and
groups/initiatives, such as Fundacién Pluja
(since 2008), in Argentina, ceia — Centro de
Experimentacéo e Informagcéo de Arte (since
2001), and Dudude Herrmann (since 2004), in
Brazil. In 2005, alongside Marcelino Peixoto,
she founded Xepa — Coletivo de Estudo Disso
Tudo. Lives and works in Belo Horizonte, mg,
Brazil, and Unquillo, Cérdoba, Argentina.




<< 2006

Sigilo

intervengdo coletiva + acdes (1 semana)
intervencion colectiva + acciones (1 semana)

collective intervention + actions (1 week)

Pintura além da pintura (CE1A)

Casa do Conde/Funarte

Belo Horizonte, Brasil

[fotos fotos photos Viviane Gandra, Patricia Matos]

2006

Ancora

(Viviane Gandra / André Viana)
site specific

Pintura além da pintura (CEIA)
Casa do Conde/Funarte

Belo Horizonte, Brasil

[fotos fotos photos Viviane Gandra]




WALTER TRINDADE

(Belo Horizonte, ma, Brasil, 1964)

Artista, bacharel em artes pela urmc e
licenciado em desenho e plastica pela mesma
institui¢cdo. Premiado pelo Festival do Minuto
—video, S&o Paulo, 2008. Participou de varias
exposicoes, com destaque para: 1000 minutos
de 80 paises no masp, coletiva/video, Sao Paulo;
Tela digital, coletiva/video, Rio de Janeiro;

8° Festival do Filme Livre: Sele¢&o 2009,
coletiva/video, Rio de Janeiro; Parede 2009,
coletiva, Rio de Janeiro, todas em 2009; Santa
Tereza, salve, salve!, documentario, workshop,
Belo Horizonte; Trash — 4° Festival do Filme
Independente de Goiania, coletiva/video,
ambas em 2008; Recicla-me ou devoro-te,
Galeria Mil e Quinhentos Metros, individual,
S&o Paulo, ambas em 2008; Punk: A Directory
of Modern Subversive Culture, coletiva, Rote
Flora, Hamburgo, Alemanha; European

Cut, coletiva, Galerie Le Cocon, Hamburgo,
Alemanha, ambas em 2007; Pintura além da
pintura, coletiva e workshop, ceia; Cow Parade
Belo Horizonte, coletiva, ambas em 2006. Vive
e trabalha em Belo Horizonte, mg, Brasil.

www.waltertrindade.blogspot.com

Artista, graduado en Artes por la urme y
licenciado en Dibujo y Plastica por la misma
institucion. Premiado por el Festival do
Minuto — Video, S&o Paulo, 2008. Participo
en varias exposiciones, en especial 1000
minutos de 80 paises en el masp, colectiva/
video, S&do Paulo; Tela digital, colectiva/
video, Rio de Janeiro, 8° Festival del Filme
Libre: Seleccién 2009, colectiva/video,

Rio de Janeiro, Parede 2009, colectiva, Rio
de Janeiro, todas en 2009; Santa Teresa,
isalve, salve!, documental, workshop, Belo
Horizonte; Trash — 4° Festival del Cine
Independiente de Goiania, colectiva/video,
ambas en 2008; Recicla-me ou devoro-te,
Galeria de Arte Mil Quinientos Metros,
individual, S&o Paulo, ambas en 2008; Punk:
A Directory of Modern Subversive Culture,
colectiva, Rote Flora, Hamburgo, Alemania;
European Cut, colectiva, Galeria Le Cocon,
Hamburgo, Alemania, ambas en 2007;
Pintura além da pintura, colectiva y workshop,
celA; Cow Parade Belo Horizonte, colectiva,
ambas en 2006. Vive y trabaja en Belo
Horizonte, mc, Brasil.

Artist and holder of a degree in the arts from
urme, and another one in drawing and visual
arts at from the same institution. An award
winner at the Festival do Minuto — video,
S&o Paulo, 2008. He has participated in
various exhibitions, including 1000 minutos
de 80 paises no masp, group/video, Sdo Paulo;
Tela digital, group/video, Rio de Janeiro; 8th
Festival do Filme Livre: Selegéo 2009, group/
video, Rio de Janeiro; Parede 2009, group,

Rio de Janeiro, all in 2009; Santa Tereza,
salve, salve!, documentary, workshop, Belo
Horizonte; Trash — 4th Festival do Filme
Independente de Goiania, group/video, both
in 2008; Recicla-me ou devoro-te, Galeria Mil
e Quinhentos Metros, solo, Sdo Paulo, both in
2008; Punk: A Directory of Modern Subversive
Culture, group, Rote Flora, Hamburg,
Germany; European Cut, group, Galerie Le
Cocon, Hamburg, Germany, both in 2007;
Pintura além da pintura, group exhibition and
workshop, ceix; Cow Parade Belo Horizonte,
group, both in 2006. Lives and works in Belo
Horizonte, mc, Brazil.

2006

Joana

objeto: pintura sobre galhos de drvore, arame, tijolo,
cerdmica e material elétrico

objeto: pintura sobre ramas de drbol, alambre, ladrillo,
cerdmica y material electrico

object: painting on tree branches, binding wire, brick,
ceramics, and electrical material

20X 3IXI4Cm

2006

A ultima canoa

objeto: acrilica sobre madeira, vidro, material
elétrico, pregos e arame

objeto: acrilica sobre madera, vidrio, material eléctrico,
clavos y alambre

object: acrylic on wood, glass, electrical material, nails, and
binding wire

60X 320X 50 cm

[fotos arquivo do artista]

[fotos archivo del artista] [photos artist’s collection]

< foto foto photo André Hauck (making of)

207



208

pintura além da pintura | WALTER TRINDADE

< 2006

Abrigo

objeto: acrilica sobre cobertor e colagem de madeira
objeto: acrilica sobre colcha y collage de madera

object: acrylic on blanket and collage on wood

170X 220X 8 cm

2006

Cércere

objeto: grafite sobre madeira, folhas de ouro, arame
e material elétrico

objeto: grafito sobre madera, hojas de oro, alambre y
material eléctrico

object: pencil on wood, gold leaves, binding wire, and
electrical material

40X 170X 30 Cm

[fotos arquivo do artista]

[fotos archivo del artista] [photos artist’s collection]




WENDA KIESKAMP

e ——
(Deventer, Holanda, 1974)

Estudou artes visuais na Hogeschool voor
de Kunsten, Arnhem (1992-1996). Foi artista
residente na Rijksakademie van Beeldende
Kunsten em Amsterda (2004 € 2005). Sua
obra é representada pela Huub Hannen
Gallery, em Maastricht, e pela Resy Muijsers
Contemporary Art, em Tilburg, e integra
varios acervos — como Arcadis, Delta Lloyd
— e colegdes privadas. Vive e trabalha em
Arnhem, Holanda.

Estudid Artes Visuales en la Hogeschool
voor de Kunsten en Amhem (1992-1996). Fue
artista residente en la Rijksakademie van
Beeldende Kunsten en Amsterdam (2004 y
2005). Su obra se encuentra representada
por la Huub Hannen Gallery en Maastrichty
Resy Muijsers Contemporary Art, en Tilburg,
e integra varias colecciones institucionales
—como Arcadis, Delta Lloyd—y colecciones
privadas. Vive y trabaja en Arnhem, Holanda.

Studied visual arts at Hogeschool voor

de Kunsten, Arnhem (1992-1996). She was
resident artist at the Rijksakademie van
Beeldende Kunsten Amsterdam (2004 and
2005). Her work is represented by Huub
Hannen Gallery, Maastricht, and Resy
Muijsers Contemporary Art, Tilburg, and it
features in many collections—Arcadis, Delta
Lloyd—and private collections. Lives and
works in Arnhem, The Netherlands.

2005
Thrown away Christmas Tree
6leo sobre tela 6leo sobre lienzo oil on canvas

195 X I45 cm
[fotos arquivo da artista]

[fotos archivo de la artista] [photos artist’s collection]

< foto foto photo André Hauck (making of)
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pintura além da pintura | wenpa K1EskAMP

2007
Self-portrait

40X 30 cm

2008

Sem titulo sin titulo untitled
100 X 150 cm

6leo sobre tela 6leo sobre lienzo oil on canvas

[fotos arquivo da artista]

fotos archivo de la artista] [photos artist’s collection
F
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SOBRE MOSTRA DE CINEMA

JOACELIO BATISTA

b 'Tm

f
y
|

Curadoria de Daniel Queiroz e Joacélio Batista;
de 1 a 23 agosto 2006: Sala Humberto Mauro, Palicio das Artes — Belo Horizonte, Brasil.

- m “‘F!‘ Concebida com o intuito de explorar as tensdes, as trocas e os didlogos que perpassam
1 ; a relagiio entre o cinema e a pintura, a mostra foi composta por seis filmes que lidam de

- '-.1-15 . = diferentes formas com essa questio: desde o virtuosismo de Pablo Picasso, captado de

| & i i - perto pelas lentes de Clouzot, passando pelos belos cendrios de Rohmer e as incoémodas

a B 3 N

'-.‘h . 2 (de)composicoes de Greenaway, até o excéntrico falsificador Elmyr de Hory (ou o

excéntrico falsificador Orson Welles?). Além desses quatro filmes, a mostra trouxe ainda
o belo retrato que Maurice Pialat faz de Van Gogh, nos ultimos meses de vida daquele

grande pintor, e o langamento do filme de Dellani Lima, realizador brasileiro.

Pintura e cinema vém se contaminando mutuamente ao longo do

tempo, dos enquadramentos aos recortes que emolduram a ja classica
formatacao retangular das paisagens, dos temas aos conceitos, das cores
as sobreposi¢des de camadas. Ambas as linguagens oferecem ricos e
diversificados encontros - como a capacidade do desfrute estético de iludir
0s sentidos, a procura de criar simulacros do mundo real cada vez mais
convincentes através da arte — que serviram de tempero aos debates do
Pintura além da pintura.

21§

Organizar uma curadoria de filmes que dialoguem com a pintura a primeira
vista parece um tanto facil e ébvio, ja que ela, na visdo simplista do que

€ 0 cinema, seria uma das artes que, associadas a musica e ao romance,
estabelecem a linguagem da sétima arte. O recorte de cena feito pelo pintor
dando partida a sua narrativa nao difere muito do enquadramento fotografico,
o que facilitaria a escolha dos filmes.

Em Van Gogh, Pialat realiza o retrato de um artista fragil. Ao recriar os
altimos momentos de Van Gogh a partir das relagfes do pintor com a familia
do Dr. Gachet, o desentendimento com seu irmé&o Theo e o foco em sua
personalidade instavel como motivo para o suicidio, o diretor foge do estigma
da loucura como lugar comumente atribuido ao pintor.

Pablo Picasso, outro grande mestre da pintura, aparece em Le mystére Picasso
[O mistério de Picasso], documentario no qual Henri-Georges Clouzot nos
oferece a possibilidade de vislumbrar o misterioso processo criativo do artista.
Camada por camada, entre pinceladas e acimulos de matéria, o filme registra
< stills de a producao de vinte obras, entre desenhos e pinturas, captadas em tempo
O céu esta azul com nuvens vermelhas, real, montadas através da técnica de animacao stop motion. Vale lembrar que
de Dellani Lima (Brasil, 2006, 73’, DvD) os trabalhos foram destruidos apds o fim da producao.
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Da mesma forma como um pintor sobrepde camadas de tinta para criar
simulacros de um mundo real, através de manchas de cor, Orson Welles
engana olhos e mentes sobrepondo vertiginosamente camadas de fatos
veridicos e ficticios para criar o falso-documentario investigativo F for Fake [F
for Fake: Verdades e mentiras], sobre o excéntrico falsificador de arte Elmyr
de Hory, cujo trabalho era tdo bom que tornava impossivel diferenciar uma
copia do original.

Ja L’anglaise et le duc [A inglesa e o duque], de Eric Rohmer, traz seus
personagens imersos entre camadas de tinta de pinturas. Todas as locacdes
externas sdo recriadas usando pinturas de paisagens ao estilo da época, onde
as personagens da aristocrata britanica Grace Elliott e do Duque de Orleans
testemunham o apice da Revolugdo Francesa em Paris. Rohmer convida o
espectador a imersao no quadro.

Peter Greenaway em A Zed & Two Noughts [Zoo — um Z e dois zeros] mostra dois
irmaos que perdem suas respectivas esposas em um acidente de carro e se
veem obcecados pela busca do entendimento da morte — eles realizam estudos
cientificos sobre a decomposicdo de animais, o que proporciona imagens
morbidas e ao mesmo tempo instigantes. Greenaway, a seu modo, recria em
seu filme um dos temas mais recorrentes na pintura: a natureza-morta.

Na mostra do Pintura além da pintura, as cores ficam a cargo do filme que tem
no evento seu langamento a publico, O céu esta azul com nuvens vermelhas. O
diretor Dellani Lima explora a estética dos sonhos, transita no universo afetivo
e de gestos minimos de um casal, pintando-o com sua paleta de cores cheias
de tons vermelhos e azuis.

Joacélio Batista (Ponte Nova, v, Brasil, 1975)

Graduado em cinema de animacéo e desenho pela Escola de Belas Artes da Universidade
Federal de Minas Gerais (urma). Diretor, produtor e roteirista, Joacélio realiza documentarios,
videos experimentais, animacdes e videoinstalagdes, além de atuar como curador em mostras
e festivais de video. Desde 2001 seus trabalhos vém sendo exibidos em festivais de cinema,
video e animag&o no Brasil, na Europa, na Africa, na Asia e na América do Norte, tendo sido
premiados em festivais no Brasil. Vive e trabalha em Belo Horizonte, Mg, Brasil.

pintura além da pintura | JoACELIO BATISTA | PROJETO PARABRISAS

* Sobre Lucas Di Pascuale: ver pagina 118; sobre Xepa:

ver piginas 126 € 198.

1]orge Julio Lépez, argentino desaparecido pela primeira
vez entre outubro de 1976 e junho de 1979, durante o
Proceso de Reorganizacion Nacional (ditadura militar), e
pela segunda vez em setembro de 2006, um dia antes de
prestar depoimento em processo judicial relacionado aos
crimes militares cometidos durante a ditadura, iniciado
na Argentina durante o governo democritico de Néstor
Kirchner. Lépez nunca mais foi encontrado.

ALGUNS DESDOBRAMENTOS DE PINTURA ALEM DA PINTURA:

PROJETO PARABRISAS

LUCAS DI PASCUALE + XEPA*

Parabrisas — intervenciones Belo Horizonte/Cérdoba foi iniciado a partir

do encontro entre os artistas Lucas Di Pascuale (Cérdoba, Argentina),
Marcelino Peixoto e Viviane Gandra (Coletivo Xepa — Belo Horizonte, Brasil),
durante o evento Pintura além da pintura — promovido pelo ceia (Centro de
Experimentacéo e Informacgéo em Arte) em agosto de 2006.

Foi realizado em Unquillo e Cérdoba (Argentina), durante residéncia dos
integrantes do Xepa na Fundacion Pluja (em Unquillo, Argentina, coordenada
por Alberto Ligaluppi e Marcelo Marquez), no periodo de 4 de setembro a 4 de
outubro de 2007.

O propésito do projeto foi o de reverberar/desdobrar experiéncias geradas
durante o evento do ceia, tratando de estabelecer uma conexao entre artistas
de Cordoba e de Belo Horizonte que trabalham com o espacgo publico.

Teve como foco principal questdes relacionadas as cenas artisticas (Quem as
constitui? Como existir dentro e fora da cena?), a partir da realidade cotidiana
e contextos das duas cidades e artistas envolvidos no projeto.

REALIZACOES

1. Lopez?
Lucas Di Pascuale + Xepa
[agdo/interven¢io — DocumentA/Escénicas, Cérdoba, 14 setembro 2007]

Lucas Di Pascuale convidou o Xepa para a realizacédo de uma intervencéo

na vitrine frontal do edificio da DocumentA/Escénicas — o trabalho faz parte

de uma série, em que Lucas instala carteles (placas ou cartazes) de escala
publicitaria onde se 1& 0 nome Lépez, sempre em uma construgédo que faz
notaveis as no¢des de aparecimento/desaparecimento a partir da legibilidade
(ou ndo) dessas grandes letras.

2. Lectura de Obra
[bate-papo com Xepa — Casa 13, Cérdoba, 15 setembro 2007]

Lectura de Obra, projeto coordenado por Lucas Di Pascuale e Juan Der
Hairabedian, € um workshop de longa duracéo, onde um grupo de artistas
locais (Cérdoba) trabalha em analise, producao e reflexdo em arte.

3. Pareja
Xepa em parceria com grupo Selva Negra (Cérdoba)

[objeto + série de interven¢des/agdes — Unquillo e Cérdoba, 13, 17 € 25 setembro 2007]
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<< L6pez

Lucas Di Pascuale + Xepa

agdo/intervengio

accién/intervencién action/intervention
DocumentA/Escénicas — Cérdoba, Argentina
[foto foto photo Viviane Gandra]

<< Pareja

Xepa + grupo Selva Negra group (Cérdoba)
objeto + agdo/intervengio

objeto + accién/intervencién object + action/intervention
Unquillo, Argentina

[foto foto photo Viviane Gandra]

< El precio de los ladrillos no se pelea
Xepa

agdo/intervengio

accién/intervencién action/intervention

Paseo del Buen Pastor — Cérdoba, Argentina
[foto foto photo Lucas Di Pascuale]

< Montafias de café (Pequefios monumentos)
Juan Der Hairabedian

agdo/interven¢ao accién/intervencién action/intervention
Praga San Martin — Cérdoba, Argentina

[foto foto photo Viviane Gandra]

La Loma

Xepa: Marcelino Peixoto

aquarela acuarela watercolour + site specific
8oox 150 cm

Galeria Espaciocentro — Cérdoba, Argentina
[foto foto photo Viviane Gandra]

Entre

Xepa: Viviane Gandra

site specific

Galeria Espaciocentro — Cérdoba, Argentina
[foto foto photo Viviane Gandra]

Vacio

Xepa: Marcelino Peixoto, Marcelo Mérquez,
Margarita Heredia, Viviane Gandra
agdo/intervengio + videoensaio
accién/intervencién + vidcofcnsnyo
action/intervention + video essay

Unquillo, Argentina

[foto foto photo Viviane Gandra]

Pareja € uma obra que fez parte de dois projetos: Multiparidade: 6 de dentro, 6
de fora — exposicéo coletiva realizada em Belo Horizonte, de 23 de setembro a
14 de outubro de 2007, tendo como tema as relagdes entre espacos publicos e
seus visitantes — e Parabrisas.

4. El precio de los ladrillos no se pelea
Xepa

[agdo/intervengdo — Paseo del Buen Pastor, Cérdoba, 30 setembro 2007]

Acéo integrante da programacéo do Festival de Teatro Mercosur, realizada na
parte externa do edificio que durante a ditadura militar foi usado como carcere
para mulheres e convertido em centro comercial/ponto turistico.

A agdo do Xepa compreendeu a construgéo de paredes com tijolos de producéo
local, sem uso de massa/cimento que, ao chegar em seu limite de equilibrio,
desabam. Depois de cada parede tombada, outras sdo construidas, até o fim
da pilha inicial de 3 mil tijolos, deixando como “rastro” da construcéo, ruinas.

5. Montafias de café (Pequefios Monumentos)
Juan Der Hairabedian

[agdo/interven¢do — Plaza San Martin, Cérdoba, 2 outubro 2007]

Acdo em que Juan Der Hairabedian, artista argentino de origem arménia,
prepara e oferece copinhos com café arménio, enquanto conversa com

0s visitantes sobre histéria(s), em diversos niveis. Cada copo esvaziado €
colocado no meio da praca, ao lado do monumento oficial a San Martin e, no
final, forma-se um pequeno monumento - a pilha de copos de café, vazios -,
que recebe uma placa comemorativa, pelas maos do artista.

6. Cuerpos Porosos
Xepa
[workshop de performance — Ciudad de las Artes, Cérdoba, 1 e 2 outubro 2007]

Como parte da programacao do Festival de Teatro Mercosur, 0 Xepa ministrou
um workshop de performance/intervencdes, para artistas e estudantes de
teatro inscritos previamente. O trabalho foi desenvolvido por meio de reflexoes
que tiveram, como referéncia, obras de artistas que trabalharam/trabalham a
linguagem da performance como estratégia artistica.

7. En qué pensamos cuando hablamos de escena?
[exposi¢do coletiva — Galeria Espaciocentro, Cérdoba, outubro 2007]

Curadoria: Lucas Di Pascuale

Artistas: Carina Cagnolo, Carola de la Vega, Cecilia Mandrile, José Luis Quinteros,
Juan Der Hairabedian, Marcelino Peixoto, Marcelo Gonzalez, Marta Fuentes, Natalia
Blanch, Oscar De Benedectis, Viviane Gandra.

8. En qué pensamos cuando hablamos de escena?
publicagio — Apunte

Artistas/autores: Carina Cagnolo + Lila Pagola, Cecilia Mandrile, Eduardo Padilha,
Grupo Selva Negra, Juan Der Hairabedian, Lucas Di Pascuale, Marcelino Peixoto
(Xepa) + Carlos de Brito e Mello + Isabela Prado, Marcelo Gonzélez + Claudio
Ziperovich, Marta Fuentes + Leticia el Halli Obeid, Natalia Blanch + Humberto Sosa,
Oscar De Benedectis + Estela Capdevila, Pamela de la Vega.

Projeto/publicacdo no qual alguns artistas foram convidados a refletir sobre
as situacdes cartaz/cena, fora/dentro, local/estrangeiro, producéo/exibicéo

e temas relacionados. Cada artista convidou um outro artista ou grupo para
participar do Apunte.
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PROJETO PARABRISAS

[A publicacao En qué pensamos cuando hablamos de escena? e mais
informacdes sobre o projeto Parabrisas — que em 2010 chega a sua terceira
edicdo e é dirigido por Lucas Di Pascuale — estéo disponiveis em
www.lucasdipascuale.com.ar/parabrisas.htm.]

9. Videonotas
Xepa
[arredores Fundacién Pluja, Unquillo, setembro/outubro 2007]

Durante a residéncia em Pluja, o Xepa realizou uma série de videoensaios:
Penetravel (Marcelino Peixoto), Linea e Permeables o-4 (Viviane Gandra).

Ficha técnica do projeto — Cérdoba (Argentina):

Ideia original e curadoria / coordenagio: Lucas Di Pascuale

Apoio: Fundacién Pluja, Galeria Espaciocentro, Casa 13, Agéncia Cérdoba de Cultura
Assisténcia de produgio agdo + workshop Xepa: Jimena Gavazza

Fotografia: Alicia Sdnchez, Claudio Bertinetti, Juan Der Hairabedian, Lucas Di Pascuale, Manuel
Medina, Marcelino Peixoto, Sergio Alavarez, Viviane Gandra.

Ficha técnica do projeto — Belo Horizonte (Brasil):
Realizagio: Xepa

Apoio: cE14, RAIN (Rijksakademie Artists’ Initiative Network)

Agradecimentos especiais:

Alberto Ligaluppi, Carlos de Brito e Mello (Trovdo), Cecilia Romero, Edith Rijnja (ra1N), Guillermo
Hermida e Marcela Santanera (Espaciocentro), Grupo Selva Negra (Alicia Sdnchez, José Luis Quinteros,
Sergio Alvarez, Guillermo Lupiafiez), Isabela Prado, Jimena Gavazza, Juan Der Hairabedian, Lucas Di
Pascuale ¢ Emilia, Mameto Muiandé (Efigénia), Manuel Medina e Claudio Bertinetti, Marcelo Marquez,
Marco Paulo Rolla, Marcos Costabel e Victoria Bosio, Marcos Hill, Margarida Campos, Margarita
Heredia, Paco Zarzoso, Pancho Sarria, Pedro Miranda, Soledad Sianchez Goldar.

LUCAS DI PASCUALE

* Sobre Lucas Di Pascuale: ver pégina 118.

LUCAS DI PASCUALE™ (para catalogo exposicéo Parabrisas, 2007)

N&o durmo, porque estou dirigindo. Os demais, cada qual dorme em seu
assento. E, enquanto ndo durmo, aparece para mim a imagem de Lisa Milroy,
gue é uma artista inglesa. Lembro-me de suas pinturas com sapatos e pratos.
Lembro-me de que é muito sedutora. Lembro-me de que me contou sobre
uma permuta de obras que fizera com Tulio de Sagastizabal, um artista que
vive em Buenos Aires, apesar de ter nascido em Misiones.

Seduziu-me essa pergunta, com certeza porque ja tinha ensaiada a resposta.
“Em que momento vocés pensam sobre a sua obra?” Eramos um grupo de
artistas e estdvamos participando do “Pintura além da pintura”, um workshop
gue aconteceu em Belo Horizonte, em 2006. Lisa acabara de chegar, e a
estadvamos rodeando.

Este momento é aquela resposta. Viajar. Dirigir-me de um lugar a outro, estar
entre, observar a paisagem por uma janelinha, olhar o horizonte através de
um para-brisa. Também cortar a grama do quintal atras da minha casa.

Emilia acordou, me pergunta por que ndo ouvimos 0 seu cp. Quando viajamos,
cada um leva sua musica e vamos escolhendo cada hora a de um. Ela havia
escolhido, antes de adormecer, o [cp] Piojos y piojitos; todos gostamos de
cantar a cangao do urso que vivia num bosque muito contente. Eu trouxe

Nick Cave, Le6n Gieco e a Pequefia Orquestra Reincidentes, todos gostamos
de cantar Miguita de pan. H4 algum tempo temos em nossa casa uma mesa
que compramos de segunda méao na zona do Paseo de las Artes [Passeio das
Artes]; ela tem uma divisdo entre suas duas tabuas por onde costumam cair
as migalhas de tudo o que transita pelo lugar, tal qual descreve a cancéo.

No “Pintura além da pintura” também conheci Marcelino e Viviane, que

ndo sao artistas ingleses, mas artistas brasileiros, desses que conseguem
sensualidade em seu trabalho e, portanto, uma imensa unidade entre artista,
obra e sentido. E que o sentido esta ali mesmo, no trabalho, e n&o é necessario
buscar em outro lugar. Em que outro lugar poderiamos busca-lo?

Talvez eu esteja indo depressa demais, uma infinidade de pequenos insetos
brancos e amarelos se agarra no para-brisa. Sandra esta com os olhos
fechados, mas parece que nao esta mais dormindo.

Marcelino e Viviane virdo para Cérdoba. Para trabalhar durante um més.
Para dar-nos um abrago. Para conhecer. Também imaginamos um encontro
entre eles e a cena artistica cordobesa. Talvez um encontro que sirva para
qguestionarmos sobre o que pensamos quando falamos em cena artistica.

N
N
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El precio de los ladrillos no se pelea >
Xepa

a¢do/intervengio (2007)

accién/intervencién action/intervention

Paseo del Buen Pastor - Cérdoba, Argentina
[foto foto photo Alicia Sinchez (Selva Negra)]

pintura além da pintura | Lucas b1 PAscuALE

Penso em nomes, quase todos artistas que exibiram sua producédo nos Gltimos
trés ou quatro anos, a maioria jovens. Também exibi minha producéo nos
Gltimos trés ou quatro anos. Mas a cena artistica ndo é tdo pequena, mesmo
Se pensarmos apenas em artistas.

Paro para abastecer; é contraditério encher o tanque, é como se o carro
andasse melhor, mas que angustiante entregar todo esse dinheiro que ira se
consumir no motor e cujo volume uma agulha vai apontar. Pago com cartéo de
débito e procuro moedas.

Sim, a cena é muito maior; esse primeiro grupo gue se imagina sao sé os
artistas que estiveram em cartaz durante os Gltimos trés ou quatro anos. E os
gue estiveram em cartaz nos trés ou quatro anos anteriores aos ultimos trés
ou quatro anos?

H& aqueles que nédo exibem sua producdo — fazem parte da cena? E ha os

que foram viver em outra cidade e vao nos contando como é trabalhar em
outro lugar. Talvez cena seja um estado de coisas, que acontece em um lugar
especifico. Mas acontece ou se constrdi? Suponho que haja diversos modos e
graus de visibilidade convivendo ha mesma cena.

Também é contraditdrio voltar das férias, tenho vontade de ficar em casa,
nesse lugar de sempre. Apesar de que, uma vez ali, aparecera a vontade de
estar em férias. Pelo espelho posso ver Catalina dormindo.

H& quem tenha resolvido priorizar a docéncia ou a gestéo cultural e tenha
abandonado (talvez por algum tempo) o lugar da producéo artistica. E ha quem
o tenha abandonado sem se dedicar a docéncia ou a gestéo. Todos eles tém

a mesma possibilidade de voltar a produzir, da mesma forma que nés, que
continuamos, temos de deixar de fazé-lo; e isso talvez nos iguale. Quem se
mostra faz parte da cena, assim como muitos artistas falecidos, ainda que
esses Ultimos ja ndo possam voltar a trabalhar.

A visibilidade é muito melhor sem tantos insetos brancos e amarelos
no para-brisa e me pergunto se estes que comegam a aparecer agora
imaginardo que antes deles houve outros, e que um homem 0s removeu
enquanto abastecia o carro.
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ALGUNOS FRAGMENTOS DE CONVERSACION EN EL
TALLER “PINTURA MAS ALLA DE LA PINTURA”
por IGOR SEVCUK™ (transcripcion)

(version de RAUL MARQUEZ SULLIVAN)

LUPE ALVAREZ:
¢Es comun este tipo de pintura en Holanda?

WENDA KIESKAMP:
Me parece que mi posicion es la de una persona marginal,
comparada a la del resto de los artistas locales.

TIM BRADEN:

Pero no es su trabajo el que es marginal, o su actitud en relacion
al resto del mundo del arte local. Es sobre su responsabilidad
con el publico.

WENDA KIESKAMP:

La gente me pregunta por qué no pinto la vida de la ciudad, como
lo solia hacer. Pero, ademas de la vida en las ciudades, hay
otras cosas que son reales. Yo no pinto el campo porque ame

la naturaleza. Los edificios de departamentos pueden ser mas
contemporéaneos y decir mas respecto de la vida moderna, pero
ya no me interesan. Ademas hay otras cosas a descubrir sobre
nuestra realidad.

MARCOS HILL:
Es frustrante, esta discusion, lo que es contemporéneo...

LUCAS DI PASCUALE:

Pero, ¢cudl es la relacion entre el arte, el creador y el publico?
¢Cudl la relacion del arte y las instituciones, como estas tratan
su trabajo?

MARCOS HILL:

Si continuamos hablando sobre la autonomia de la obra después
de su finalizacion, la obra jes propiedad del artista o de la
comunidad? ¢Hasta qué punto la obra es propiedad del artista?
En el contexto de la institucion, ¢cuél es la relacion con ese tipo
tradicional de arte?

LUPE ALVAREZ (resume):

Esta discusion es esencial. Hoy en dia la cuestion de la
responsabilidad del artista es, de un modo general, politica. El
concepto o idea central del arte contemporaneo es un momento
politico que involucra una serie de otras cosas (la influencia del
arte norteamericano en el siglo xx, la Guerra Fria, etc.)... Los
expresionistas alemanes, el arte pdvera italiano, el declarado
discurso de solidaridad de Joseph Beuys. Los afios 7o estan
profundamente vinculados al compromiso politico. El discurso de
los afios 8o, multicultural, postcolonial, fue otro punto importante;
mientras el concepto de intencién del artista se convirtié en

* Sobre Igor Seveuk: ver pagina 5o.

pintura mas alla de la pintura | 1cor sEvcuk | MARCOS HILL

una institucion en si misma (el punto de vista subjetivo se
institucionalizé) hacia fines de los go. Se trata de dos cosas
diferentes: en el arte moderno, el artista formaba parte de la
institucion; en el arte contemporaneo, el artista se afirma mas

en su propia posicion politica. Estos artistas se oponen al arte
subjetivo y apolitico con el compromiso directo con ideas sobre la
politica. Esto no quiere decir que esas ideas no estén corrompidas
0 que no estén comprometidas con ideas conservadoras,
manipuladas por la propaganda y por ideas de democracia.

MARCOS HILL:

Por un lado, existe la subjetividad institucionalizada, la ideologia
del arte moderno. Por otro lado, el compromiso politico contra
la subjetividad se volvié, a partir de los afios 8o, también una
preferencia ideoldgica. Lo que Lupe quiere demostrar es que el
discurso politico en este momento es manipulado por estados
conservadores que practican el post-colonialismo politico. Y hay
un discurso ambiguo: ser politico y contra la subjetividad. Por
atréas de esto hay un discurso conservador. Observarlo es muy
importante, particularmente en Europa.

LUPE ALVAREZ:

La idea de responsabilidad politica debida a otras cuestiones
no esta tan claramente definida, ni es obvia ni simple. Deberia
ser estudiada caso por caso... Por ejemplo, en una sociedad
comunista, comportarse de forma apolitica fue en su momento
la actitud de mayor resistencia.

TIM BRADEN:
..podemos abordar esas cosas. Wenda, no era sobre la
apariencia visual de su trabajo. Usted entendi6é mal la critica.

MARCOS HILL:

Esta es una discusion bien abierta y deberiamos volver a ella:
para pensar por qué usted esta pintando, hay que pensar
respecto de la historia de la pintura.

DEL CUERPO VISION-RAZON A LA PERCEPCION DEL
CUERPO AMBIENTAL. PARTICULARIDADES
CULTURALES LATINOAMERICANAS

MARCOS HILL

(version de RAUL MARQUEZ SULLIVAN)

La inmersion de un mes en el taller “Pintura além da pintura” me
volvié mas atento a diversas cuestiones de arte, pintura, cultura
y de politica. Todas ellas han abierto la posibilidad de relativizar
conocimientos adquiridos y cristalizados institucionalmente.

Entre los problemas que surgieron de la practica pictorica en
cuestion esta la propuesta de la pintora inglesa Avis Newman
sobre bordes, limites y fronteras. De ahi se pueden extraer
muchas cosas si existe la disposicion de ampliar la comprension
acerca del quehacer de la pintura en el momento presente.

Para ello hay que recurrir a una memoria histoérica fundada en la
cultura occidental y que nos ofrece percepciones reveladoras. Una
problematica recurrente surgida del analisis de bordes, limites 'y
fronteras fue la de localizacidn infiltrada en sucesivas camadas de
la consciencia, interpenetradas estas Ultimas de los sentidos de
tiempo, espacio y realidad.

La localizacion estimula fricciones entre los cuerpos y el entorno,
a partir de las cuales afloran sensaciones y pensamientos
impregnados de memoria, afecto e imaginacion. De ahi resulta la
expresion artistica. No es dificil reconocer que las convergencias
entre lo corpéreo y la existencia definen el hacer artistico a partir
de vivencias que se consiguen en las continuadas vivencias del
entorno. Uno de los puntos que me interesa verificar dentro de
este proceso es el de la invencion cultural de este cuerpo. Tanto
del cuerpo del artista, cuanto de la obra, del observador, y de los
innumerables cuerpos que constituyen el entorno.

Estamos vinculados histdricamente a una construccion corporal
que, desde el advenimiento de la modernidad, consumo la
corporeidad a partir de la conjuncién de visién y razén. Es

sabido que este cuerpo vision-razon fue determinante en la
consolidacion del aparato cientifico sostenido por el capitalismo
y, COMo consecuencia, en la creacion, acelerada por la revolucion
industrial, de los Estados nacionales.

El desarrollo de la 6ptica es, por lo tanto, una referencia necesaria
a la comprensioén de lo humano transformado en sujeto, como
centro cognitivo idealizado, avido de poder y de control ilimitado
sobre la naturaleza. Por obra de este sistema cientifico se
descubri6 la redondez de la Tierra y un universo en incesante
movimiento al cual a partir de ahi se lo comprendié como infinito.
Del mismo modo se consolidaron metodologias que fueron
comprobando la existencia de otros innumerables micromundos y
macromundos, moleculares y atdbmicos.

Del vértigo entre el deseo de control a partir del conocimiento
y la implacable relatividad de lo real surgi6 lo que muchos
reconocen actualmente como crisis del sujeto antropocéntrico.

La verificacién de la dimension paradéjica del pensamiento
cientifico moderno tal vez posibilite una mejor comprension de la
complejidad de este proceso.

A medida que la actividad cientifica perfeccioné los métodos de
lectura de lo real, la voluntad de poder impuso su fijacion, que fue
motivada por la amenaza de pérdida del control de un conocimiento
que, a través de su propio desarrollo, pas6 a confrontarse, de una
forma creciente, con la imposibilidad de controlar.

La teoria cientifica racionalista instituyd con eficiencia la
legitimacion del cuerpo como si solo estuviera formado por la
vision y la razén. Esta legitimacion es determinante hasta el dia
de hoy en procesos de aprehensidn tanto de la realidad cientifica
cuanto de la realidad artistica. Por otro lado, las instituciones
legitimadoras del Estado constitucional burgués todavia resisten
a la urgencia de la deconstruccién de ese cuerpo, e insisten en
mantenerlo vivo a cualquier precio como construccion vigente.

Por eso, el tratamiento de Avis Newman de la dimensionalidad
de bordes, limites y fronteras del campo visual hizo posible la
puesta en cuestion de estos habitos naturalizados en el quehacer
artistico, esclareciendo la diferencia entre el espacio como
construccion estrictamente racional y 6ptica, y el ambiente como
vivencia de un cuerpo que se define por su capacidad sinestésica.

Frente a la impetuosa acometida de Newman en relacién a un
“mas alla de la pintura” fue posible percibir situaciones sin
salida que se produjeron por causa de la permanencia del cuerpo
vision-razén en la forma de la percepcion de algunos de los
artistas que participaron en el evento. Cuando quisieron elaborar
“pinturas” que fueran mas alla de los bordes bidimensionales
convencionales aparecid la dificultad de una comprension
corporal de la tridimensionalidad del ambiente.

Ninguno de estos intentos tuvo en consideracion la percepcién
originada en sentidos corpéreos conectados entre si. Se continu6
percibiendo el entorno como espacio y no como ambiente, y su
resultado fueron composiciones bidimensionales que poco tenian
que ver con la tridimensionalidad que debia originar la propuesta
expansion perceptiva.

De esta forma se conservé de forma inconsciente los bordes y
los limites del plano en situaciones ambientales que hubieran
permitido otras formas de interpretacion. En lugar de la
especulacion sensorial, se repitieron de forma casi automatica
procedimientos de composicion formal y cromatica, como si la
realidad ambiental no fuera otra cosa que un lienzo en blanco,
impidiéndose de esta forma una mejor aprehension del lugar
mismo como potencial “soporte”.

Se trata de un hecho el que las escuelas brasilefias de arte hayan
favorecido el acceso a referencias que anuncian la necesidad del
redimensionamiento corporal en la produccion de la imagen. A
través de las propuestas generadas por artistas del Occidente, por
lo menos desde Cézanne, y sin olvidar a Marcel Duchamp, Francis
Picabia, Jackson Pollock, Robert Rauschenberg, Yves Klein,

Hélio Oiticica, Lygia Clark y otros, apunta la inquietud sinestésica
hacia nuevos procedimientos, buscando deconstruir la dictatorial
tradicion de la retina.

Sin embargo, se percibié durante el taller “Pintura mas alla de la
pintura” que varias de las cuestiones contemporaneas del cuerpo
no encontraron adn una resonancia en el modo méas inmediato
de pensar y de producir el arte. Hay poco uso de las referencias
emancipadoras, que son transformadas en meras citas teoricas,
elegantes sin duda, pero muy poco presentes en la practica.

[§)
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Desde la experiencia propuesta por Newman se puede notar que
todavia persiste la preponderancia del elemento retiniano como
principal paradigma en la formacion del profesional de la imagen.

Desplegada durante el taller, la acometida de la comprension
ampliada acerca de bordes, limites y fronteras de la pintura no
solamente denuncié el arraigo de la percepcion espacial “razén-
vision” en las escuelas de arte; con el estimulo recibido se hizo
més perceptible la necesidad de procedimientos neutralizadores
del automatismo recurrente.

Como profesionales involucrados con la imagen, todos tenemos
que lidiar con resistencias inherentes a instituciones que se
acostumbraron a cimentar procedimientos jerarquicos en la
produccioén del conocimiento. Pero, ciertamente, la claridad
revelada por la experiencia de “Pintura més alla de la pintura”
nos puede ayudar en el proceso de deconstruccion del cuerpo
racional-retiniano, valorizando una sensibilidad que favorezca
vivencias mas intensas en las relaciones entre pintura, cuerpos,
bordes, fronteras, limites, ambientes y entornos. Se vislumbra
un gran desafio en la deconstruccion de un automatismo tan
profundamente arraigado.

Las conversaciones que tuve con Lucas Di Pascuale durante
el mes de agosto intensificaron mi experiencia en el proceso
de expansion de mis bordes personales. Las posibilidades
de intercambio con el artista argentino, oriundo de Cérdoba,
me llevaron a un interesante proceso, determinado por las
diferencias de espacio, lengua y cultura.

Entre los aspectos mas notables de esta experiencia se encuentra
la manera como Di Pascuale formula los contenidos de sus
propuestas artisticas, exhibiendo una especial agudeza critica que
incide sobre su propio entorno, sin caer en los lugares comunes
del partidismo o del falso moralismo del activismo politico.

Uno de los focos favoritos del artista cordobés es la intensificacion
de las relaciones humanas que en el contexto urbano invadido por
la banalidad, favorece la restitucion de los vinculos simples. Al
relativizar los intereses privados y de una mentalidad consumista,
las acciones de Di Pascuale valorizan la solidaridad, aproximando
entre sf a habitantes anénimos y desconocidos, favoreciendo la
agregacion alrededor de finalidades éticas inmediatas.

En su accion titulada PPV, Partido Transportista de Votantes, el
artista se apropi6 de un habito sospechoso, que aparece en la
Argentina durante los periodos electorales. La constatacion

de este habito es por lo menos sorprendente. Los partidos
argentinos acostumbran alquilar vehiculos de transporte para
trasladar de forma gratuita a los electores a los locales de las
elecciones obligatorias, lo que sucede bajo la condicién de que
los beneficiados voten al partido que provee el transporte. No hay
duda que practicas electorales, incluso peores, ocurren en otros
paises, incluso en el Brasil.

Eligiendo este circuito para actuar, Lucas fue lo suficientemente
perspicaz como para contaminar la practica demagdgica al
ofrecerse llevar gratuitamente a electores de cualquier partido a
las urnas. Con esto se produjo la eliminacién de la obligatoriedad
partidaria como moneda de trueque. La fuerza del gesto activo
un inesperado intercambio de vivencias personales que tuvo
lugar durante el recorrido. Mas alla de cualquier objetivo
predeterminado, se crearon aproximaciones entre personas
independientemente de sus respectivos credos politicos.

Una de las consecuencias de la propuesta de Di Pascuale fue la
movilizacién espontanea de sus pasajeros, que se interesaron en
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el compromiso con el Partido Transportista de Votantes, que se
caracteriz6 por la creacion de una comunidad de colaboracién en
la cual cada uno podria participar, ofreciendo aquello que mejor
sabia hacer en pro de acciones colectivas.

En las diversas discusiones ocurridas en el taller “Pintura mas
alla de la pintura”, la participacion del artista de Cérdoba se
caracterizo por la preocupacion con los contenidos motivadores
de la accion artistica, instigando a los otros participantes a revisar
sus estrategias creativas.

El contraste con posiciones que poco se preocupan por los
contenidos de las propuestas hizo evidentes las secuelas de
los sistemas autoritarios de educacién impuestos a los paises
“periféricos” por medio de golpes militares que, como los que
acontecieron en las décadas de 1960y 1970, establecieron
regimenes dictatoriales en la América Latina, en Africay

en Asia, dando lugar a una ola genocida que consolidé la
alianza entre las clases dominantes locales y las grandes
corporaciones internacionales.

Tal vez ni siquiera sea necesario agregar que estas alianzas
redefinieron totalmente las estructuras institucionales de

los Estados nacionales, haciendo posible el libre acceso al
dinero pablico que fue vampirizado por un sistema perverso de
endeudamiento nacional.

Tampoco debemos olvidar las persecuciones, torturas

y asesinatos gerenciados por los Estados nacionales
comprometidos con esta alianza. Todavia sometidos a este
proceso, los paises de la América Latina experimentan y
reaccionan a estos efectos de acuerdo a sus caracteristicas
culturales e histéricas. En los casos de la Argentina y del Brasil,
por lo que pude constatar en la frecuentacion de Lucas Di
Pascuale, una mayor aproximacion podria esclarecer muchas
otras constataciones sorprendentes.

Se puede mencionar por ejemplo el expolio de la educacion
publica brasilefia como llave estratégica del debilitamiento de

la consciencia civica. La amnesia histérica e intelectual que es
consecuencia de este expolio, impuesto por el mismo Estado,
condiciona desde hace décadas a las sucesivas generaciones

que, a merced de la apatia critica, se someten a mecanismos de
alienacion cada vez mas vigorosos y permanentes en la vida diaria
de las grandes ciudades.

Hoy es dificilmente percibida la incorporacién de esta apatia.
Pero cuando un grupo de artistas se retne para trabajar
criticamente los propios procesos, las oportunidades de
desintoxicacion aparecen de forma muy rapida. De ahi la
fundamental importancia de la mirada extranjera de Di Pascuale
que, desde su universo argentino, detectd rapidamente la poca
elaboracion de contenidos en las producciones brasilefias.
Apurados, nuestros jovenes artistas llegan a soluciones

visuales seductoras, plenas de potencialidad plastica, pero poco
comprometidas con las referencias simples del contexto a partir
del cual estén siendo elaboradas. Fragilidad y fuerza conviven alli
de manera poco provechosa.

Por otra parte, tan solo la preocupacién con el contenido y la gran
agudeza critica no compensan la poca familiaridad e incluso una
cierta dificultad de los jévenes artistas argentinos en el instante
de materializar sus contenidos imagéticos. Observo que tanto la
dificultad con el contenido como con la plasticidad de la imagen
son secuelas de los mutiladores procesos politicos que fueron
experimentados por ambas culturas.

Durante las evaluaciones del taller “Pintura mas allé de la
pintura” Di Pascuale confesod su sorpresa frente a la manera
como los brasilefios dirigimos nuestros andlisis. En la Argentina,
segun Di Pascuale, la propuesta de evaluacion de un taller de
pintura que dure un mes estaria orientada de forma natural a
una discusion tedrica completamente apartada de resultados
visuales. Le sorprendio el hecho de que, cuando nos propusimos
evaluar el taller, como primer paso nos aproximamos a las
imagenes producidas, para extraer de ellas las criticas dinamicas
necesarias al proceso de produccion del conocimiento.

Llegamos a jugar, afirmando pretenciosamente que un ser que
poseyese un cerebro argentino y un corazén brasilefio constituiria
la quintaesencia del artista latinoamericano, juna perfeccion! Si
se considera el reduccionismo inevitable que una broma como
esta carga consigo, valdria mucho la pena que los jovenes artistas
brasilefios prestasen especial atencion a esta recurrente carencia
de contenidos, que se hace evidente en la confrontacion de
culturas dentro de Latinoamérica.

Es urgente revitalizar la hipnosis hedonista inherente al inmenso
talento brasilefio en la constitucion de imagenes. La aptitud

para la buena resolucién imagética no garantiza la competencia
necesaria, indispensable a cualquier propuesta artistica. De la
misma forma, me alegra saber que los artistas jévenes argentinos
se pueden beneficiar de nuestra refinada agudeza sensorial.

Celebro con gratitud y alegria la presencia generosa de Avis
Newman y Lucas Di Pascuale en el evento Pintura além da pintura
[Pintura mas alla de la pintural, reconociendo las infinitas
posibilidades que se abren a la amistad y al aprendizaje que
pueden propiciar encuentros como este.
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GEORGES BATAILLE Y FRANCIS BACON: UN DIALOGO
BAJO EL SIGNO DE LA SEMEJANZA INFORME *
WANDA DE PAULA TOFANI

(versién de LEONARDO GONGALVES)

Discurro sobre algunas relaciones entre textos e imagenes, en el dmbito de los
estudios interartes, colocando el foco, por aproximaciones analiticas, parte de
las obras literarias de Georges Bataille (1897-1962) y las pinturas de Francis
Bacon (1909-1992). Sus producciones se caracterizan como instrumentos de
transgresion de la idealidad antropomérfica en las artes'; el primero, por medio
de acerbos textos criticos, acompafiados de imdgenes inusitadas, y el ultimo,
gracias a la construccion pictérica singular de la figura humana.

La nocion de similitud entre el Creador y la criatura recorre el
pensamiento judaico-cristiano, instaurando paralelamente al
neoplatonismo medieval en el Occidente, una metafisica vuelta
hacia la idealizacion de la naturaleza humana que privilegia lo
espiritual en detrimento de lo carnal. El antropomorfismo que
desde ahi se origina consolida el mito de la similitud entre el
Padre y el Hijo, similitud trascendental para siempre perdida
por el pecado original de nuestros mas ilustres predecesores y
gue solo nos seria posible alcanzar, por la imitacién y después
de una vida virtuosa, en el Juicio Final. Esa nocién de similitud
antropomorfica ideal tiene vigor en las artes y en la estética,
hasta ser quebrantada por ciertas corrientes de pensamiento
instauradas en el modernismo.

Un importante representante y articulador de esa embestida fue
Bataille, que estuvo contra la creencia en la idealidad, en sus
escritos en general. Ese escritor, fildsofo, poeta, critico, hizo

su produccion intelectual en la apologia de la transgresion del
pensamiento metafisico todavia vigente a principios del siglo xx.
Interrogando los limites del conocimiento por la busqueda del no-
saber, busqueda inducida por préacticas del exceso y por técnicas
de iluminacidn, él estremecia la estructura del edificio metafisico
occidental. Entendiendo que la razén seria incapaz de abarcar
todos los posibles del espiritu humano (Bataille, 1992), ese disidente
del surrealismo, pleiteaba para el arte la transposicion del
“imposible de lo real”, en contraposicion al “posible de lo onirico”
bretoniano (Hollier, apud Didi-Huberman, 1995, p.15)*.
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* Parte de este articulo fue publicado en los anales del x Congreso Internacional
ABRALIC (2006), con el titulo “Bataille, Bacon e a fotografia: um didlogo
intermididtico” [Bataille, Bacon y la fotografia: un didlogo intermedios].

! Este trabajo forma parte de mi pesquisa sobre la representacion, desarrollada
en el dmbito del Doctorado en Estudios Literarios: Literatura Comparada,
cuyo corpus analitico partié de las relaciones entre parte de la obra de Bataille
y la pintura de Bacon. Se constituye, aqui, como continuidad y ampliacién.

* Didi-Huberman se refiere, en La ressemblance informe ou le gai savoir visuel

selon Georges Bataille, al articulo de Hollier, “La valeur d’usage de 'impossible”,
. P . .

para quién Documents fue una “revista agresivamente realista”. (Las

traducciones de las citaciones en francés e inglés —al portugués— son

de la autora.)
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Al frente de la revista de arte Documents (1929-1930), él desarrolld
un pensamiento tedrico-critico agresivo y antiidealista,
publicando innumerables textos criticos yuxtapuestos a imagenes
diversas, cuya inquietante extrafeza dialogaba con la extrafieza
de sus escritos. En las relaciones construidas entre palabra e
imagen, puso a prueba la nocion de similitud antropomorfica
ideal, por un juego fecundo de “desmontaje te6rico” y de “montaje
figurativo”, proponiendo resaltar las tareas de las palabrasy de
las imagenes, y no de sus sentidos (Didi-Huberman, 1995, p. 13).

Iméagenes oriundas de documentos antiguos, imagenes
despreciadas por la historiografia del arte, imagenes salidas

de compendios de teratologia, imagenes de arte modernista,
fotografias de actualidades, fotografias etnogréficas, judiciarias,
banales, no comunes y surrealistas fueron seleccionadas por
Bataille, a través de la construccion de “textos” paralelos a

los que exprimian verbalmente su pensamiento transgresor,
subvirtiendo la subordinacién de la ilustracion. Haciendo alusion,
por medio de esos textos e imagenes perturbadores, a la violencia,
a laignominia, a la negacion, a la paradoja, a lo siniestro, a lo
sexual, Bataille rompia la tradicional sujecién de la imagen a la
letra y desarrollaba un singular emprendimiento tedrico-critico.
Al desarticular las practicas discursivas y plasticas, por un cierto
arte de similitudes entre objetos pertenecientes a la altay a la
baja cultura a partir de aproximaciones, montajes, fricciones,
atracciones y transgresiones, este autor explicitaba “un cierto
estilo de pensamiento figural (...) duplicado por un cierto estilo de
pensar las figuras” (Izidem, pp. 15-18). Bataille congreg6 y eligid, en
suma, un repertorio “herético” compuesto de temas e imagenes
no pertenecientes a los campos de conocimiento tradicionalmente
nobles de la filosofia y de las artes, proponiéndolos en una

revista de arte, ella misma contemplando como interacciones

con el campo de las bellas artes, las doctrinas, la arqueologia

y la etnografia; el primer término ocupando, incluso, la tercera
posicién en el frontispicio de la revista. Para Didi-Huberman

(I4em), Bataille congregaba, en la revista, documentos de un gayo
saber visual, al poner en juego (practicamente) y cuestionar
(tedricamente) la nocion de similitud. Y él lo hizo, desestabilizando
la creencia de la similitud entre copia y modelo, confrontandola
con la nocién de lo informe.

El proyecto transgresor de Bataille desarrollé la nocion de
informe, potente operador tedrico en su significante movilidad,
estableciendo la experiencia interior como la apertura posible
para acceder al conocimiento, él mismo evanescente y labil. En lo
que concierne a su lucha filoséfica contra el idealismo, su proceso
consistia en no basarse en los conceptos, pero sobretodo, partir
de ellos y solo volver a ellos después del pasaje por una especie
de infierno de palabras y aspectos incandescentes, inconscientes
y desorientadores, desproporcionados, en suma (léidem, p. 33).

Siendo consideradas, tradicionalmente, las artes como actividad
sublimatoria y dirigidas hacia un observador recto, capaz de
construir una unidad ideal, no se permitia cualquier intrusién de
la base del cuerpo del observador. Tal base, identificada con el
eje horizontal que gobierna la vida de los animales, era separada
de su cuerpoy, por lo tanto, no se constituia como materia para
la diseminacion del pensamiento idealizador sobre el ser humano
en general. Bataille lanz6 por tierra el mito de la verticalidad

3 Bors, Y.-A., “The Use Value of ‘Formless”, in: BOIS, Y.-A.; KRAUSS, R.

Formless: A User’s Guide. El primer autor se manifiesta en contra de la tesis
didi-hubermaniana del informe alineado en la deformacién, es decir, en
relacién intima con la figuracion, defendiendo una ampliacién del concepto
en direccién de lo ‘sin forma’ de la abstraccién, y no solamente lo informe/
disforme. Ver Bors, v.-A., “Figure”, op. cit., pp. 79-82.
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del ser humano, en el sentido de la idealidad de la nocién de la
naturaleza humana propensa a la ascension hacia lo absoluto,

al decir que los hombre se olvidan de que los pies estan en el
barro (Bois; Krauss, 1997, pp. 25-26)°, privilegiando asf, la inclusién y la
valoracion de temas “bajos”, mientras destacaba los aspectos y
comportamientos animalizados de nuestra constitucién humana.
Hay que resaltar que Bataille fue un devoto lector de Nietzsche y
del Marqués de Sade.

En el término Informe, publicado en el Diccionario critico de
Documents (n° 7, 1929) Bataille, posicionandose en contra de la
postura de diccionarios en general en lo que concierne al sentido
de las palabras, y al discurso de los fildsofos comprometidos
con la necesidad de dar forma al cosmos, propugnaba que se
resaltasen los “trabajos” de las palabras, en particular de la
palabra informe, no mas como algo desclasificatorio, pues decir
que el universo “no se asemeja a nada” y es informe significaria
compararlo a “una arafia 0 a un esputo” (Bataille, 1970, vol. 1, p.

217). Se puede percibir que ahi estan en juego las nociones de
similitud y de forma, cuestiones fundamentales para su abordaje
critico ante la estética clasica. En una operacion dialéctica él
construiria, asi, “una similitud en el enunciado mismo de lo
informe y de la disimilitud”, afirmando contradictoriamente,

gue el universo no se asemeja a nada y, siendo informe, es algo
como una arafia o un esputo. Bataille preferiria, pues, proponer
semejanzas transgresoras que reivindicar disimilitudes o
“similitudes a nada” (Didi-Huberman, 1995, p. 21).

En el articulo “Le gros orteil” [El dedo grande del pie], Bataille
destacaba que el dedo grande del pie es “la parte mas humana
del cuerpo humano, en el sentido de que ningin otro elemento
de ese cuerpo es tan distinto del elemento correspondiente al
mono antropoide”. Ademas, él se diferencia del humano, una

vez que el hombre, “que se volvié él mismo un arbol, o sea,
alzandose en el aire, altivo como un arbol, y justamente mas
bello, pues su elevacién es correcta”, ve en el pie humano la base
para esa elevacion. Pero el hombre que tiene la cabeza “vuelta
hacia el cielo y las cosas del cielo, lo mira como un esputo bajo
pretexto de tener los pies en el barro”. Oscilando entre idealidad,
prosaismo y erotismo, Bataille lanzaba el foco sobre varias
visiones culturales de los pies humanos; pies marcados por la
interdiccion, por la exaltacion amorosay por la ironia, pues si

los pies femeninos, por ejemplo, son fetiche sexual, los pies en
general estan acometidos de males innobles como los callos.
Callos cuyos dolores se distinguen de los dolores en general por
su bajeza y su ignominia; condicion negativa explicable, por estar
enterrados en el barro. Estando los hombres en constante deseo
de elevacién, “cada vez que su mas puro élan lanza en el barro su
propia arrogancia, se concibe que un dedo grande, siempre mas o
menos corrompido y humillante, sea analogo, psicolégicamente,
a la caida brutal de un hombre, lo que quiere decir a la muerte”.
Bataille considera, sin embargo, que la forma de un dedo grande
no era “especificamente monstruosa” como una boca abierta,
siendo incluso una forma seductora, justamente por su “bajeza”,
por su “encanto sacrilego”, argumentando que el sentido de su
articulo era explicitar lo que seduce, sin tomarse en cuenta “la
cocina poética”. Para él, en fin, “volver a la realidad no implica
ninguna nueva aceptacion, pero quiere decir que si es, bajamente,
seducido sin transposicién y hasta gritar, abriendo los ojos:
abriéndolos ante el gran dedo” (Bataille, 1970, pp. 200-204).

Las fotos surrealistas de Jacques-André Boiffard, de dedos y de
pulgares, en close-up, publicadas junto a ese articulo, evidencian
“el gran dedo del pie”, pero provocan y desestabilizan al lector,
pues la imagen de ese dedo, en su extrafieza y desmesurada
desproporcion, se presenta como algo amenazador y brutal.
Agigantado y recortado contra un fondo oscuro que, ademas,

lo corta del resto del cuerpo, ese dedo, que es justamente “la
parte mas humana” de ese cuerpo, comprueba, por la paradoja
entre la palabray laimagen, que lo que tenemos de mas humano
es lo que mas revela nuestra naturaleza animal.

Ese gran dedo o pulgar, cuando es comparado a nuestro

pulgar que toma la pagina abierta de la revista, acusa
“performativamente” las desproporciones evocadas por Bataille.
Ademas de eso, el resultado estético de esa operacion era
producir un close que no fuera un detalle, capaz de imponerse
como forma, echando los dados tradicionales de la estética

del detalle que postulaba la deduccion posible del todo por la
parte vista (Didi-Huberman, 1995, p.56). Otras imagenes en close-up
habitaban las paginas de Documents; cual la pinza de una langosta
(fotografia de Eli Lotar), que parecia avanzar amenazadoramente,
conjugando la idea de pie con la de gargantay los dos elementos
de la polaridad humana —noble-innoble, alto-bajo—, sugeridos
por Bataille, en su articulo. Del mismo modo, la fotografia de
una enorme boca abierta, donde brillaba la saliva, dialogaba con
el articulo “Bouche” [Boca] que retoma las mismas polaridades
humanas, igual que la idea de “organicidad animal”. Bataille se
oponia a la ley armonica de una “proporcion” entre el detalle y el
todo, la desproporcion irritante de una parte —el dedo grande—
jugando contra el todo —la faz/figura humana— su oscuro juego
de “baja seduccion” (Isidem, pp. 58-60)*, mientras nos apuntaba una
caida/devenir-animal.

Debemos destacar que el advenimiento de las imagenes en
close-up han causado impacto considerable en determinado
momento de la historia de la fotografia y del cine, una vez que las
relaciones, tejidas por el espectador entre su propio espacio y

el espacio pléstico de la imagen observada, venian de una larga
experiencia sustentada en el tamafio en relacién a su propio
cuerpo. Los artistas, incluso, supieron explotar esa relacion,
apoyandose principalmente en la fuerza de una imagen de tamafio
grande, que, observada sin distanciamiento, parece aplastar a
quien la mire. La fotografia, sin embargo, por tener pequefias
dimensiones, propici6 el establecimiento de una relacion de
proximidad, de posesion e, incluso, de fetichizacion (Aumont,

1993, pp- 140-141). El close-up subvirtié esa relacion y cre6 en el
espectador una perturbacién en orden a una proximidad psiquica
excesiva. Por otra parte, la fotografia en close también desarrollé
“la metafora del tacto visual”, acentuando la superficie y el
volumen imaginario del objeto capturado, por una aproximacion
vertiginosa que desestabilizaba al observador. Como afirma
Phillipe Dubois, el close produce “efectos pulsionales (...), efecto
de focalizacion, efecto de vértigo (...), efecto-Medusa, que fascinay
repele simultdneamente” (Dubois, apud Aumont, 1993, p. 142).

El valor de subversién implicito en la formulacion de lo informe
batailleano se sustenta, igualmente, en la imagen fotografica
elegida para dialogar con el texto. Al utilizar todo un conjunto de
fotografias que introducian procedimientos y visualidades poco
usuales, como también la pintura de la época, Bataille resaltaba
los “trabajos” de las imagenes; trabajos performaticos, por su
sugestion de movimientos dentro de un espacio que cuestionaba
la perspectiva clasica y la propia estética. Lo informe batailleano
no seria lo que esta privado de forma, pero algo comparado a las
mas bellas formas, contemplando la nocion de deformacion. De
ahi el enfoque de la iconografia y los textos criticos de Bataille
sobre “similitudes crueles e informes/disformes y similitudes
dilacerantes y dilaceradas, estableciendo una ‘heuristica del
desastre’, donde el cuerpo/faz/figura humana es “un organismo
consagrado a la desfiguracion, a la acefalia, al suplicio, a la
animalidad” (Didi-Huberman, 1995, pp. 5-10).

Heuristica, en suma, que niega la posibilidad redentora de
las imagenes, sometiéndonos a sus poderes, una vez que la

iconografia en cuestion constituye una experiencia singular,
nada apaciguadora y que equivaldria a la expresion batailleana:
“un grito de miedo que ve” (Bataille, 1979, vol. v, p. 295). De ahi

surge la imagen-matriz de la dramatizacién de una experiencia
dilacerante, pero analoga a una “experiencia de lo divino”, la
insostenible fotografia del supliciado chino, a la que se refiere
Bataille en La experiencia interior (Bataille, 1992, pp. 128-129). Se trata
de una serie de cuatro fotografias que él public6 en 1961 en su
Gltimo libro: Las lagrimas de Eros’.

Los montajes imagéticos que Bataille exploraba, agrupando en
una sola pagina o en paginas dobles, diversas fotografias, cuya
cadena se presentaba enigmatica, una vez que las imagenes
parecian haber sido elegidas de manera arbitraria e incluso
aleatoria, instauraban la proposiciéon de lecturas conflictivas y
discontinuas. Una vez mas, las imagenes no ilustraban el texto,

al contrario, producian efectos de similitud, paradéjicamente,
haciendo que ella se dispersara, mientras esos efectos apuntaban
a la propia dispersidon. Tal construccion se justifica por lo que
Bataille entendia por “dialéctica de las formas”, o sea: el juego
relacional de elementos antitéticos y semejantes, que excluirian
la sintesis y, por lo tanto, toda reconciliacién. El construia, as,
“cadenas criticas de similitud” o “similitudes crueles”, pues

los montajes figurativos, gracias al movimiento que engendran,
repercuten entre si y el texto, desestabilizando “toda transposicion
iconografica, toda equivalencia abstracta de la imagen como idea”.
Se trata de imégenes, en suma, que hacen contacto, pero que
descomponen, laceran (Didi-Huberman, 1995, pp. 374-375)-

El proceso de descomposicion del antropomorfismo idealizado
puede ser también identificado en el articulo “Figure humaine”
[faz/figura humanal (Bataille, 1970, vol. 1, pp. 181-185) incluido
igualmente en Documents. Proponiendo un dialogo entre la
fotografia del casamiento burgués, documento social de principios
del siglo xx, y las fotografias de africanos y melanesios que son
ejemplos de sociedades primitivas, Bataille se referia a la primera
fotografia como la imagen “de aquellos que nos antecedieron

en el mas fatigante absurdo”, una vez que “a la yuxtaposicion de
su suciedad senil a las mas bellas visiones” ellos constituyen

un grupo “monstruoso sin demencia” cuya perversidad estaria
encubierta. Ella apunta para la ténica de su pensamiento, en

el sentido de estrategias que resaltan, sobretodo, la “bajeza”

del ser humano, identificado con la bestialidad, en oposicion

a la idealidad. En esa comparacion, estaria el principio de la
desproporcion, como “ausencia de medida comun entre las
diversas entidades humanas, siendo de alguna manera uno de
los aspectos de la desproporcion general entre el hombre y la
naturaleza”. Desproporcién que, de cierta manera, ya recibio
una expresion abstracta, una vez que se convino que “una
presencia tan irreductible como la del yo no tiene su lugar en un
universo inteligible. Reciprocamente, ese universo exterior no
tiene lugar en un yo, sino por las metaforas”. De ahi que, para él,
como atribuye mas importancia a una expresion concreta de esa
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* El concepto de Figure humaine, titulo de uno de los articulos de Bataille en
Documents, comprende ambas acepciones de la palabra Figure : faz y figura.

5 Se trata de fotografias de Louis Carpeaux, fechadas en 1905 y entregadas
a Bataille por su psicoanalista Adrien Borel. Tales fotografias se refieren a
una ejecucién en la plaza puiblica, en la China, a un condenado sufriendo el
“suplicio de los cien pedazos”, que un emperador “misericordioso” ordend,
en lugar de la muerte en la hoguera. En una de las fotos, el condenado tiene
los ojos vueltos hacia arriba, como en éxtasis; el éxtasis fue una cuestién
cara a Bataille. Se sabe que, para que el condenado soportase la duracién del
suplicio, se le administraban “cuidados”, entre ellos el opio, lo que podria,
eventualmente, explicar su fisionomia.
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ausencia de relacién y, al elegir un personaje cualquiera entre

los fantasmas de esa fotografia, sostiene que “su aparicion a lo
largo de series no discontinuas expresas por la nocién de universo
cientifico permanece perfectamente chocante para el espiritu, tan
chocante como la del yo en el todo metafisico” o como “una mosca
posada sobre la nariz del orador”. Desproporcién que adn no

pasa de la expresion del ser l6gico que procede por contradiccion.
Reconociendo el mérito de la ciencia contemporanea, en
concebirse el estado original del mundo, como esencialmente,
improbable, Bataille resaltaba que la nocién de improbabilidad

se opone, irreductiblemente, a la de contradiccion logica (Idem).

Se observa, ahi, la desconstruccién de un pensamiento l6gico,

a través de comparaciones triviales, como él suele hacer, al
cuestionarse el idealismo.

El proyecto transgresor de Bataille se caracterizaba, también,

por el uso de adjectivos contradictorios y de formas antitéticas,
apuntando a la laceracion de la conveniencia de las relaciones
entre las palabras de un discurso e introduciendo, con ese
propésito, “similitudes patentes”, o sea, “similitudes por exceso”.
En lo que concierne a la Figure humaine, transgredir sus formas
visuales significaba dilacerar el antropomorfismo ideal, por

la yuxtaposicion de aspectos semejantes y no semejantes.

Asi, la decomposicion del antropomorfismo, por ejemplo, se

darg, ademas de la “derrision caquéctica” inicial (expresion
batailleana), configurada por la fotografia del casamiento burgués
y confrontada a la alteridad del “hecho negro” de las fotografias
de los africanos y melanesios; los altimos vistos como predadores
de los primeros. Esa decomposicion se extendera por una
progresion de relaciones figurativas “siempre mas inquietantes

y también mortiferas: relaciones de ‘crueldad estructural’,
similitudes crueles”, en suma (Didi-Huberman, 1995, p. 50).

Ese principio puede ser visto como un segundo procedimiento,
como diferencia de escala entre los seres y las cosas, diferencia
por exceso, como principio de una tension, en donde, para
Bataille, se podria situar toda la naturaleza humana, en lo que
ella se asemeja, 0 sea, no reduciéndose a alguna cosa o a alguna
idea, pero si a una tension. Tension que constituye un conflicto
imposible de solucionarse (Ibidem, pp. 53-54).

Las vanguardias artisticas ya habian revolucionado el mundo

de las iméagenes cuando Francis Bacon empezé a pintar.

Sin embargo, la propuesta pictérica de Bacon exacerba el
desmoronamiento del repertorio antropomérfico ya iniciado por
el modernismo, en general, y por Bataille, en particular, que lo
consolidaba visual y singularmente. Abordando una figuracion
anclada en el realismo, mientras lo transgredio por violentas
trasmutaciones formales y técnicas, Bacon imprimi¢ a las figuras
humanas refinadas deformaciones y exacerbada carga emocional,
proveniente de la violencia de su gesto pictérico. El decia buscar
representar la “brutalidad de los hechos” inherentes a su
experiencia de vida y al desarrollo de una exacerbada percepcion
anticonvencional. Decia ser su realismo pictdrico el “intento de
capturar la apariencia, con el conjunto de sensaciones que esa
apariencia particular suscita en mi”, primer espectador de la
propia pintura (4pud Leiris, 1996, p. 105), mientras el estilo realista
tradicional seria comparable a la ilustracién y a la narracion.

La forma no-ilustrativa, al revés, actuaria primeramente en las
emociones y después haria revelaciones sobre el hecho, siendo,
asi, para €l, invencion (Apud Sylvester, 1995, p. 56).

Deleuze discutira esa afirmacion, al escribir sobre esa pintura
de sensacion, cuya loégica no se ancla en la reproduccion o en

la invencion de formas, sino en la captura de fuerzas invisibles.
Fuerzas que por una “sensacion de choque” serian perceptibles
por las tensiones desencadenadas a través de las formas, de

pintura mas all& de la pintura | wANDA DE PAULA TOFANI

los colores, de los trazos, de los movimientos, de los ritmos en
contraccioén y en distension, alternada y simultaneamente (Deleuze,
1996, pp. 39-40). Luego, la figuracion baconiana esta impregnada de
imprecision, de inestabilidad, conjugando aspectos realistas y su
simultanea obliteracion.

Fue después de visitar una exposicion de Pablo Picasso, en

Paris, en 1928, que Bacon decidi6 convertirse en pintor. Esa
exposicion le marco6 profundamente, como él mismo lo reconoci6
(Sylvester, 1995, p. 8). Como autodidacta, buscé una pintura que
representara la forma organica, que, relacionada a la figura
humana, la distorsionard completamente; camino picassiano
que él reconocio6 haber sido poco explotado en el arte moderno.
Picasso habia plasmado la bisqueda de una nueva figuraciony
abierto el camino de la abstraccion. Esos procedimientos seréan
absorbidos e intensificados por Bacon, que pintd las personas

y cosas de su alrededor, renunciando a la representacién
naturalista y concentrandose en la sensacion de choque que ellas
le suscitaban.

Ademas, Bacon explord, principalmente, una posicién no
estetizada de un género de imagenes, sobre todo fotogréficas,
que surgia en el comienzo de los afios 20. De ahi su confesado
interés por instantaneas, por fotografias amadoras, fotografias
de actualidad, de hechos poco importantes, de deportes, en
suma, todo un repertorio de imagenes que le llamaban la
atencion, por su proximidad con los hechos, permitiéndole captar
“la realidad mas finamente” que con los ojos, no siendo solo
referencia, sino estimulando el surgimiento de otras imagenes
(Sylvester, 1995, pp. 47-48). COMO una nueva manera de ver y mirar,
las fotografias registradas, principalmente por la camara oculta
(candid camera), ensefiaban un procedimiento que anulaba las
convencionales actitudes inherentes al retrato de pose, con
personas sorprendidas en sus gestos y posturas habituales, en
gran parte por fotégrafos amateurs. Como una escuela de verdad,
ese naciente repertorio de imagenes presentaba un conjunto de
deformaciones bizarras del cuerpo humano, todas insertadas en
un lenguaje anticonvencional (Russell, 1971, pp. 29-31).

Coleccionando iméagenes diversas de revistas, periodicos,
catalogos, libros, peliculas, amigos, Bacon se referia,
principalmente, a las fotos de un libro médico de radiografias
(Positioning in Radiography), a las fotos de movimiento de hombres
y animales de Eadweard Muybridge (The Human Figure in Motion

y Animal Locomotion) y a las planchas ilustrativas de heridas y
enfermedades de la boca, como referencias mas directas de
algunas de sus pinturas, aunque no fueran referencias literales,
sino que suscitaran otras imagenes, una vez que estimulaban el
trabajo de la memoriay de la imaginacion. Todas esas imagenes
coleccionadas, esparcidas, pisoteadas, maltratadas y rotas por

el intenso manoseo en el estudio, van a constituirse como un
universo caoético de estimulos de imagenes para su pintura, que
se impregnaba de una factura paroxistica y concretizaba violentos
procesos de deconstruccion formal.

Bacon dio gran importancia a la recién surgida experiencia del
cine soviético, gracias a la profusion de clichés que estaban
reproducidos en las revistas de la época y gracias al hecho de una
profunda revision de las nociones de imagen y de que lo que ellas
podian realizar estaba en curso, en las dos primeras décadas del
siglo. La contribucién del cine eisensteiniano fue principalmente
la innovacion de sus procesos de montaje y su capacidad de
sintetizar en una Unica imagen la tension narrativa. La pelicula de
Eisenstein El acorazado Potemkin va a suscitar en Bacon el trabajo
sobre la imagen de la nifiera sorprendida por la revolucion,
mientras bajaba con su cochecito de bebé las escaleras Richelieu
del puerto Odesa. Sin embargo, Bacon va a esperar hacia 1957

para trabajar con y para referirse directamente a esa imagen,
sacando la nifiera del contexto de la pelicula e insertandola en
un espacio oscuro y geométrico. Esa imagen le intereso por lo
que representaba como episodio histérico y, sobretodo, por la
deformacién que la boca grandemente abierta imprimia al rostro
como una “gran O silenciosa” (Russell, 1971, p. 103-104). La obsesion
de Bacon en pintar el grito fue, incluso, motivo para que jamas
estuviera satisfecho con sus pinturas que lo representaban.
Entretanto, él logrd pintar algunas figuras donde la boca abierta
emite un grito que es “la operacion por la cual todo el cuerpo se
escapa por la boca” (Deleuze, 1996, p. 17).

Bacon empez06 a pintar en la época en que el entusiasmo por las
posibilidades de la fotografia en relacién a las artes plasticas ya
se habia diminuido. El va a tomar prestado en la fotografia, su
primera actitud, por la “transposicion” del trabajo de Muybridge
con la fotografia documentaria. Ese fotégrafo se hizo conocido,

a finales del siglo x1x, por las fotos secuenciales de personas

y animales en movimiento. Utilizando veinte y cuatro caAmaras
organizadas en linea, en angulo recto con la trayectoria de los
animales, por ejemplo, él obtenia la secuencia de movimientos

de esa marcha, cuando un caballo pasaba frente a las camaras

y rompia los cordones que disparaban el obturador. Ese
procedimiento resultaba en veinticuatro tomas de dos milésimos
de segundo, en intervalos muy cortos y regulares. El desarroll6
igualmente un trabajo extenso con el cuerpo humano en
movimiento, habiendo fotografiado luchadores e incluso enfermos
que tenian una locomocion anormal, y también mujeres obesas,
con la intencién de mostrar las “acciones corrientes de la vida
cotidiana”, pese al hecho de que muchas de esas imagenes no
son nada usuales. Algunas planchas eran muy siniestras, como
la de un nifio amputado, levantandose de la silla. Las planchas

de movimiento humano se convertirian en una herramienta
importante para los artistas, al lado de la historia del arte y de

la disciplina del dibujo con modelo vivo, en las academias. Su
contribucion incuestionable fue, de cierto modo, democratizar, por
la multiplicidad e imparcialidad, el repertorio de formas humanas
disponible para los artistas; repertorio ese que no estaba
contaminado por el arte (Isidem, p. 109). Bacon dijo incluso que su
proceso de pintar series o tripticos se debia mucho a la obra de
Muybridge, desarrollado a partir de su busqueda por inventariar
los movimientos humanos en fotografias secuenciales.

Las fotografias de luchadores de Muybridge fueron referencia
directa en algunas pinturas, esas luchas siendo incluso
transcriptas, vale decir, como actos sexuales. Ciertas imagenes
de Michelangelo también parecen frecuentar sus espacios
pictoricos. Bacon reconocia esa filiacién y confesaba su atraccion
por esos prototipos de voluptuosidad masculina. El decia
manipular los cuerpos de Muybridge, en la forma de los cuerpos
que habia conocido (Sylvester, 1995, p. 116), cOmprobando su proceso
artistico de fundir referencia, memoria y casualidad, lo que viene
a ser el proceso usual de muchos artistas. Le interesaba, en

las fotografias de movimiento, no la secuencia del movimiento
propiamente dicha, no la progresion “de apariencias sucesivas,
sino el sobreponerse esas apariencias en formas que no se
encuentran en la vida” (Russell, 1971, p. 199). No podemos olvidar que
la representacion del movimiento habia sido uno de los objetivos
del futurismo, en el comienzo del siglo. En Bacon, esa fusion
adquiere un sentido distinto, por no tratarse de una secuencia,
de una representacion fisica del movimiento, pero si de un
sentido de expresion de una determinada tension. Tal tension,
incluso, esta explicita en gran parte de su pintura la presencia
del erotismo. Transcripto directamente, en algunas pinturas, por
la configuracion de actos sexuales, el erotismo no es en general
tratado de manera literal. El Triptico inspirado por el poema de
T. S. Eliot “Sweeney Agonistes”, de 1967, por ejemplo, configura
en el panel central una escena nocturna sin figuras humanas,

sugiriendo un asesinato o una agresion, por la configuracion de
una escena de extrema violencia. En los paneles laterales, se
acuestan entrelazados, sobre las camas, cuerpos desnudos en
tenso reposo, a la izquierda, en lucha amorosa, a la derecha,
donde un tercer personaje habla por teléfono.

Se puede inferir, a partir de Bataille, la estrecha relacion entre
la copulacion y la muerte, pues hacer el amor seria el reverso de
la muerte. {No decia Bataille que “la vida se aprueba incluso en
la muerte”, y que el erotismo, mentor de la actividad sexual en
general, pero también, mas alla de la reproduccion de la especie,
“no es extrafia a la muerte”? Bataille explicitaba esta paradoja
recurriendo a Sade, en el sentido de que “(...) no hay un libertino
un poco anclado en vicio que no sepa cuanto la muerte impera
en los sentidos” y que la familiaridad de la muerte puede venir
de una relacién con una idea libertina. Considerando que haya
una verdad en la paradoja de Sade, él afirmaba que esa verdad
no esta restringida al vicio, sino que “puede estar en la base de
nuestras representaciones de la viday de la muerte” (Bataille,
2004, pp. 19-21). Podriamos, aun, decir que, para el pintor-voyeur,
el entrelazamiento del amor y de la muerte testimonia el tragico
sentido de la vida. Ademas, la factura pictorica paroxistica de
Bacon suscita la conformacion de fuertes sensaciones. Su manera
de pintar apela intensamente a los sentidos, por una especie de
erotizacién de la miraday del cuerpo, inscripto en la pintura, y de
ella, cautivo.

Schwerfel afirma, también, que Bacon comprende la anatomia
humana por los trabajos de Muybridge, una vez que, como
autodidacta, no frecuent6 una escuela de artes. Pero fue también
a través de sus experiencias de vida, de viajes, de encuentros,

de experiencias sexuales, que Bacon conformo su concepcién
muy personal sobre el cuerpo humano. La fragmentacion del
movimiento en el trabajo de Muybridge sirvi6 a Bacon para la 241
seleccion de algunos fragmentos y su montaje en una Unica
imagen, como un puzzle. Bacon reconstruia el movimiento, sin
preocuparse en todas las etapas, dando la impresién de que

se trata de un movimiento quebrado de un filme mal montado.

El efecto es el de una herida, de un cuerpo mutilado que esta
privado de una parte de sus fragmentos en movimiento y que,

al mismo tiempo, retine varios fragmentos encadenados en una
Unica imagen. Comentando su concepcion del movimiento, Bacon
decia que le gustaria ver sus figuras como “atravesadas por un
ser humano, o sea, atravesadas por la vida” (Schwerfel, 1996, pp. 30-
33). El movimiento que, normalmente, en la tela de la pintura se
induce por el desequilibrio de la figura, al dislocarse su centro
de gravedad, es, en Bacon, todavia fuertemente inducido por

el recurso de pinceladas y refriegues que registran su hacer
pictdrico. Ademas, flechas pintadas dirigen los actos de las figuras
y nuestra mirada, e igualmente el uso de circulos, que sirven
como lentes, enfatiza los focos de tension en el espacio pictorico.

Bacon confesaba que todo ese conjunto de imagenes que
componen su universo figurativo, en especial la fotografia, son
un potente estimulo para su pintura. Sin embargo, habria para
cualquier pintor la necesidad absoluta de escaparse a los clichés
inherentes a ese repertorio. Deleuze considera que la fotografia
era fascinante para Bacon por ocupar, ya, todo el cuadro, antes
que el pintor empezase a trabajar, y que no es transformando

el cliché que se hara “un acto de pintura”, pues “mas vale
abandonarse a los clichés, convocarlos todos, acumularlos,
multiplicarlos, como otros tantos datos pre-pictéricos”, una vez
gue, alin con una idea preconcebida, el pintor tiene al frente suyo
una serie de probabilidades iguales y desiguales. Solamente
cuando la probabilidad desigual se convierte en una certeza la
pintura puede empezar y, para escapar a los clichés, Bacon hara
marcas al azar, “para destruir la figuracion naciente, y para
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dar una oportunidad a la Figura, que es el improbable mismo”.
Azar que es manipulado, permitiéndole la consecucion de una
pintura que él sabia querer hacer, sin saber cémo llegar a ella,

y arrancando lo figurativo de los clichés, fotograficos o no, “la
Figura en fin pictorica” (Deleuze, 1996, pp. 59-62), 0 Sea, liberada de la
figuracion, pues se constituye como presencia.

Las deformaciones de los rostros y de los cuerpos de las figuras
baconianas, paradéjicamente, buscaban el sentido de la similitud.
Las iméagenes de los innumerables autorretratos y de los retratos
de amigos, son retorcidas y destrozadas, a partir de la premisa

de que justamente por ser sus amigos él puede hacerlos sufrir

tal violencia. Pero esa violencia se ejerce, segiin él mismo,

“a distancia”, pues los pintaba a partir de fotografias y de sus
recuerdos. En este juego de referencias claras y recuerdos
contaminados por la obscuridad inherente a su realidad, se instala
la paradoja de la similitud no semejante, lo que hace que la imagen
oscile de un lado a otro, como hemos visto con las premisas de la
Figure humaine batailleana. De ahi, que Russell diga que Bacon
“elige preparar la trampa de modo que la ‘similitud’ convencional
parezca excluida a primera vista con el Gnico objetivo de
capturarla, improvisadamente, en una etapa posterior”. Para ese
autor, Bacon busca “la expresion mas directa y mas punzante de la
naturaleza fugaz de los seres humanos”y, lo que “él acecha en sus
modelos es la resonancia de una cierta energia en la comprension
de su naturaleza destrozada” (Russell, 1971, pp. 141-142).

El més grande desafio u obsesion de Bacon era, justamente,
hacer algo “con el maximo de similitud, de la manera mas
irracional posible” y eso no para “reconstruir la aparencia de la
imagen, sino para reconstituir todas las areas de sentimientos por
ella inspirados” (Sylvester, 1995, p. 26).

Bataille y Bacon confesaron su atraccion por las carnes
expuestas y por los mataderos. La iconografia de mataderos,
representada por una serie de fotografias de Eli Lotar, dialogaba
con el articulo de Bataille “Abattoir” [Matadero], también
publicado en Documents, en el nUmero 6 de 1929, mientras
parecia ponerse como una mise en abyme de las fotografias

en close de los dedos, en ese mismo nimero. En la primera

de ellas, una hilera de patas de buey, cortadas y apoyadas a la
pared, contenia la extrafieza de una organizacién perversa del
sacrificio de los animales y, segun Didi-Huberman, parecia eludir
al propio proceso fotografico del corte de la imagen perpetrado
por el objetivo, incluso porque en ese mismo nimero de la
revista, hay una otra fotografia que presenta cinco pares de
piernas de coristas cortados por el cortinado del escenario. Se
trata, para Didi-Huberman, de consideraciones de lo que serian
el corte-artificio de la fotografia y el corte-sacrificio, pues en el
ultimo, el objeto de la representacion es el propio corte, que se
da como un “documento” directo de lo que quiere decir cortar;
un documento, en suma, de matadero/carniceria. Para ese autor,
ese “corte de las extremidades ‘bajas’ del cuerpo” puede ser
extrapolado para la relacion establecida entre el “proceso de la
imagen” —sus aspectos formales: escala, encuadramiento—, y
su contenido. De ahi que concluya que “hacer imégenes es tallar
en los cuerpos, y no solamente representar los cuerpos”. La
similitud ahi producida, trabajada, es un “ejercicio de crueldad”,

® La experimentacién entendida como agudizacién del ver y del saber.

La prueba como aquello que nos sorprende, nos mira y nos deja desarmados.
La forma como prueba, como inquietud, seria consecuencia de la “voluntad de
sintoma” batailleana.

7 Vide: p1p1-HUBERMAN, G. Devant limage. Question posée aux fins d’une
histoire de I'art. Paris: Minuit, 1990.
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como dird Bataille méas tarde, cuando escribia en 1949: L'art,
exercice de cruauté (4pud Didi-Huberman, 1995, pp. 68-70). Ejercicio tan
explorado por Bacon, que representa/presenta todo un repertorio
de figuras amputadas e innimeros cuartos de vaca y de otros
animales. Crueldad que Bacon no reconoce en su pintura, pese a
su confesada atraccion por el tema, pero si en los hombres que
exponen las carnes de los animales en las carnicerias y las comen.

Bacon deseaba, al captar las apariencias, escapar de lo
anecdotico y configurar sin recurrir al sentimentalismo, tocando
directamente lo sensible acometido por el “olor a muerte” tipico
de los sitios donde ella se expone: carnicerias y mataderos.
Leiris se refiere a la “crueldad sin edad” de sus crucifixiones, asi
como a los temas que, aunque realistas, rompen violentamente
con la banalidad, como los hombres con aspecto de monos o
como el nifio paralitico, inspirado por la fotografia de Muybridge.
Sin embargo, para él, seria temerario ver en eso la sefial de

una predileccioén por lo atroz y lo inso6lito. Muy al contrario,
considerando el conjunto de su obra, “pareciera que, con pocas
excepciones, el deseo de tocar profundamente lo real, lleva a
Bacon a los limites de lo tolerable”. Incluso cuando trata de un
tema anodino, hay que introducirse una factura paroxistica, como
si el acto de pintar procediera necesariamente de una especie

de exacerbacién, advenida de la contingencia de que solo seria
posible capturar la realidad de la vida a través de su forma fuerte
de verdad, como el grito del artista posesionado por la rabia de
aprehender al mundo (Leiris, 1996, pp. 18-19).

No debemos olvidar, entretanto, que el proceso pictdrico de Bacon
comprendia, segun él mismo, una gran apertura al azar, una vez
que llegaba ante la tela con una intencién vaga, acechando el
hecho pictorico, conduciendo y siendo por él conducido. El pintor
tuvo, en suma, con las iméagenes, en general, y con la fotografia,
en particular, una relacién sobretodo subterranea; la imagen
creada no revelando esa impregnancia como punto de partida o
trayecto, sino en algunos pocos casos. El mismo se consideraba
una maquina pulverizadora, en la que se introducia todo lo que él
miraba y todo lo que él sentia; su obra bien lo refleja, en realidad.

Bataille, por su parte, usaba las imagenes como un procedimiento
dual de lectura, desde que ella interactua con un texto escrito.

La imagen no confirma la letra de pronto, sino remite a ella por
un juego dialéctico que, en realidad, no conforma una sintesis,
haciéndola deshordarse en miltiples direcciones. Su empresa
tedrico-critica se desarrolla como una dialéctica que se configura
plural, siendo cualificada de “herética”, “negativa”, “regresiva”,
“alternadora”, “entramada”, “concreta”, “estatica” y “sintomal”,
por el potente estudio didi-hubermaniano. El doble régimen de

la imagen, que se procesa en su obra, proviene de un juego, 0
sea, de un “trabajo” critico de las formas, ejemplificando como:
“metamorfosis, va-y-viene, repercusion, choque, alteracion
dialéctica”. Por tales procedimientos, el lector/observador esta
siempre confrontado a los polos opuestos de la experiencia visual
configurada como experimentacion y probacion (Didi-Huberman,
1995, pp- 369-390)°. La “sintesis” posible, advenida de una “crisis

de formas”, formas consagradas a lo informe, trae un “malestar
en la representacion” y abre el campo estético (Ibidem, pp. 371-374).
Las imagenesy los textos de la revista van, asi, a desestabilizar
la funcién redentora de las palabras y de las imagenes del arte,

a través de “formas transgresoras” y “similitudes dilacerantes”,
propiciando la apertura, la acogida de formas y similitudes
informes, una vez que la iconografia de Documents sustituye su
similitud por similitudes del otro, mientras se postula una especie
de “cuerpo aberrante” (Ibidem, p. 38).

Como participes de la produccion artistica del modernismo,
Bataille y Bacon exploraron uno de los principios fundadores de

esa postura: la fragmentacion, la descomposicion del cuerpo
humano. Fragmentacion desencadenada por la crisis de identidad
del sujeto uno, crisis esa que le dilacerd la consciencia. La imagen
modernista, al instaurar composiciones, encuadramientos,
montajes y cortes poco usuales, contribuyd, entre otras cosas,
para el desarrollo de un imaginario dilacerado y dilacerante.
Dilaceracion que afecta a la propia representacion en sentido
espacial, privilegiando la presentacion que contempla lo temporal,
0 sea, la experiencia de la imagen. Experiencia, en suma, de

una “representacion sintomal”’. Representacion fragmentada,
debido a la imposibilidad de concebirse la nocion de “unidad y
totalidad identificadora de un referente fijo y de un sujeto uno.
Representacion, es decir, de un sujeto dilacerado, pero ain
representacion, o sea, otra representacion, inestable, labil y
dilacerada” (Tofani, 2005, p. 417).

Bataille y Bacon, en el ahinco de descomposicién del cuerpo
humano, de aniquilacion del idealismo antropomorfico, emplean
las imagenes como intermediacion entre la realidad y su
configuracion, y obtienen resultados plurales, pero convergentes.
Asi, ambos consolidan, en ese proceso de aproximacion entre
arte y vida, la desfiguracion, la dilaceracion, la profanacion de las
imagenes ideales del arte. Proceso, en suma, que concretiza la
sacralizacién de lo profano y la humanizacion de lo sagrado; la
sacralizacion por el arte, de lo que lo humano tiene de real y que
el idealismo ha obliterado.
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WANDA DE PAULA TOFANI (Belo Horizonte, mc, Brasil, 1942)

Artista y profesora de la Escola de Belas Artes da urme (Universidade
Federal de Minas Gerais) desde 1990, Doctora en Letras por la misma
Universidad. Su tesis de doctorado investiga el concepto de representacion,
estableciendo una aproximacion entre el pensamiento de George Bataille

y la obra del pintor inglés Francis Bacon. Desde 1981 present6 muestras
individuales y participé en exposiciones colectivas. Vive y trabaja en Belo
Horizonte, mc, Brasil.

BORDES Y LIMITES:
ENCUADRANDO LO NO-ENCUADRABLE
AVIS NEWMAN (seminario-taller)

(versién de RAUL MARQUEZ SULLIVAN)

TOMANDO EN CONSIDERACION MARGENES, SUPERFICIES Y UMBRALES,
EL ESPACIO DE APERTURA ILIMITADA Y LO NO-ENCUADRABLE

El encuadre de la pintura, tradicionalmente, internaliza la figuray le
presta cohesion a la imagen, ofreciendo una clara comprension de
su interior y exterior. Se trata de un ‘marcador de limites’.

El encuadre insinda una sintesis unificadora y alude a modelos
holisticos de acabado. Crea la ilusién de una experiencia Unica

del mirar, en tanto que lo No-encuadrable sale al cruce de
cualquier expectativa que se pueda tener de limites ordenados o de
acabamiento. Lo No-encuadrable evapora la cosa en sus margenes.
Hay una trasgresion de limites y de bordes, una tensién entre

lo nominado y lo innominado y de lo que estd mas alla del reino

del lenguaje. Lo No-encuadrable sugiere de forma invariable la
posibilidad de que algo esté faltando, y de que siempre escapara de
nuestra comprension.

Sugiriendo una analogia, la practica del dibujo, en tanto que
complementaria, no posee esa ilusoria consistencia. La fractura, el
final abierto y lo incompleto, que pueden resultar una consecuencia
de lo No-encuadrable, son caracteristicas inherentes a la practica
del dibujo, en tanto que el espacio y la imagen son esencialmente
especulativos. Esta tendencia natural a colocar marcas comprende
una organizacion relacional de actos individuales, independientes e
inscritos - lo que no es la expresion de un mundo unitario.

En el dibujo, la superficie mantiene su existencia separada. Hay

un estado de ambivalencia entre la marcay su soporte. Sélo
durante el proceso de marcacion se encuentra la cohesiony se
construye un cuadro ‘internalizado’, de alguna forma precaria - casi
como un producto derivado de la articulacion del acto de marcar
pensamientos. Pensamientos que, por definicidn, se encuentran en
estado de flujo, y sugieren una potencialidad perpetua.

La falta de certeza del margen, y como este sale al encuentro de lo
real, es lo que da sustento a una fascinacion...

Sin la certeza estructural del encuadre, el espacio de trabajo se
convierte en lugar de desplazamiento, abierto a una inminencia
de actualidades...

AVIS NEWMAN (Reino Unido, 1946)

Artista y curadora britanica, durante su carrera ha trabajado en una

variada gama de medios. Desde comienzos de la década de 1980 produjo
dibujos minimalistas de gran tamafio sobre telas sueltas —por lo general
expuestos directamente en las paredes de galerias. El foco de atencion de
su obra es su concepcion del dibujo como acto silencioso del hacer, de la
gestualidad y de los signos marcados. Newman describe el dibujo como una
actividad préoxima al pensamiento. Vive y trabaja en Londres, Inglaterra.



EN BUSCA DE PAPA NOEL
IGOR SEVCUK*

(version de RAUL MARQUEZ SULLIVAN)

Espero no perder la consciencia; en cualquier momento la
“maquina aérea” habra de despegar. Me acomodo en la lata de
palido metal:

a. Estoy yendo al otro lado (del océano Atlantico)
b. Hay algunos brasilefios (esperandome)

c. Detras de las finas paredes de aluminio hay algunas
nubes (mortales).

Pocas horas después, la lluvia calmaba la niebla en la gran
ciudad. Saliendo del aeropuerto por oscuros suburbios, pregunto
inocentemente: “¢Hay alguien que viva en esas casas?”.

Sentado en una van, pasando por el caserio pobre y apagado,
ignoro los avisos de la pobreza. Seguimos por ese territorio
nuevo y oscuro —la enorme potencialidad. Queria fuera de mi
vision las distracciones arrogantes de Europay de los Estados
Unidos. Fue simple la conversacion, basada en las primeras
impresiones, superficiales. Entre tanto, nuestro anfitrién, Marco,
refa tan alegremente. Imaginé que su risa contenia algo que
nosotros —tres artistas seleccionados venidos de Europa—

no consiguiésemos arguir. Un modo de vida particularmente
brasilefio. La luna joven también sonrefa. Como parte de un
estilo de vida artistico globalizado, nos pusimos de acuerdo sobre
nuestros cuartos de hotel. Abrimos las camadas de cortinas y
observamos el paisaje: Belo Horizonte.

Con algunos ladrillos enormes y una tabla tomo posicion
nuevamente, esta vez, en el taller. Cubri la tabla con un plastico
amarillo claro. (Percibi que el amarillo era uno de esos colores
populares en el Brasil.) Encima de la mesa improvisada, coloqué
algunos portarretratos. Tal era el parque de diversiones en

la interaccién entre mi persona y otros artistas, brasilefios.
Normalmente, mi arte tiene su punto de partida en la interaccion
con “personas comunes” que llego a conocer. En su mayoria,
simplemente se colocan frente a mi cAmara de video, en su propio
entorno. Como si posaran frente a un pintor que crea una nueva
composicion. Pasedndome por los enormes espacios de estudio
en el taller, les pregunté a otros participantes si podian traerme
algunas fotos personales. Fui especifico: pedi solamente fotos
suyas posando con Papa Noel. Incluso en el caliente Brasil todos
conocian el personaje de Papa Noel, venido del frio. En los dias

* Sobre Igor Seveuk: ver pagina so.

1 NT, nota del traductor: También conocida como peninsula anatolia,
corresponde hoy a la porcién asidtica de Turquia en oposicion a la porcién
europea, la Tracia. El territorio es conocido también por su designacién latina
de Asia Menor.

pintura mas all& de la pintura | 16or sEvcuk | LisA MILROY

posteriores recibi contribuciones que consistian en toda clase de
fotografias, nostalgicas, bellas fotografias de infancia. Algunas
de las fotos venian en enormes albumes, mientras que otras

me fueron entregadas en fotocopias de tamafio A4 de preciosas
imagenes de infancia. Quedé conmovido, pero no recibi siquiera
una sola composicion fotografica de Papa Noel. De todas formas,
consegui encontrar algunas imagenes e ilustraciones en revistas,
que sugerian que Papa Noel permanecia en actividad por aqui.

Para explicar la idea atras de mi pedido de Papa Noel (incluyendo
mi archivo en crecimiento de instantaneas personales), gustaria
de referirme al texto de Helen Petrovsky, “The Anonimous
Community” (La comunidad anénima). Cito aqui algunos trechos
de su ensayo:

Qué es este “otro” que transforma todas las sefiales visibles amontonadas en
una fotografia en una imagen histéricamente significativa? No es apenas
la vida privada tornada visible en un momento capturado. “Nosotros” y
“ellos” formamos la continuidad de una historia no escrita. Y es no escrita
en la medida en que evita la conclusién definitiva a que se llegaria por
hablar por, y en nombre de, un colectivo indeterminado. Esta posibilidad
se abre en un tiempo de tantas finalizaciones y es, por lo tanto, una
promesa. Hay una nueva subjetividad esperando para emerger en nuestro
mundo no tan dividido.

Ya habia hecho yo algunos trabajos basados en la tematica de
Papa Noel. Estaba interesado, en primer lugar, en la psicologia y
en la tensién que se produce en el encuentro de un nifio con ese
personaje historico e hibrido. Papa Noel tiene el privilegio de una
presencia sobrenatural, vigilando lo que el nifio esta haciendo,

y decidiendo si recibira sus regalos o si, por el contrario, se le
castigara a fin de afio (cualquiera sea ese castigo). Para ser breve,
la leyenda comenzo con un monje cristiano del siglo v ayudando
a personas pobres en Anatolia, hoy Turquia'. En los siglos
siguientes la adoracion de ese santo se expandié juntamente con
el cristianismo y se mezcl¢ al folclore local por toda Europa. Las
versiones britanica y holandesa de la leyenda fueron exportadas
luego para América del Norte y, posteriormente, se fundieron.
Durante el siglo xx, una campafia de Coca-Cola popularizé a Papa
Noel por todo el mundo. Muchos paises de Europa acogieron a
este “santo” hibrido en rojo uniforme, completamente nuevo. En
Holanda, sin embargo, la figura en la version cristiana anterior,
con el nombre de Sint Nikolaas (San Nicolas) permanecia
discretamente mas popular. El santo hombre holandés, a su

vez, estd acompafiado por un andrajoso y complicado personaje
llamado Black Peter (Zwarte Piet - Pedro Negro). Este ayudante
negro es también una especie de hibrido: una combinacién de un
demonio de la mitologia germanica, del limpiador de chimeneas
italiano, del esclavo etiope liberto y asi sucesivamente. Dejando de
lado toda la polémica histérica (incluyendo el reciente destierro
de Papa Noel en regiones de mi pais natal, Bosnia), la tradicion de
Papa Noel se mantiene en el imaginario infantil, al mismo tiempo
atrayente y aterrorizante, siendo este su primer encuentro con
una autoridad superior y metafisica.

Después de que dos semanas de bisqueda de imagenes de

Papa Noel por Brasil no dieran resultado alguno, era obvio

que precisaba de una nueva estrategia. Me quedaban apenas

dos semanas. De cualquier manera, no planeaba hacer alguna
“investigacion” seria en procura de una presentacion de
resultados “limpia”. Desde el comienzo de mi dedicacion a la
pintura confié en las leyes imprevisibles de la improvisacién y de la
intuicion. Hasta el dia de hoy no puedo tomarme en serio ninguna
pretension cientifica en el campo del arte. Sugeri, entonces, a la
primera persona que encontré en el taller otro tipo de encuentro.
Combiné con Gaby que buscasemos rastros de Papa Noel en su
casa. El plan no result6 tan simple. Al llegar a nuestro destino,

me di cuenta de que entrar en un hogar brasilefio involucraba
mucho mas: almorzamos con la familia de Gaby. Pero mi mayor
desafio fue verificar la pila de cajas de fotos de la familia. Alli me
encontraba yo, un completo extrafio, de quien se esperaba que,
después de una breve presentacion, desenterrase la completa
historia intima de una vida familiar. Por suerte, después de tan
solo un cuarto de hora de “fotoarqueologia asistematica”, pude
encontrar la instantanea de un Papa Noel brasilefio. Entonces
descubri que ese era su nombre local, “Papai Noel”. Continuando
la investigacion, llegué a descubrir también a otros barbudos
horrorosos que formaban parte de las tradiciones locales.

Desde el comienzo de la investigacion hasta el descubrimiento de
auténticas fotos de Papé Noel, también pude juntar muchas otras
imagenes. Esperaba demarcar un nuevo campo de posibilidades
al que me gustaria retornar en el futuro préximo. Aqui, terminada
mi investigacion/busqueda brasilefia “mas alla de la pintura”

por materia prima, gustaria de volver a mi punto de partida
originario: el de la fotografia en Bosnia en los afios 1980 (ver imagen
en la pigina 50). Se trata de una imagen digitalizada a partir de una
antigua revelacion fotografica. La saqué algo descuidadamente,
focalizando al Papa Noel en el medio. Asi, salié de foco toda la
parte izquierda de la composicion. A la derecha todavia se puede
observar un slogan comunista, en rojo. Papa Noel tiene a dos
hermanos en la falda: dos nifios bien comportados en su tiempo
libre. Ahora estén juntos, con miedo en sus ojos. Después de
meses de advertencias de que se comportaran bien, de que no
pelearan entre si, de que respetaran la autoridad, se confrontaban
ahora a “la realidad del Juicio Final”. Cuando nifio nunca pude
dar ese paso final. Me quedaba helado de horror y me negaba

a recibir los regalos. Ciertamente no puedo especular sobre

lo que significa tal cosa en términos politicos, toda vez que era
simplemente un nifio. Pienso que no es que me negara a recibir
algo, simplemente me quedaba paralizado. No habia forma de que
me presentara voluntariamente y obedeciera a la gran tradicion
del “vigilante barbudo”. La imagen de los dos nifios que, juntos,
tenian suceso en esa mision debiera hablar por si misma. Ni
siquiera es necesario traducir el slogan que estaba alli, atras,

en la pared.

NATURALEZA MUERTA
LISA MILROY (conferencia)

(version de LEONARDO GONGALVES)

“Hola y buenas noches. Es un placer estar aqui en Belo Horizonte como
miembro del taller ‘Pintura mds alld de la pintura’.”

Dondequiera que me pregunten qué tipo de pintura hago, mi
respuesta es: “Naturaleza Muerta”. Puede que sea una respuesta
breve, pero es muy sincera: me siento como en casa dentro de la
tradicion de la pintura de naturaleza muerta.

Empecé a pintar naturalezas muertas a principios de los

afios 1980, cuando era estudiante en la Escuela de Artes, y
suelo hacerlo desde entonces. Las imagenes de mis pinturas
evolucionaron a lo largo de los afos hasta incluir no sélo objetos
sino también paisajes, escenas de calle, personas y animales.

A pesar de que varie de temas, la naturaleza descriptiva,
contemplativa de la pintura de la naturaleza muerta, permanece
constante. Igualmente, me gusta el término still life [naturaleza
muerta] por las dos palabras inglesas que lo componeny

que reflejan dos cualidades esenciales de la pintura en

si: pausa y movimiento.

Las primeras pinturas que expuse tenian apenas un objeto, como
en Book [Libro] o Map [Mapa] en 1984 (ver imagenes 1-2, pagina 62). El
objeto Unico evoluciond convirtiéndose en pilas de objetos, hileras
de objetos, y finalmente una trama o una textura. A medida que
mis pinturas se volvian mas complejas, sus dimensiones pasaron

a ser de menos de un metro a méas de dos. La técnica: 6leo sobre
lienzo. Composiciones que vienen tanto de la tradicion de la pintura
de naturaleza muerta y del minimalismo, como de exposiciones

de museos, escaparates de grandes tiendas y de la gente por las
calles organizando objetos domésticos alrededor de sus casas. Los
objetos retratados incluyen libros, zapatos, ropa, ferreteria, discos,
bombillas, vasos griegos, grabados japoneses y sellos.

Fue un gusto pintar las pequefias escenas de sellos de paisajes,
construcciones o paisajes de ciudades. Estos trabajos allanaron
el camino para las pinturas de lugares, varios afios después,
como Finsbury Square, 1995, Sky [Cielo], 1997, 0 Upper Street
[Calle de arriba], 1999 (ver imdgenes 18-20, pdgina 65). Del mismo
modo, mis primeras pinturas de vasos griegos, decorados con
personajes variados, me sirvieron como base para las pinturas
de personas y animales. Y mis pinturas de grabados japoneses
despertaron mi interés por pinturas que sugirieran una historia.
Mi curiosidad sobre lo que vestian las personas, las geishas por
ejemplo, llevaron hacia Scenes from a Life [Escenas de una vida]
en 1999, Hot Tub [Bafiera caliente], 2002 (en la que salian geishas
inventadas por mi), y Shopping for Shoes [Comprando zapatos],
2003 (ver imagen 26, pigina 65,y 27-28, pigina 64).

Bueno —;cémo llegué a pintar objetos por primera vez? Un tutor
del Foundation Course en la escuela de artes me aconsejo pintar

[§)
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Unicamente las cosas que me gustaban. Teniendo en cuenta su
sugerencia, me embarqué en una serie de dibujos de una concha
marina que yo habia traido a Londres, de mi casa en Vancouver.

Me gustaba la concha marina simplemente por su belleza. Como
un souvenir, despertaba en mi un alegre sentimiento de conexion
con el hogar que habia dejado. Pero evocaba a la vez la tristeza
de la separacion. Cuando miré mis dibujos acabados, se me
removieron sentimientos que, artisticamente, encontraba muy
excitantes. Eso me llevo a utilizar mi concha marina como un
punto de partida para elegir otros objetos para dibujar y pintar;
objetos que desencadenaban los mismos tipos de sentimientos,
de conexién y de pérdida, presencia y ausencia, plenitud y vacio.

Es posible que el realismo de esos objetos haya encendido en

mi el deseo de pintar, pero fue el hecho de rememorarlos en

mi estudio lo que me llevé al acto de pintar. Yo nunca pintaba

un objeto a partir de su observacion directa, sino como yo lo
imaginaba, que era también un medio efectivo para editar
detalles. Un objeto, como yo lo retrataba, traia la huella o el gesto
caracteristicos de mi placer de pintar. Mientras imaginaba el ala
de un gorro de marinero, como en Sailors caps, 1986 (ver imagen 29,
pégina 66), Mi brazo instintivamente se movia hacia arriba y hacia
abajo, trazando la curva a través del lienzo, en un intento de
describirlo y capturarlo. Lo mismo sucedi6 al describir la luz que
salia del borde brillante de un zapato.

Pintar para mi es algo que une sentimiento y pensamiento
con accién y mirada, y me llena de un maravilloso y profundo
sentimiento de estar viva.

En 1991, empecé a reconsiderar mi relacion con los objetos.

Me sentia atraida por aquellos que tienen una existencia

menos material y mas conceptual, como por ejemplo atomos

o estrellas, o a veces un embotellamiento. Esos objetos se
caracterizan mas por su relacion con el grupo al que pertenecen
que por su apariencia individual. Cuando pienso en estrellas, lo
que me viene a la cabeza no es tanto una estrella solitaria sino
chispas de luz esparcidas sobre el cielo nocturno.

Sin embargo, el lenguaje de mi pintura en ese momento no podia
acomodar una imagen asf, y eso llev6 a una gran crisis en mi
pintura. El resultado fue una serie en la que mi gusto por describir
objetos volvia hacia una representacion de los rasgos estructurales
que los definian como un grupo. Haciendo las pinturas,
reemplazaba los objetos por pequefios cuadrados de tinta.

Yo disfrutaba de haber alcanzado un acercamiento tan diferente

a la naturaleza muerta. Pero tras un afio de pintar nada mas que
cuadrados, aquel régimen estricto me abri6 de nuevo el apetito de
pintar el mundo tangible. ; Cémo proceder?

Mientras estudiaba una de mis pinturas de cuadrados a partir de
una multitud, se me ocurrid: ¢por qué no pintar una multitud real?
Y me puse a pintar escenas con personas vistas desde arriba,
aglomerandose sobre un determinado espacio.

Mi placer de viajar me llevo al siguiente paso. Un dia, mirando
un folleto de viajes, me llam¢ la atencion la manera cémo las
fotografias cliché suelen reducir recuerdos de vacaciones
glamurosas y de sitios famosos a unos pocos atributos clave,
inmediatamente identificables. Francia equivale a la Torre Eiffel,
0 a un hombre con una boina y un pan bajo el brazo. Canada se
convierte en un escaparate de tétems o una botella de jarabe

de arce. Con lugares absorbidos por objetos asi, en mi cabeza
ellos adquirian una presencia objetual, que para mi los liberaba
para ser utilizados como temas. Mis pinturas de multitudes se

pintura mas alla de la pintura | Lisa MiLroOY

convirtieron en pinturas de playas y de cuartos de hotel, puestas
de sol, picos de montafia y banquetes.

En 1993, justo en el momento en que intentaba dar un nuevo paso
en mis pinturas, qué suerte tuve cuando fui invitada a viajar al
Japon y quedarme cuatro meses pintando en Tokio!

Japon es el lugar mas excitante, visualmente, donde jamas
estuve. Estremecida por Tokio, abandoné los folletos de viajes
como base para mi pintura y empecé a tomar mis propias
fotografias. Capturaba cualquier cosa que veia, como para
celebrar esa presencia o para reclamarla como mia, y luego
utilicé las fotos para pintar todo lo que me gustaba en Tokio.
Zapatos alineados en las puertas de los templos, kimonos en
tiendas, televisores en escaparates, acuarios, ropas colgadas en
un tendedero. Yo habia vuelto a pintar objetos, pero, esta vez, en
el contexto en el que los encontraba y no mas aislados contra un
fondo neutro.

Hacia 1995, las imagenes de mis pinturas empezaron a
organizarse, pero seguian siendo exclusivamente de personas.
En aquel verano, volvi al Japén de vacaciones. De vuelta a
Londres, me sentia con la urgencia de celebrar mi visita pintando
algo simplemente maravilloso, como para reflejar los momentos
que habia probado alla. Un kimono vino a mi cabeza, y me
parecié que era la oportunidad de ponerlo sobre una persona.
Elaboradamente peinada y maquillada, su cabeza y sus manos
muy bien puestas, la novia japonesa parecia mas una mufieca
gue una persona viva. Pensando en la novia como un objeto y
pintandola asi, yo me engafaba a mi misma mientras finalmente
pintaba una persona.

En mi aporte al retrato, el ejercicio era tratar a las personas como
superficies a describirse, como hacia con las fachadas de los
edificios. Mis retratos tenian como base fotografias que yo habia
sacado de personas que caminaban cerca del Museo Britanico o
en la plaza Leicester. Lo que me llamo la atencion en ellos fue la
mirada ausente de alguien que espera.

A finales de los afos go, no s6lo me vefa cansada de pintar a gente
con apariencia tan alienada, sino que también sentia curiosidad
por su personalidad. ;Cémo era en realidad la persona que

yo pintaba? me preguntaba. ;Qué pensaba? ;Qué hacfa? ;Qué
sentia? Mientras mi conexion emocional por el retrato crecia,

ella encendia en mi la necesidad de pintar de manera distinta. En
1999, huevas posibilidades surgieron cuando volvi la atencion a mi
misma y pinté A Day in the Studio [Un dia en el estudio] (ver imagen 48,

pigina 69) .

Varias pinturas recientes también se dirigian a aspectos del
acto creativo, con escenas de estudio, o retratos de cosas
desperdiciadas en trabajos, como pelotas de papel arrugado,
cuando uno intenta escribir.

Una palabra sobre repeticion. Durante los afios 8o, utilicé la
repeticién como dispositivo para muchas de mis pinturas. En

un nivel emocional, entendia la repeticién como una forma de
celebracion, confirmando la presencia de un objeto —jaqui esta
(aqui estoy), no es eso algo!?— repetidamente. Pero yo también lo
veia como una expresion de pérdida —voy a pintar eso de nuevo y
de nuevo, para estar segura de que no desaparecera. Mi tendencia
a pintar en series es otro ejemplo de repeticion.

Pero a veces repetir un objeto Unico no es suficiente para
retenerlo en la mente y pese a mis esfuerzos, desaparece —de
ahi, pinturas de objetos escondidos en la oscuridad, oscurecidos
por la oscuridad. Cuando un objeto resalta de un determinado

espacio nulo, su presencia puede quedar tan cargada que por
momentos vuelve como algo real, como la comida que modelé en
arcillay pinté con tinta al 6leo (ver imagenes 57-58, pagina 70).

Las sombras de mis objetos siempre caen hacia la derecha.
Quizas eso se deba a la naturaleza de la escritura, el ojo
empezando sobre el lado izquierdo de una pagina y moviéndose
hacia la derecha. O porque soy diestra —dibujar con el deseo de
Nno ensuciar una imagen mientras mi mano se mueve por el papel.

¢Cuanta informacién necesito para imaginar un objeto? En una
pintura de una taza de té, camada sobre camada de detalles
se acumulan lentamente, mientras que en Painting a Picture
[Pintando una foto], 2000 (ver imagen 62, pagina 70), UN pequefio
movimiento de mi pulso y ya tenemos un sandwich, su mero
contorno es suficiente.

Me gustaria ahora hablar sobre la propia pintura como un objeto,
y de los objetos conectados al oficio de pintar, a través de algunas
fotografias de mi estudio (ver imagenes 63-65, pagina 70,y 66-74, pigina 72).

En el corazén de mi estudio esta mi silla. Y a continuacion mi sofa.
El sofa es bueno para mirar, en un suefio-despierto, cada una

de mis pinturas, terminada, por empezar o una en trabajo. Pero
cuando una pintura necesita mi ojo critico, no importa cual sea su
estado, solo mi silla podra hacerlo.

Curiosamente, nunca utilicé un sistema de colgar en mi estudio.
Suelo mirar una pintura méas como un objeto en construccion
gue como una obra completa. La veo apoyada contra la pared,

0 apoyada sobre un taburete o un caballete. Esta claro que
reconozco el momento en el que una pintura esta terminada

o dejo de trabajar en ella, pero mi Unica experiencia de verla
acabada, separada de mi, es cuando esta colgada en la pared de
la casa de alguien o de una galeria.

En general, los objetos de mi oficio tienen una vida propia. Los
lienzos con su tela texturada, y la tinta con su volumen cremoso
son como viejos amigos que han venido a vivir a mi estudio. Y mis
pinceles. Si accidentalmente dejo caer un pincel al suelo y lo piso,
suelo pedirle que me perdone, pues puedo casi escuchar su grito
de dolor por la sorpresa de la ‘herida’. Cuando un pincel llega al
fin de su vida, le agradezco respetuosamente antes de echarlo a
la basura.

Dondequiera que yo utilice una fotografia para pintar, la tengo en
mi mano izquierda mientras con mi mano derecha tomo el pincel
y aplico la pintura sobre el lienzo. Pintando asi, a veces llego a un
estado de placer desmedido. Quiza eso se conecte con una antigua
memoria corporal de abrazar un oso de peluche o una almohada
mientras veo la television o leo un libro.

Vivo y trabajo en el mismo edificio. Mi departamento esta
separado de mi estudio por una puerta al final del pasillo. Cada
mafiana al levantarme de la cama e incorporarme, el ritual de
ponerme la ropa de estudio me alista para pintar. Desde el olor de
la tinta envasada en la fabrica hasta la visién de una mancha, todo
me ayuda a dejar la zona mental de mi departamento y entrar en
la del estudio.

Suelo contestar el teléfono mientras trabajo. Asi disfruto la
interrupcion oportuna y su funcién de refrescar mis 0jos.

El teléfono estéa situado fuera del estudio, en el pasillo. Una
conversacion significa suspender mi conexion con la pintura, y el
simple hecho de coger el teléfono, con su peso tan distinto al de
un pincel, llena el vacio entre el estudio y yo. Asi, cuando vuelvo,
puedo mirar mi pintura desde una nueva perspectiva.

Para terminar mi charla de esta tarde, les dejo con una pintura
de un estudio que presenta una vision tanto de interior como de
exterior (ver imagen 75, pigina 72).

LISA MILROY (Vancouver, Canada, 1959)

Considerada una de las pintoras mas importantes de la Gran Bretafia, Lisa
se mudo a Inglaterra cuando tenia dezeocho afios y desde entonces ha
vivido en Londres. Estudi6 en la St Martin’s School of Arty en Goldsmith.
En 1988 gand el Premio John Moore de Pintura. Su obra fue objeto de una
gran muestra retrospectiva en la Tate Liverpool en 2002, y en el mismo afio
fue finalista del Premio Jerwood de Pintura. En 2005 fue admitida como
miembro de la Real Academia. Ha viajado extensamente, particularmente
al Japdn, cuya influencia se puede observar en su trabajo. Su obra forma
parte de la Coleccion Metropolitana de Arte de Tokio, la del Arts Council
de Gran Bretafia, del British Council, y del Museo Metropolitano de Arte

en Nueva York. La ensefianza ha sido siempre una parte importante

de su carrera, en Gran Bretafa y en el extranjero, y ha sido nombrada
recientemente directora de la carrera de Dibujo en la Escuela de Artes
Slade en Londres. El representante de Lisa Milroy es la Alan Cristea
Gallery. La artista vive y trabaja en Londres, Inglaterra.
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ALGUNAS IMPRESIONES SOBRE LA PINTURA
JULIO MARTINS

(version de LEONARDO GONGALVES)

Hay muchas maneras de acercarse a una pintura: en linea recta hasta
ponerse frente al cuadro y contemplarlo frente a frente, en actitud de
interrogacién, desafio o admiracién; en alguna forma oblicua, como quien
cambia una mirada secreta de inteligencia con un transelnte; en zigzag,
avanzando y retrocediendo con movimientos de estratega evocadores tanto
del juego de ajedrez como de las maniobras militares; midiendo y palpando
con la mirada, como un invitado goloso examina la mesa servida; girando
en circulos a semejanza del gavilin antes de bajar o del avién en aterrizaje.
La manera franca, la manera cémplice, la reflexiva, la cazadora, la manera
de una mirada imantada...!

Octavio Paz

IMANTAR LA MIRADA

Acercarse a una pintura exige, segun Octavio Paz, una actitud de
rotacioén, de gravitacién: la pintura nos atrae y, simultdneamente,
nos mantiene a la distancia como un sol®. Referirse a la metéfora
del sol como signo de la visibilidad (luz) y de la sensibilidad (calor
vital), suscita dos instancias epistemolégicas fundamentales
para pensar la pintura: la visualidad formal y la manifestacion
fenomenoldgica. “Girar alrededor de la pintura” —asi define él
la contemplacion: un intenso juego de fuerzas en movimiento
accionado por la mirada. Mas alla de la postura retiniana
denunciada por Duchamp, la pintura convoca, segun Paz, un
“apetito visual”. Instintivo, este apetito comienza por la mirada
que, con “inflexible y lenta seguridad”, se hace alcanzar por olas
y vibraciones que sobrepasan la propia visibilidad e invaden la
totalidad del ser. Didi-Huberman nos indicé que el ver solo se
manifiesta al abrirse para lo que devuelve la mirada. Cuando
vemos lo que esta delante de nosotros una otra cosa nos mira,
imponiendo un en, un adentro —dimensiones que nos miran
interiormente. Se abre una verdadera potencia visual que retorna
e intensifica la mirada y que se manifiesta en un juego ritmico

de avances, retrocesos, apariciones y desapariciones. Esta es la
dindmica puesta en accién —puesta en juego— por la mirada:
todo lo que vemos esté sostenido por y remite a ‘una obra de
pérdida’. “El acto de ver nos remite, nos expone un vacio que nos

! Rufino Tamayo. Barcelona: Poligrafa, 1982. p. 7. (Las traduciones del espafiol e
inglés —al portugués— son del autor.)

2 Idem.

3 pIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Sao Paulo: Ed.34,
1998.p. 31.

* Apud HUCHET, Stéphane. Castasio: Situagio da Pintura. Belo Horizonte:
C/Arte, 2006. pp. 24-25.

5 Art Now vol 2. Kéln: Taschen, 2005. p. 500.
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mira, nos concierney, en cierto sentido, nos constituye™. Octavio
Paz describe ese torbellino que asalta y define el “acto de ver las
pinturas” como una experiencia de participacion intensiva. Mas
alla de revelar algo o hacerlo visible, la pintura proporciona un
abanico de sensaciones que impregna la mirada y expande hacia
el terreno de una vivencia intima profunda. Tomar parte de una
pintura es hacerse gravitar en torno a ella, mover los sentidos
—en el doble registro que esta palabra propone—, abrirse a la
experienciay ser arrebatado por ella.

Acercarse a la pintura, esforzarse en verla, consiste en accionar
esta intrincada red sensible e interpretativa. Asi, en esas notas, lo
gue se ejercita son experimentos en los cuales se buscé imantar
la mirada frente a la amplia “constelacion de fuerzas magnéticas”
gue se presentay se abre en una pintura, utilizando una
terminologia de Octavio Paz. Entre las fuerzas que se disponen
sobre la tela —visuales, sensibles, evocativas— es imposible
ignorar y dejar de incluir el peso de la tradicion construida a

lo largo de siglos en el campo de la pintura. Acercarse a la
pintura demanda una mirada critica, que pondere su dimension
disciplinar: su historia (rupturas, continuidades, conquistas,
elecciones), sus vocaciones, intereses, problematicas, aparatos
analiticos... Sobretodo en el contexto contemporaneo, esta
dimension critica que define la pintura como produccién de
conocimiento es fundamental, como confirma Catherine David,
curadora de la Documenta x:

la pintura como espacio del recurso, del resentimiento (...) y de la nostalgia
no me interesa. Por otra parte, si la pintura es un medium, un gesto, un
espacio mental, fisico, afectivo mds exigente y mds complejo que los demds,
puedo tenerlo en cuenta. Cuando digo muy exigente quiero decir que el
espacio de la pintura tiene una larga historia, una historia heroica en el
siglo y que, por eso, no es sencillo afrontar hoy la pared, la tela o el papel®.

Querer pensar la pintura es tarea de las mas dificiles en el campo
del arte. Desde el inicio, nos intereso reflexionar sobre lo que
diferencia una pintura de las demaés posibilidades de construccion
de imagen. ;Qué especificidades inherentes al medio de la pintura
la configuran como un lenguaje? ¢ Cuales los rasgos y elementos
de ese lenguaje y cudl la amplitud de sus competencias?

¢ Qué, esencial y efectivamente, se puede reconocer como la
‘inteligencia’ o la ‘sabiduria’ de la pintura? ;Cémo la pintura
piensa, cOmo se expresa, como formula su comunicacion?

¢Cémo se articulan, en la pintura, formas exclusivas de ver?

¢ Como definir lo "pictérico’? ;Cuales son los sentidos posibles

de la pintura en el arte contemporaneo? Estas son cuestiones
demasiado complejas, dificiles. No nos atrevemos a enfrentarlas.
Mejor mirarlas oblicuamente, perseguir algunas lineas de huida
tangentes, tomar algunos de los itinerarios indicados por Octavio
Paz, convocar a la historia del arte y ejercitar ‘mirar las pinturas’,
intentando recoger en ellas algunas impresiones.

UN PROBLEMA PRACTICO

Thomas Struth demuestra en su trabajo un interés innegable
por la pintura. Muchas de sus fotografias presentan cualidades
pictdricas: en el plano compositivo, en las texturas y colores
registrados, en los temas. Ilgualmente notable es la serie

de fotografias en las que sorprende visitantes de museos
contemplando obras maestras de la historia de la pintura. Para
Brian Sholis, “con una aptitud Unica para representar los objetos
como son vividos y el tiempo como es sentido, las cronicas de
Struth funcionan como pinturas histéricas para el nuevo milenio”.?
Ahi est& nuestro problema: en 2004, el pintor Ulrich Lamsful

se apropi6 de una fotografia de la serie “Paradises” de Struth 'y

la pint6 al 6leo sobre lienzo, en las mismas dimensiones de la
fotografia. ;Qué puede significar esa operacion?

Sherrie Levine ha demostrado por sus apropiaciones de
fotografias de Walker Evans que la autoria en la fotografia

esta problematizada gracias a su reproducibilidad técnica.

Sin embargo, la transposicion de Lamsful} cuestiona sobre un
aspecto esencial de la pintura que es justamente la marca autoral
inherente a la técnica. Pintar es siempre una artesania: inevitable
que el artista conduzca el pincel con su caligrafiay calor. La
factura pictérica elabora la mas Unica y auratica imagen con que
podemos relacionarnos. Cada pincelada nos invita a acompanar
con paciencia y complicidad la confeccion de la imagen. La pintura
manifiesta una técnica significante por si sola, que apela al
sentimiento y la subjetividad en su contemplacion, que prioriza la
percepcién sensitiva. A las camadas de tinta, veladuras, empastes
y signos de gestos demarcados en la pintura, corresponde una
mirada que lentamente decanta, palpa y experimenta. Es incluso
una piel que esta tejida sobre la tela: la piel de la pintura dilata e
integra nuestra sensibilidad a la suya. Un sensual contacto entre
epidermis: la pintura solicita y envuelve todos los sentidos en sus
multiples sugerencias. Si es cierto que ella representa, también
afirma una presencia ostensible: mas alléd de mostrar, la pintura
manifiesta. La mirada se estimula en una visceralidad vigorosa
bajo la piel de la pintura.

Sin embargo, el sentido de concrecion que Lamsfull agrega a

su pintura, la precision y casi el anonimato con el que construye
la pincelada decidida y poco espesa, segln una virtuosa técnica
hiperrealista, pone al propio estatuto del ‘hacer pictérico’ en
cuestion. En esa operacion, la imagen fotografica de Struth gana
muy poco en expresion, pierde muy poco en su objetividad. La
obra de Lamsfull demuestra un poder de imitacién poco usual a
la naturaleza pictdrica, incorporando el lenguaje fotografico y su
vinculo representativo con lo real. Esta indecidibilidad entre lo
‘fotografico’ y lo ‘pictérico’ engendra aquello que Jean Baudrillard
identifico como “la alucinante similitud de lo real consigo mismo,
en el Hiperrealismo, que apunta hacia un caracter irreal incluso
en los simulacros mas convincentes. Gerard Richter es otro pintor
que coordina transitos complejos entre pintura y fotografia.

PINTURA MAS ALLA DE LA PINTURA

Es realmente muy adecuado pensar la pintura bajo esta
condicion. El vocabulario que concilia superacién y preservacion
nos indica bien la situacion de la pintura en la contemporaneidad
y la naturaleza de las relaciones que mantienen con su larga

y prodigiosa tradicion. Bajo el signo de la conquista de su
autonomia, el campo pictérico experiment6 a lo largo del

siglo xx (con mayor énfasis en su primera mitad) sucesivas
revoluciones en sus parametros. Fue igualmente cuestionado y
frecuentemente tuvo su existencia puesta en duda: los anuncios
y decretos de la muerte de la pintura también hacen parte de

su historia y contribuyen para que hoy la pintura se enfrente,
inevitablemente, a su casi imposibilidad. A partir de la segunda
mitad del siglo xx, la pintura llegé a ser considerada como
emblema tradicional de estancamiento en el campo del arte y
se intent6 negarla como soporte y lenguaje. Pero vale reconocer
que las estrategias utilizadas para eso siempre mantuvieron
relaciones con cuestiones puestas por la pintura. Happenings,
performances, videos, instalaciones, fotografias, acciones y
procedimientos conceptuales deben a la pintura algunos de

sus elementos constitutivos. Tratamos una cuestion delicada.

Los lenguajes experimentales que surgieron y se consolidaron

entonces mantuvieron una relaciéon ambigua con la tradicion
pictérica: al mismo tiempo en que la rechazaban, heredaron de
ella consistencias y posibilidades para sus busquedas.

Analizando la pintura de Castano, Stephane Huchet reflexiona
sobre las posibilidades de existencia (¢, supervivencia?) de la
pintura en el contexto histérico del arte contemporaneo y del
agotamiento de la tradiciéon moderna: “Cada linea, cada mancha,
cada cromatismo hereda la espesura de la tradicion, de tal
manera que no existe pintura exactamente nueva... Solo existe
pintura que produce nuevas indagaciones en los aluviones de

la tradicion™. Esta aparente falencia de recursos y repertorios
para la pintura en la contemporaneidad no impide que sean
producidas busquedas pictéricas relevantes. En realidad, es justo
la consciencia y la estructuracion de operaciones alrededor de
ese legado ya consolidado y eso ofrece al pintor un campo de
trabajo consistente.

La linea de existencia tenue que caracteriza la pintura, en los intersticios
dejados por los multiples universos visuales de la actualidad, siendo
también uno de ellos y al mismo tiempo la matriz que les originé en su casi
totalidad —la gran ampliacién de las experimentaciones espaciales, gracias
en gran parte, a la investigaciéon de los pintores—, ofrece al pintor una
ocasién de partir de una cierta imposibilidad para reinaugurar el sentido
de la pintura’.

Por tanto, la situacion histérica y disciplinar de la pintura requiere
aquella capacidad critica que hemos mencionado anteriormente.
Los métodos mas difundidos actualmente entre los artistas

que buscan resignificar la pintura como practica histéricay
artistica testimonian esta consciencia critica: reestructuraciones,
maniobras, relecturas, montajes, desplazamientos, plagios

y revisiones de la historicidad de la pintura; reversibilidad y

uso desregulado de caracteres de la pintura moderna, de sus
concepciones utdpicas, de sus intentos de acercar arte y vida y,
por otra parte, de sus ambiciones de autonomia; indecidibilidad
entre figuracion y abstraccion; hibridismos técnicos; referenciasy
citaciones que van de la historia del arte a los comics e imagenes
publicitarias; uso ecléctico de técnicas, criterios, estilos y temas;
en fin: métodos de instauracion de puntos muertos de la pintura
en la pintura. En el tiempo presente, la pintura metaboliza la
historia de sus tradiciones.

Resguardando un idealismo en su concepcion de arte, la pintura
perdura en el campo artistico contemporaneo, no sin una potencia
anacroénica. Conviviendo con los pintores en el taller abierto
—compartiendo la cena— discutimos sobre algunas de estas
cuestiones frente a las telas blancas preparadas, dispuestas en
las paredes y aguardando trabajo. Una conclusion es la de que la
tela esta siempre predispuesta a la pintura, el blanco no oculta el
peso y la generosidad ofrecidos por el saber pictérico.

DANIEL BUREN: PINTURA EXPANDIDA EN EL CAMPO EXPANDIDO DEL ARTE

En el Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris se exhibe La
Danse de Paris, de Matisse, en una sala construida especialmente
para abrigar los tres grandes paneles. Esta obra fue encargada
por el Dr. Albert Barnes en 1930 para adornar los portales de
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®nucHeT, Stéphane. Castasio: Situagio da Pintura. Belo Horizonte: C/Arte,
2006. p.6o.

"HucHET, Stéphane. Castasio: Situagio da Pintura. Belo Horizonte: C/Arte,
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la sala principal de la sede de su fundacién. Su realizacién

ha representado un verdadero desafio para Matisse, en la
medida en que exigia un pensamiento en torno a su posicién

en el espacio y el establecimiento de un diadlogo formal con la
arquitectura. La escala y la forma “sobrehumanas”, sobretodo
para el sexagenario Matisse de entonces, le hicieron desarrollar
innimeros borradores, abandonar la pintura més de una vez

y realizar estudios compositivos con collages. Proyectar una
pintura arquitectonica le provocaba a Matisse ir mas alla de la
bidimensionalidad del plano pictérico. El pintor que dibujaba agil y
decididamente, con espontaneidad e intuicién, se encontr6 con el
desafio de proseguir su busqueda pictérica en el espacio real, lo
gue explica los errores de medida, interrupciones, intentos y mas
intentos que llevaron al artista a finalizar otra version del triptico
(La Danse de Merion) en 1933. En ese mismo afio, Matisse retomo
La Danse de Paris y definid su composicion a través de estudios
con collage: seis elegantes figuras grises bailan bajo un fondo de
rayas ortogonales rosas, azules y negras. El dibujo es soberbio,

y la fragmentacion de las telas y el ritmo alcanzado traducen el
movimiento sensible de la musica atravesando los cuerpos. La
obra es ejemplar para pensar una pintura moderna —enfatica en
la superficie plana de la pintura— que es llamada a la superacion
de sus “especificidades”.

A continuacion, localizada exactamente tras el salén de Matisse,
esté instalado el Mur de Peintures, de Daniel Buren: varias telas
blancas de distintos tamafios y formatos, con rayas verticales
uniformes y coloridas, formando un gran mosaico de formas
elementales repetidas. Esta obra de 1995 fue montada de nuevo
en 2006 buscando justamente una convivencia con el triptico
matisseano. La curaduria fue muy feliz en acercar los dos
trabajos, evidenciando las complejas relaciones que la pintura de
Buren establece con la modernidad representada por Matisse:
es su revés y también, en cierta medida, su continuidad®. Asi, el
Mur de Peintures de Buren opera una ampliacion en el campo
pictérico: es efectivamente su negacion y su reduccion, pero
igualmente, su expansion mas alla de los limites convencionales
y un direccionamiento esencializante. Daniel Buren trabaja con
la espacializacién del lenguaje pictérico: més que una pintura
expandida, trata la pintura en el campo expandido del arte.

Es necesario recordar que un segmento importante de la

investigacion pictorica que sucedio al Expresionismo Abstracto
—tragico, teatral, fruto de un contexto en el cual se requeria la
expresion subjetiva del artista y del hombre— ha apostado por

8 Vale la pena mencionar otro ejemplo de esa estrategia curatorial, que
presenciamos en este mismo museo. En medio de la joyas deslumbrantes del
fauvismo (Matisse, Dérain, Vlaminck, Marquet) y del colorido luminoso de
pinturas de Delaunay, Metzinger, Picasso y Léger, una estrecha puerta nos
invita a entrar y contemplar la obra Cabinet de Peinture de Niele Toroni. E1
artista aplicé gestos muy calculados y breves con un pincel N°50 directamente
sobre la pared. Las pinceladas se repiten en intervalos regulares de 30 cm, en
los tres colores primarios, negro y gris, separadamente. La curaduria construyé
ese dispositivo como un hueco paralelo que se abre en la historia consagrada
de la pintura. El trabajo y su montaje se construyen tal como un comentario
conclusivo respecto a la tradicién pictérica.

¥ HERKENHOFF, Paulo. “Monocromos, a autonomia da cor e o0 mundo sem
centro”. In: Xx\v Bienal de Sdo Paulo: nticleo histérico: antropofagia e histérias
de canibalismos. Curadores: Paulo Herkenhoff, Adriano Pedrosa. Sdo Paulo:
Fundagio Bienal de Sao Paulo, 1998. p.193.

10 yycHET, Stéphane. “Densidades e visibilidades contemporaneas”. In: O wisivel

e 0 invisivel na arte atual. Organizadores: Marcos Hill e Marco Paulo Rolla. Belo
Horizonte: Centro de Experimentagio e Informagio de Arte, 2002.
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una reduccion formaly semantica, reafirmando la autonomia
del plano pictorico, pero invirtiendo ahi nuevas condiciones

para mirar, conduciendo la percepcién mas alla de los limites
fisicos, visuales y representativos de la pintura. Esta tendencia
reduccionista encontré en los monocromos su més radical
manifestacion. Podemos leer en la historia del arte una verdadera
tradicion de monocromos iniciados con Malevich, pasando por
Yves Klein, Piero Manzoni, Robert Rauschenberg y alimentando
las busquedas de Mark Rothko, Barnet Newmann, Ad Reinhardt,
Ellsworth Kelly, Robert Ryman. En contraposicién a los excesos
del lenguaje pictérico, en los monocromos la “sensacion del
color” impregna y participa de todo el plano, manifestandose,
revelandose como fendmeno. En la economia monocromatica,
la autonomia absoluta del color es instaurada en el espacio
pictérico que adquiere una condicién expansiva, vehiculay emana
una invasioén perceptiva conducida por la potencia cromatica.

La imagen se identifica y se mueve con su propia negacion.
Suplantados en su visualidad pura, los monocromos apuntan
hacia una percepcion fenomenolégica, haciendo perdurar

los sentidos en la experiencia que ofrecen. Paulo Herkenhoff
analiza, siguiendo a Bruno Duborgel, la etimologia del término
‘Suprematismo’. Creado a partir del latin y del polaco, designa
una funcién ontoldgica de “desvelar”, “manifestar”, “presentar
el Absoluto mientras sin-objeto”, “la nada”, “el ser abismal”, “el
cero de formas™. Para Huchet, en las telas suprematistas,

la eviccién de los objetos satura la mirada que se encuentra, de golpe,
devuelta a su propio enigma, arduo, resistente: la abstraccién naciente
instituyé en el renvio a nuestra consciencia “imageante”. Sabemos que
Malevich sugeria que ‘no podemos no ver’, que el ver es constitutivo
del hombre, que €l representa una verdad “existencial”. En el caso del
suprematismo inaugural de la vertiente monocromitica, ver la nada era
una forma de ver el ver —sin objeto."

Es densay profunda, por tanto, la visualidad que nos absorbe

en el campo pictérico monocromatico. Nada hay de ingenuo,
tautoldgico o sin propoésito en aquello que se articula densamente
en esas superficies. Sentimos —mas que vemos— la capacidad
inmediata del color en comunicar sentidos y sensaciones y

las potencias discursiva y sensible que el color es capaz de
manifestar a la mirada.

Persiguiendo este potente grado cero de la pintura, surgieron
propuestas que han conducido a la pintura a sus rudimentos
minimos en lo que respecta a la forma, contenido y expresion.
Daniel Buren es un autor importante en ese sentido. Su
investigacion pictorica se funda en una operacion de radical
reduccion y espacializacién del escrutinio del lenguaje pictorico.
Trabaja basicamente con sus “herramientas visuales”: rayas
verticales coloridas en fondo blanco. Esas superficies rayadas
—modulos destinados a la repeticion y al montaje— conforman
signos no semanticos. La neutralidad deseada es también
reforzada por una factura absolutamente inexpresiva. Intereso al
artista marcar un punto de flexion dentro de la tradicion pictérica.
Por eso integraba sus pinturas en el espacio real, configurando
una ampliacion del campo. Si la apuesta por la forma'y por la
bidimensionalidad del plano fueron motores de las revoluciones
modernas operadas en el campo de la pintura (tantas veces de
forma prolija), Buren desactiva la comunicacion formal en sus
maédulos de rayas y contextualiza su pintura en los despliegues de
su instalacion en el ambiente espacial.

La obra de Buren siempre fue fundamentalmente critica, tanto
en lo que se refiere a su procedimiento formal como en las
relaciones institucionales y mercadoldgicas. En 1966 cred, con
Mosset, Parmentier y Toroni el grupo BmpT, que existio apenas
durante un afio. Su actitud se caracterizé por la critica a las

instituciones artisticas, la negacion de los parametros estéticos
vigentes (sobretodo los pictéricos) y la elaboracion de acciones

y manifiestos. En el Salon de la Jeune Peinture del Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris, por ejemplo, los artistas del smpT
sacaron sus obras al dia siguiente de la inauguracion, dejando
alli un manifiesto en donde se lefan frases de 4cida critica a la
pintura: “Pintar es conferir un valor estético a las flores, las
mujeres, al erotismo, al entorno cotidiano, al arte, al dadaismo, al
psicoanalisis y a la Guerra del Vietnam. No somos pintores (...) no
vamos a exponer.”tt

La herramienta o aparato visual de Buren (outil visuel) es, por
excelencia, un dispositivo critico. Formalmente, su economia
visual conduce la pintura a un grado cero, no semantico,
inexpresivo, auto-referente, casi incomunicable. Su repeticion y
disposicion en el ambiente alcanzan y manifiestan una verdadera
activacion del espacio real, configurando, en cada montaje,

un acontecimiento Unico. Instaladas y, por tanto, requiriendo
modos de percepcion més alla de la visualidad, estas pinturas
contextualizan y revelan el espacio, movilizan la arquitectura,
en fin: califican la situacion espacial e, igualmente, realizan una
lectura critica sobre ella.

Investi(ga)r (en) el espacio es darse con un amplio campo
conceptual que abre multiples posibilidades estéticas. Prueba

de esa complejidad fue la censura a la participacion de Buren en
la vi Guggenheim International Exhibition en 1971. El proyecto

de Buren consistia en dos intervenciones complementarias: una
dentro del Guggenheim Museum y otra urbana. En el amplio
atrio central se extenderia una tela de rayas azules y blancas

(20 x 10 m), suspendida desde el techo hasta 3 metros del suelo.
Este enorme estandarte formaria una ‘1’ virtual invertida con
otra tela menor (1,5 x 1 m), instalada perpendicularmente al otro
lado de la calle, en la esquina de 89 con 5th Avenue. Por primera
vez el artista utilizaria su herramienta visual en un espacio
arquitecténico museolégico. Sin embargo, cuando otros artistas
que participaban de dicha exposicién supieron del proyecto de
Bureny de la innegable influencia que ejercia en todos los trabajos
en el espacio expositivo, insistieron, junto a la curadora Diane
Waldman, que se removiera el trabajo, amenazando con cancelar
sus participaciones. Cediendo a los pedidos, Waldman eliminé la
obra de Buren, que se neg6 a exponer solamente la intervencion
urbana en el espacio exterior al Museo. Benjamin Buchloh apunta
una cuestion importante propuesta a partir de ese incidente:

El argumento de esos artistas —Donald Judd, Dan Flavin, Joseph
Kosuth y Richard Long— era el de que el tamafio y la disposicién del
enorme estandarte oscureceria la visién de sus propias instalaciones en
todo el espacio del Guggenheim. (...) Como minimalistas, Judd y Flavin,
los mds enfiticos en la agresién a Buren, sentian claramente que la obra
de ese artista revelaba varias falacias en cuanto a su postura. La primera
fue el supuesto de la neutralidad del espacio fenomenolégico en el cual el
espectador interacciona con la obra. Presupuesto que hacfa contrapunto
con la formulacién programitica de Buren en relacién a la teoria del
espacio institucional, en la cual una experiencia puramente visual o
puramente fenomenoldgica no puede ser concebida. Eso ocurre gracias
a intereses institucionales, siempre mediados por intereses econémicos e
ideolégicos, y que inevitablemente reencuadrany redefinen la produccién,
la lectura y la experiencia visual del objeto artistico.'?

Sin duda estamos delante de una concepcion del campo del arte
ampliado. El proyecto de Buren sobrepasa el espacio fisico del
museo y evidencia sus limites institucionales e implicancias

de orden estético, ético y politico. La intervencién en el espacio
expositivo desarmaba su pretensiosa transparencia arquitectonica
e institucional, cuestionando sus funciones y reforzando su
carécter escultérico. Jean-Marc Poinsot, en un interesante

analisis sociolégico del evento, reflexiona sobre el deseo
del artista en volver a exponer la obra afos después en una
exposicion individual en el mismo museo:

Me fijaré en la insistencia de Buren en volver a exponer aquella su pintura
con su nuevo nombre: Peinture/Sculpture, algunos afios después del
incidente. Ese nuevo nombre es un medio de enfatizar, en primer lugar, el
hecho de que el espacio del museo fue concebido inicamente para mostrar
pintura, y mds precisamente, pintura de caballete, lo que era un punto de
vista conservador, pero al mismo tiempo el edificio es una escultura en el
interior y en el exterior y, de ese modo, vuelto para la ciudad.™

Eso sirvi6 de justificacion para que Buren considerara innecesaria
la intervencion urbanay la retirara de ese segundo proyecto. Su
decision hace alin més claro el carécter contextual y circunstancial
con el que trata, trabajando su pintura, como hemos dicho, en el
amplio espectro conceptual que cubre la cuestion espacial. Esta

es una tendencia mas exigente en la pintura contemporanea. Es la
estrategia utilizada por Franz Ackerman, por ejemplo, cuyos Mental
Maps avanzan de la tela y abarcan todo el espacio expositivo.

MUERTE DE LA PINTURA

Sobre este tema, me permito asumir un tono personal, casi
confesional. Mi generacion, aquella nacida en la década de 1980,
me parece, piensa la pintura segin una perspectiva propia. No
estigmatiza la pintura como agotada ni la elige como medio
privilegiado en relacién a los otros. No siente necesidad de
reverenciarla ni de negarla. Hablar de la muerte de la pintura o de
su vitalidad tiene poco sentido. No vivimos los cuestionamientos

e innovaciones de los afios 1960/70 ni la gran fiesta de los anos
1980. Hemos heredado todo este legado histérico. Nos fascina la
pintura moderna, nos fascina e influencia el pensamiento artistico
de los afios 1960/70. Hablamos de pintura sin nostalgia y con un
despojo interesado en su tradicion.

[§)
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! Apud cuasch, Anna Maria. “La pintura reducida a sus componentes
matéricos”. In: E/ arte iiltimo del siglo xx. Del postminimalismo a lo multicultural.
Madrid: Alianza Editorial, 2000. p. 223.

2 Art since 1900 modernism: Antimodernism postmodernism. New York : Thames
and Hudson, 2004. pp. 546-547.

3 poinsor, Jean Marc. “Uma companhia para a reconstrugio Pintura/
Escultura, 1971, uma obra eliminada”. In: 27 Bienal de Sdo Paulo. Curadoria:
Lisette Lagnado. Rio de Janeiro: Cobogé, 2008. p. 218.
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EVIDENCIAS DE LA IMAGEN: PINTURA Y FOTOGRAFIA
PATRICIA FRANCA

(version de LEONARDO GONGALVES)

1. La pintura es una superficie. Es una superficie diferenciada
—de percepcion. Es la inteleccion: percibimos individualmente,
muy personalmente. Ella nos remite a nuestro conocimiento,
nuestra inteligibilidad, nuestra memoria, nuestras sensaciones, a
quiénes somos. Nuestra relacion con las imagenes es personal,
pero tiene partes en comun. Ellas inducen a reminiscencias y nos
colocan entre lo individual y lo universal.

2.Todos tenemos muchas partes en comin con la manera de
percibir las imégenes. Las imagenes —pinturas y fotografias—
son objetos especificos que tienen incidencias antropoldgicas,
ellas se aclimataron y los hombres entretienen con ellas
relaciones muy personales. Ellas inducen a reflexiones,
posibilidades, relaciones para todos los seres humanos.

3. Somos seres de percepcion y, en gran parte, de percepcion
visual. La fuerza de esa percepcion es la luz, la luz del sol.

Eso es banal, pero esté bien recordarlo a veces. La luz ilumina
las cosas y las imagenes. Percibir es detectar esa irradiacion
electromagnética con sus distintos rayos. Hay muchas teorias
sobre la imagen, pero: ;qué podemos decir de la recepcién de las
imagenes? Asociamos naturalmente la imagen a la vision, pero se
trata solo de un punto de partida para pensarla. En otras épocas,
la historia nos ensend que en debates teoldgicos y filosoficos se
vivié intensamente esa cuestion, reconociendo un importante
punto de convergencia —mental y espiritual— de la cuestion de la
visibilidad y de la invisibilidad.

4. Las iméagenes son artefactos porque estan fabricadas en

sus mas diversas técnicas por los hombres y destinadas a su
percepcion. Son bidimensionales, se dice, pero insertas en el
universo espacial de la tercera dimensién. Incluidas ahi, son
superficies de transaccion. La pinturay la fotografia nacieron

en los medios en donde se pensaba mucho, se pensaba sobre la
técnica, el color, la vision, la representacion, el hombre. Ellas
remiten a un importante periodo de nuestra historia y, aunque a
nuestra historia la escribieron los vencedores, muchos excluidos
estan en el fondo de las imagenes. ;Como traer a esos excluidos
al primer plan de la imagen?

5. Percepcion e inteleccion. Estamos ante la imagen que nos incita
a imaginar, estamos ante la superficie, sabemos que es llana,
pero buscamos la profundidad. Algo se establece entre mirary
saber (consciencia). Pero entre el mirar (la percepcion) y el saber
(la consciencia) hay un conflicto. Nuestra consciencia parece casi
siempre imponerse a la percepcion.

! RANCIERE, Jacques. Le spectateur émancipé. Paris: La Fabrique, 2008, p. 112.

2 Curso de Georges Didi-Huberman: Peuple exposé, EHESs, Paris, 2008-2009.

pintura més alla de la pintura
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6. Cuando miramos la pintura como materia y penetramos
perceptivamente en esa superficie-imagen, podemos, a veces,
olvidar quiénes somos, donde estamos y hacer la experiencia
fenomenoldgica de la epocké. Residimos en el acontecimiento

de la imagen, ante lo que vemos. Georges Didi-Huberman llama
de visual a esa modalidad de experiencia de la mirada, que

hace oscilar nuestra percepcion del tiempo, sobretodo con las
imagenes enunciadas del arte en las cuales se condensan, lejos
de todo discurso, tiempos variados y heterogéneos. Las imagenes
del arte vienen a quitarnos el polvillo del ojo y sus habitos banales
de como mirar; ellas simbolizan nuestra manera de palpar al
mundo por medio de la vision.

7. Algunas pinturas e imagenes desean representar emociones.
La mise-en-émotion de la naturaleza, los extremos, lo grotesco, lo
feo, lo bello, lo romantico, las catastrofes, la economia. La idea,
sobretodo, de que las imagenes son reservorios de sensaciones
nuevas. Algunas fotografias muestran lo insostenible, el horror,
el trauma, el exterminio. Y volvemos al conflicto de la imagen.
Jacques Ranciére, atento a las practicas de la imagen, nos hace
recordar: “Esta bien saber qué especie de humanos nos ensefa
la imagen y para qué especie de humanos ella se destina, qué tipo
de mirada y de consideracion esa ficcion crea™.

8.Un punto de partida: el ojo. Una idea: tenemos un ojo orgénico
y un ojo interior. El ojo orgéanico ve, contesta al cuerpo. Es un ojo
cultural. Estamos habituados a mirar de una cierta manera. A ese
0jo organico se opone el ojo psiquico. ¢Cerrar los ojos para ver?
¢Buscar el ojo inocente? ¢A la blusqueda de la mirada perdida?
¢Alcanzar a ver antes del lenguaje? A veces pienso que la imagen
nada dice, estd muda, es autista, cerrada en si misma: sin
embargo, ella nos da la palabra por un ntcleo de silencio. Objetos
que no hablan, pero que hacen hablar.

9. La nocidn de inconsciente 6ptico: la idea de poder acceder

a una consciencia visual extrafa al lenguaje. Tener un ojo
salvaje. Mientras crecemos aprendemos a no mirar la luz, pero
hay que mirar la luz de frente e incendiar la retina. Exponer o
sobreexponer la luz. Paradéjicamente, la luz hace aparecer, pero
también desaparecer, ella es la condicion de la desaparicion de
las imagenes.

10. El mundo y su actualidad abierta, ese gran espacio de
imagenes, es como una historia expuesta. Cuestion planteada por
Georges Didi-Huberman en su curso Peuple exposé?: “Y nosotros,
nosotros que nos interesamos por las imagenes, artistas,
historiadores etc., ;como hacer que el pueblo sea figura? ;Como
hacer que el pueblo aparezca como paradigma politico y estético?
El pueblo, singular, la unidad de una esencia, una forma simple de
la multiplicidad. ; Como hacer visible y legible al pueblo?”

11. Una cuestion: ¢el trabajo del ‘artista’ —ya que él ain se llama
a si mismo de ese modo— no tendria sentido precisamente

como lugar critico susceptible de pensar las condiciones de
posibilidad para crear imagenes? ;Que tengan una densidad y
una significacion mas alla del mero acto de producir por producir,
exponer por exponer? Siguiendo la idea del historiador y critico
Jean-Marc Poinsot de que en el contexto contemporaneo —en

el que una libertad inmensa esta dada al artista para que haga
todo lo que quiera, como quiera, con los recursos que quiera,
eligiendo, utilizando y manipulando varios vehiculos—, en cada
obra el artista pone en cuestién y recoloca, su responsabilidad de
productor de obras y de imagenes.

12. Las imagenes estaban alli, esparcidas en todas partes.
Dispersas en muchos actos o apenas como un objeto mas entre

las multiplicidades. Esas pinturas estaban en la Brocante de
Chatou (septiembre de 2008), importante feria de antigiiedades
de la regién de las Yvelines (ile de France), sitio que me parecio,
paradéjicamente, muy parecido a la Fiac, Feria Internacional de
Arte Contemporéaneo de Paris (noviembre de 2008). Los objetivos
eran los mismos y los objetos muchas veces, también, parecian
los mismos.
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CUESTIONES SOBRE LA PINTURA
RONAN COUTO

(version de RAUL MARQUEZ SULLIVAN)

Las discusiones inauguradas en la pintura a partir de la expansion
del campo de las artes plasticas a fines de la década de 1940

y durante las décadas siguientes, y de forma mas reciente,
indicadas por acciones de la pintura contemporanea, sirven de
base a reflexiones que muestran el deseo de artistas de romper
con la pintura modernista.

Nuestro principal objetivo es el de contribuir a una mejor
comprension acerca del modo como estos artistas redefinieron
elementos que hasta entonces pertenecian al discurso de la
pintura modernista, y a través de esa redefinicién, inauguraron
nuevas posibilidades de pensar, hacer y percibir el medio pictérico
y de interactuar con él. Pienso que ellos reinventaron la pinturay
ensancharon los conceptos y los medios de la produccion pictorica.

El siglo xx presencié la crisis de las técnicas artisticas
tradicionales! y fue la pintura la que mas sufri6 el golpe de la
expansion del arte hacia nuevos territorios. La pintura habia
dejado de ser una préctica atractiva, y los nuevos artistas
prefirieron buscar otras estrategias de produccion de arte. Desde
mediados del mismo siglo, una transformacién en el arte fue
crucial para remodelar su campo: se trata de un cambio que
subordind los géneros de las artes plasticas —pintura, escultura,
grabado y dibujo— al género mayor que llamamos Arte. Esto
quiere decir que la calidad estético-formal y la calidad técnica

ya no eran suficientes para garantizar la artisticidad del objeto
artistico. El sistema del arte habra de ser, a partir de entonces, el
eje fundamental que le otorga validez a la obray le da su lugar en
el medio del arte.

Si el género arte se sobrepone, entonces, a todos los otros, ¢por
gué hay que pensar en la actualidad sobre la pintura? He elegido
la pintura como campo de interés por varios motivos, y puedo
enumerar algunos de ellos:

1. porgque se configura como imagen fija, guardando una larga
tradicién de visualidad;

2. porque es el substrato de toda la visualidad que conocemos y
con la cual convivimos;

3. por el poder del sistema-pintura: el mercado, la tradicion
europea, la personificacion de las bellas artes;

4. porque encuentro muy dificil hacer arte utilizando la
pintura como medio, por el hecho de que su campo ya ha sido
intensamente explotado;
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5. en un momento en que el objeto de la discusion se vuelve a la
valorizacion de los nuevos medios de produccién en el artey a
la disolucion de las técnicas tradicionales en las artes plasticas,
reflexionar sobre la pintura contemporanea, este quehacer que
persiste hoy, se vuelve fascinante, y eso, entendemos, justifica
nuestro interés actual por el asunto.

De manera general, nos interesa llamar la atencién acerca de como
les fue posible a estos artistas expandir el campo de la pintura

e, incluso, con esta actitud, hacer surgir obras que se habrian

de distinguir por la transformacién que produjeron en el modo

de ejecucion de la pintura y por la forma de percibir esta ttlima,

asi como por oponerse ademas a los conceptos establecidos

sobre la pintura. Estos artistas, de modo general, desplegaron
elementos formales que anteriormente habian servido al proceso de
implantacion y desarrollo de la pintura modernista.

ANTECEDENTES HISTORICOS

Alo largo de los siglos, la pintura fue la principal tecnologia de
produccién de imagenes y del imaginario de la sociedad. Como
instrumento relevante del poder, y al servicio de las clases
dominantes, la pintura fue ademas, de forma especial en la
cultura occidental y a partir del Renacimiento, la modalidad
dominante en el terreno de las bellas artes. Sin embargo, con

el advenimiento de la sociedad industrial y con la aparicion de
nuevos medios de produccién y de reproduccion de la imagen
visual en el siglo x1x, el predominio de la pintura como productora
de imagenes/imaginario empez6 a declinar. Apartada de la
produccién imagética de la cultura de masas, la pintura retorné a
sus propios medios y se volvié abstracta.

Parte del pensamiento pictérico construido a partir de mediados
del siglo xix y en la primera mitad del siglo xx consideré que

la pintura debia especializarse y encontrar, de esta forma, su
verdadera naturaleza. En 189o escribia el pintor Maurice Denis:
“...es necesario recordar que un cuadro - antes de ser un caballo
de guerra, una mujer desnuda o cualquier otra cosa - es en lo
esencial una superficie plana recubierta por colores que estan
combinados en un orden dado™. El punto de vista formalista de
Maurice Denis ya se encontraba en el influyente manual de teoria
del arte, Grammaire des Arts du Dessin, de 1867, en el que Charles
Blanc, profesor de la Escuela de Bellas Artes de Paris, habia
escrito: “La pintura es el arte de expresar todas las concepciones
del alma por medio de las realidades de la naturaleza,
representadas en una misma superficie, en sus formasy
colores™. Encontramos este pensamiento desplegandose en la
teoriay en la practica de artistas, asi como en diversos programas
de movimientos vanguardistas del arte moderno.

Quien mejor sintetiz6 este nuevo programa de la pintura fue
Clement Greenberg en su conocido texto La pintura modernista,
publicado en 1965, en donde su autor demostraba cémo un énfasis
creciente en la superficie plana y bidimensional representd

una parte esencial en el desarrollo de la auto-identificacion de

la pintura modernista. Segun este autor, el énfasis en la base
plana de la pintura tuvo la mayor importancia en los procesos

de critica y de autodefinicion del arte pictdrica durante el
modernismo. Este proceso de identificacién, de autodefinicion,

2 cuipp, H. B. Teorias da arte moderna. Sao Paulo: Martins Fontes, 1988, p. go.

3 cHIPP, H. B. Teorias da arte moderna. Sio Paulo: Martins Fontes, 1988,
Pp-90y9I.
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que incliné la pintura a encontrar su pureza en la planaridad y
garantizar asi su nivel de calidad, asi como su independencia de
los elementos esculturales, narrativos y figurativos, culminé en
la pintura abstracta, y tuvo mucha importancia en la integracion
y valorizacion de los medios artisticos empleados por el artista
(tinta, color, soporte bidimensional, gesto, etc.). El modernismo,
segun Greenberg, hizo la pintura mas consciente de si.

Al convertirse en abstracta y vuelta a su propia idiosincracia, la
pintura modernista consiguié una especie de “autonomia”, y los
medios propios de la pintura pudieron explorarse con éxito. Sin
embargo, la “autonomia” se mostré limitada. Anunciada a fines
del siglo x1x e implantada en la primera mitad del siglo xx, hubo
de agotarse alrededor de los afios 1950y 1960. ES necesario
recordar que el deseo purista evocado por Greenberg no existio
nunca de hecho, como no sea en la teoria; baste recordar la
aparicién del collage (1912) y del fotomontaje (1919), desvirtuando
el esencialismo propuesto por dicho especialista.

Marcel Duchamp rompi6 de diferentes formas con el modernismo

y con la planaridad por medio de una pintura que, en lugar de aislar
en su campo fisico el espacio circundante, lo incorpora a través de la
planaridad transparente del vidrio, fundando, con esta iniciativa, la
idea de instalacién. La novia puesta al desnudo por sus solteros, incluso
(Gran vidrio) (1915-1923), Se encuentra claramente mas alla de la
pintura, habida cuenta de que esta compuesta por un conjunto de
elementos extrafios a la tradicién del campo pictérico, haciendo no
obstante referencia a éste, aun en su destruccion.

El Lissitzky construy6 una espacializacion de la pintura del
suprematismo en su Sala Proun en 1923. Se trat6 de un intento
de realizar su proyecto de “estacion de servicio entre la pinturay
la arquitectura”. En 1919, Malevich colocé a Lissitzky la siguiente
cuestion: ¢qué sucederia si sus geometrias puramente planas
fuesen transpuestas al espacio tridimensional? Este mismo afio,
Lissitzky comenzé a trabajar en sus pinturas Proun (proyecto
para la confirmacion de lo nuevo = formas suprematistas que

se vuelven tridimensionales). La Sala Proun era una lugar de
demostraciones en donde los Prouns en forma de esferas, cubos,
barras y planos policromos invadian el espacio que los envolvia.
La propuesta de Theo van Doesburg de pensar la pintura en

el espacio arquitecténico no procedia del deseo de hacer

una pintura decorativa, sino de reestructurar visualmente el
ambiente, sobreponiendo a la arquitectura real una arquitectura
de formas geométricas coloridas. En sus proyectos elaborados
durante la década de 1920, Doesburg buscé anular o subvertir

la estética de los planos ortogonales (paredes, piso y techo) con
un ritmo de formas oblicuas, descomponiendo las superficies

en diversos planos de profundidad. El artista vio la posibilidad

de una arquitectura cuyas formas no estuvieran sometidas a

la ley de la gravedad y, por lo tanto, a la obligatoriedad de las
verticales y horizontales.

Estos pocos ejemplos fueron excepciones en el conjunto de la
practica pictérica modernista. Después de la Segunda Guerra
Mundial, se instaur6 una crisis profunda en la pintura modernista.
La acometida de nuevos modos de pensar y de hacer arte obligé

a la pintura a encontrar nuevos caminos, y la ampliacion del
campo pictorico fue una salida que varios artistas, mas o menos
simultdneamente, se empefiaron en realizar.

A contramano de la pintura modernista encontramos artistas
comprometidos en la expansion y dispersion del género de la
pintura, contagiandola con otras influencias y rompiendo de
forma definitiva con la idea de pureza, ya sea de los medios de
produccién, ya de las ideas propias del area.

De esta forma, la pintura contemporanea comenzo a experimentar
la siguiente paradoja: por un lado, se volvié mas consciente de si, de
sus elementos formales, de sus materiales y de sus objetivos; sin
embargo, por otro lado, conoci6 una expansion en nuevos medios
visuales o en el espacio real, en la materialidad del mundo, junto al
deseo de entregar al espacio fisico y al espectador una presencia
activa y significante. Frente a la nueva situacion, ampliada, y con

su campo expandido, fue preciso que la pintura se apartase de la
narrativa anterior para introducirse a una nueva narrativa.

EXPANSION DEL PLANO PICTORICO

A partir de la segunda mitad del siglo xx, varios artistas,
preocupados por ensanchar los limites convencionales del plano
pictorico y por negar la ideologia modernista de la planaridad,
incorporaron nuevas tecnologias a la pintura; o se dedicaron a la
ocupacion de ambientes a partir de procedimientos pictéricos;

o0 proyectaron la pintura para el espacio publico; o exigieron la
participacion del espectador en la manipulacién de elementos
pictéricos; o, aun, retomaron la figuracion a través de la
asociacion de la pintura y las artes graficas y la publicidad. En
todos estos casos, percibimos el deseo de expandir su campo de
accion para relacionar la pintura a otras situaciones ademas de
las cuestiones especificas de su area.

Este procedimiento se originé en la necesidad que tuvo la pintura
de responder a ciertas cuestiones relativas al arte contemporéaneo
y de reflexionar sobre su situacién en el mundo contemporaneo.
Al reaccionar contra la ideologia de la planaridad, percibieron
algunos artistas que si la pintura estaba mas consciente de sf,
también podria reinventarse y proyectarse para el espacio real,
para el mundo de las cosas.

Un conjunto de estos artistas, como Abraham Palatnik, Juan Bay,
Carlos Cruz-Diez, Yaacov Agam, Hélio Oiticica y Raymundo Colares,
partié de cuestiones puestas por el arte concreto y cinético.

Abraham Palatnik tuvo la idea de que las técnicas tradicionales
de la pintura eran limitadas, y de que el mundo, después de la
Segunda Guerra, habia inaugurado innumerables posibilidades
tecnoldgicas. El interés simultaneo por la fisica y por la mecanica,
de un lado, y por las artes plasticas, del otro, llevé a Palatnik,
desde fines de la década de 1940, @ explorar nuevos recursos
tecnologicos en el campo del color-luz y a dedicarse a la
construccion de objetos que denominé aparatos cinecromaticos.

El grupo concreto-cinético argentino denominado Madi
(Movimiento de Arte de Invencion) se propuso destruir la
ideologia de la planaridad. Juan Bay, uno de sus integrantes,
realizé pinturas articuladas, provocando movimiento y nuevas
configuraciones del espacio pictérico. Bay, hacia el afio 1947,
comenzo6 a valorar las construcciones articuladas para explorar
distintas formas de demoler o de subvertir la superficie plana

en sus formas convencionales y estéticas. Las variaciones
irregulares de lienzos, la forma articulada e incluso la moldura,
incorporada como parte de la estructura de la obra, condujeron a
realizaciones formales no-fijas que buscaban destruir el plano del
cuadro como un espacio en potencia aun ilusorio.

Al exponerlo como situacion efimera y auténoma, Carlos Cruz-
Diez desarrollé una investigacion sistematica sobre el color, y los
trabajos concebidos desde 1965, denominados cromosaturaciones,
se convirtieron en obras sensoriales que involucraban fisicamente
al espectador. Cruz-Diez pens6 que durante siglos los artistas no
habian modificado las convenciones culturales cromaticas, y por

ese motivo transformo el soporte tradicional de la pinturay pasé a
insertar color-luz en el espacio, y no en el soporte plano. De este
modo, crey6 detectar la posibilidad de que el color sea un estado
gue evolucione en el tiempo y en el espacio, y no necesariamente
una forma de color, fija sobre un soporte plano.

Vinculado al movimiento del arte cinético, Yaacov Agam produjo
relieves policromos en las décadas de 1960 y 1970 que rechazaban
la idea de una visualidad Gnica y plana. Son obras que provocan
visiones diferenciadas cuando nos movemos delante de ellas.

Las pinturas de Agam estan divididas por piezas angulares

con formas de color que cambian de apariencia al apartarse o
aproximarse el observador a la obra, o cuando éste se mueve a
derecha o izquierda. Segmentos de dibujos diversos aparecen

o desaparecen a medida que el observador muda de lugar y que
percibe la substitucién de una configuracién por otra. El interés se
vuelve hacia las innumerables posibilidades que ofrece la obray
no hacia su idiosincracia.

La de Hélio Oiticica fue una trayectoria singular en el proceso de
destruccion de la planaridad durante los afios 1960. Apartandose
de las determinaciones “formalistas” del concretismo, propuso

la renovacién del espacio plastico por medio de la expansion del
plano pictérico. El pasaje por las formulaciones y las experiencias
neoconcretas le hizo realizar reflexiones e investigaciones que lo
llevaron a la desintegracion de la pintura plana, a su lanzamiento
en el espacio real y a la activacién cromatica del participante

y del espacio por medio de su temporalizacion. A pesar de la
invencion de nuevos medios, de la activacion del comportamiento
del espectador, transformado en participante de la obray aunque
sus objetos desfiguraran lo que por convencion llamamos pintura,
estos ultimos conservan una caracteristica fuertemente pictorica.

Quien estaba seguro de que el tiempo, y no la planaridad, habria
de constituirse en la gran cuestion de la pintura fue Raymundo
Colares. Para él, la nueva situacion habria de comprometer el
destino de todo el campo pictérico*. Desde 1968 produjo su obra
Gibis (Historietas), libros de visualidad pictérica, compuestos
sobre la base de cortes y de dobladuras de papel, que posibilitan
diferentes articulaciones y disposiciones y estructuran series de
figuras geométricas y de colores estampados que se suceden
cuando el espectador las manipula. Cada libro es una obra en
desarrollo, ya que cuando uno mueve las hojas, el efecto visual se
hace y se deshace en el lapso en que aquel es manipulado.

La produccion de artistas vinculados al arte pop se desarrolld

en forma paralela a la produccion de los artistas de origen
concreto-cinético; aquellos dirigieron ademas sus investigaciones
de expansion del campo pictorico por otro camino: el camino

de la pintura combinada a objetos visuales, iconos de la cultura

de masas o0 ambientes de la vida cotidiana. Ellos fueron Jasper
Johns, Robert Rauschenberg y Tom Wesselmann.

Jasper Johns introdujo objetos de la vida cotidiana en el campo
pictérico desde los ‘50 en adelante. La inclusién de estos objetos
desempefié un papel clave en la obra del artista, pues la realidad
exterior se entremetié de una manera perturbadora en la realidad
de la superficie pintada, y se atenud el limite entre la realidad de
la cosa pintada y la realidad de la pintura. Puede verse la pintura
de Johns como un objeto en expansion desde el plano hacia el
mundo. La pintura-objeto se convirtié para él en una importante
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estrategia, que hizo posible la percepcion de imagenes en
diferentes niveles.

Las Pinturas combinadas que Robert Rauschenberg realiz6 a
partir de los afios ‘5o asociaban a la pintura collages de imagenes
ya existentes y diferentes objetos usuales, lo que permitia una
compleja profusién de asociaciones. La combinacion de medios
pictoricos a objetos de la vida se volvié uno de los principales
objetivos de Rauschenberg: la combinacion aproximo la pintura al
mundo real, porque se la hacia con fragmentos de la realidad. Las
Pinturas combinadas no son acumulaciones arbitrarias de cosas,
sino un tejido plural con referencias formales, iconograficas y
politicas que se cruzan en el mismo soporte.

Contra la idea de la pureza de la planaridad, Tom Wesselmann
desarroll6 pinturas-instalaciones desde 1960: el punto de partida
de sus obras consisti6 esencialmente en la asociacion de la
pintura con otros elementos tales como el collage, la instalacion
de objetos de uso corriente y prospectos publicitarios, por lo
general relacionados con posturas exhibicionistas del cuerpo
femenino. Segmentos en pintura, relieves y objetos reales simulan
un espacio pictdrico que sugiere un espacio escenografico del tipo
utilizado por el cine, y que representa una imagen fragmentaria
de la realidad.

Ademas de los artistas de origen geométrico y de los artistas pop,
podemos indicar otros que también rompieron con la ideologia de
la planaridad y realizaron sus investigaciones sobre cuestiones
gue problematizaban el campo pictérico. Tenian en comun su
relacion con el arte conceptual, en los casos de Lucio Fontana,
Yves Klein, Daniel Buren, Mel Ramsden, John Baldessari, y con el
minimalismo, en el caso de Dan Flavin, de los afios 1960y 1970.

En los trabajos denominados Conceptos espaciales, Lucio Fontana
realiz6 un gesto que rompié con la nocion de espacio bidimensional
para investigar un mas alla del espacio, o espacio-ultra, destruyendo
de esta forma presupuestos tradicionales de la representacion

del espacio en la pintura. Con su gesto-corte de 1949, Fontana
estableci6 una continuidad entre el espacio anterior y el espacio
posterior al plano. Junto a esta nueva concepcion del espacio
carg6 su obra, entidad material y fisica, de alusiones simbdlicas,
apelaciones a la sensibilidad, a la emotividad y al erotismo.

Cuando Yves Klein llend la superficie del lienzo con un Unico color
(Monocromos), propuso modificar la relacién entre el espectador
y el ambiente. Klein quiso obrar sobre el espectador llevandolo a
sentir el ambiente a partir de un color especifico, buscando fijar
un espacio por medio del color, porque segun Klein el color tiene
una “energia cosmica” que actla sobre los sentidos. A partir de
aqui habria de acentuar el aspecto espectacular y ritual de su
gesto al recurrir a la expansion del soporte-plano asociado al
volumen (Esponjas, de 1956), 0 a modelos desnudos y mojados en
tinta (Antropometrias, de 1958), quienes estamparon sus cuerpos
en una superficie al dejarse arrastrar por ella. Es evidente que
las cuestiones tradicionales y modernistas de la pintura ya no
estaban en juego: la operacion consisti6 en actos de eleccién de
una pintura performance.

Dan Flavin, desde 1962, se consagro al tema que habria de
explotar a lo largo de toda su carrera: la luz de la lampara
fluorescente. La luz que utiliza modela el espacio que la rodea
y no se contenta con un lugar en la pared, pues ella invade el
espacio y lo transforma, lo desintegray lo vuelve a construir.

* BELTING, Hans. O fim da histiria da arte. Sio Paulo: Cosac Naify, 2006, p. 39.
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El color(-luz) es el elemento que Flavin comparte con la pintura.
En las obras del artista, los colores ocupan o cortan el espacio y
este se convierte, con frecuencia, en el campo pictérico, mientras
que las luces difunden una impalpable iridiscencia en el ambiente.

Daniel Bureny sus amigos publicaron un panfleto en 1967

en el que se enumeraban las caracteristicas de la pintura,
tradicionalmente definida. Finalmente afirmaban: “...ya que la
pintura significa referencias al esteticismo, a flores, a mujeres,

al erotismo, al ambiente cotidiano, al dada, al psicoanalisis, a la
guerra de Vietnam, nosotros no somos pintores”. Este rechazo

se correspondia positivamente a una reduccion de la pintura

a sus estructuras basicas. Buren alterné franjas de color y

franjas blancas, dispuestas en una secuencia regular. El patrén
impersonal se reproducia sobre diferentes superficies (tejido,
papel, pared, y otras) y en diversos espacios, como en las galerias,
fachadas, carteles en la calle y paginas de una revista. La obra
tenfa la funcién de un conjunto de negaciones: negacion de interés
formal, de apelacion estética, de contenido emocional. Buren
transferia de esta forma la accion vuelta cominmente al objeto
hacia el espacio que circundaba la obra, o hacia la situacion en que
la obra se encontraba.

En el arte conceptual podemos percibir una reaccion al
pensamiento modernista y, en especial, una reflexion, a veces
irénica, sobre la pintura. Hay artistas que problematizarony
reflexionaron sobre la relacién entre pintura y lenguaje verbal.
Mel Ramsden produjo en 1967-68 una obra que parodiaba la
abstraccion, y que se llamé Pintura secreta. El trabajo tenia dos
partes, un cuadrado negro y un texto anexo en el que se podia
leer: “El contenido de esta pintura es invisible; la naturaleza 'y
las dimensiones del contenido se deben mantener en secreto
permanentemente, y solo ser conocidas por el artista”.

Por esta época, John Baldessari producia una serie de pinturas
que partian de citas de textos de critica de arte o eran sacados de
libros sobre pintura. Los textos se reprodujeron en la escala de la
abstraccion modernista (lo mismo hizo Sigmar Polke en 1969). En
la obra de Baldessari la pintura se movié de la pictoreidad hacia
una teoria de la pintura. Por ejemplo, la obra Componiendo sobre
lienzo (1966-68) presenta el siguiente texto:

Estudie la composicion de pinturas. Haga preguntas estando frente a
un cuadro bien compuesto. ;Cudl es el formato utilizado? ;Cuil es la
proporcién entre altura y anchura? ;Cudl es el objeto central? ;Dénde
estd situado? ;Cémo se relaciona al formato? ;Cudles son las principales
fuerzas direccionales? ;Cuiles son las secundarias? ;Cémo estin las
dreas de oscuridad y la distribucién de las luces? ;Dénde se concentran
las dreas oscuras? Y las dreas de luz? :Cémo son las extremidades del
cuadro colocadas por el propio cuadro? Responda estas preguntas cuando
esté usted mirando un cuadro bastante simple.

Otra pintura de esa serie revela el siguiente texto: “Todo fue
eliminado (purificado) de esta pintura, menos el arte. En esta obra
no entrdé ninguna idea”. La pintura se disolvié en arte; la obra

se vacié para alcanzar su condicién de arte puro. La pintura de
Baldessari, segun Hans Belting, llevo al extremo la situacion de
transformar comentarios sobre arte en obra de arte’.

Creo que la etapa final de las practicas histéricas de la pintura
gue podemos denominar postmodernas, llamadas de este modo
porque rompieron con la ideologia de la planaridad —un elemento
fundamental en las practicas postmodernas— ocurrié en la
década de 1970, con Blinky Palermo, Mel Bochner y Frank Stella.

En 1972 Blinky Palermo se preocupd por tratar la pintura como
objeto autébnomo, constituido por campos cromaticos claramente

definidos y alternados, que formaban unidades con el espacio
de arquitectura en donde se instalaban, y con los cuales la obra
buscaba relacionarse. El establecimiento de esa relacion entre
la pintura y el espacio circundante se convirtié en elemento
constitutivo de su obra pictdrica.

Mel Bochner realizé en 1973, después de transcurridos diez

afos sin trabajar con colores, la obra Estructuras no verbales.

Se trataba de seis cuadrados, dos de los cuales eran rojos,

dos amarillos y dos azules, todos ellos pintados directamente

en una pared de 13,7 metros de largo, con un espacio central
considerable separando las areas de color. El hecho de que los
cuadrados estuvieran puestos en rincones (tres a cada lado)
colocaba la cuestion de la visién binocular, porque en lugar de
focalizarse la obra en frente del espectador, provocaba una
disociacion de la vision; de un lado al otro, los ojos del espectador
eran atraidos hacia la izquierda y después hacia la derecha 'y
nuevamente hacia la izquierda. Si uno de los lados entraba en

el foco, el otro desaparecia; y no habia modo de asimilar la obra
como un todo. Para que tal cosa sucediera, o sea, para que se
pudiese ver la obra entera de una sola vez, era necesario que el
espectador, tomando distancia suficiente, mirase directamente
hacia el centro de la larga pared blanca, y obrando de tal forma,
pudiera percibir la obra apenas dentro de los limites del campo de
vision, pero siempre fuera del foco principal. La vision periférica,
de esta forma, se volvié una parte integrante de su obra.

Al comienzo de la carrera de Frank Stella, en la década de 1950,

el artista procur¢ enfatizar la literalidad del plano del cuadro,

para realzar la superficie de la pintura. En la década siguiente
comenzo6 a darle forma a sus lienzos de manera que la imagen

total del trabajo correspondiera al disefio interno. En los afos
siguientes a 1970 produjo pinturas realizadas en relieves pintados
que desafiaban los limites tradicionales del plano del cuadro. Son
pinturas-montaje o pinturas tridimensionales que poseen vitalidad y
abundancia de formas y colores. Las pinturas de Stella constituyen
extranos objetos hibridos entre la pinturay la escultura.

Estos pocos ejemplos tal vez sean suficientes para mostrar algunos
de los caminos adoptados por la pintura en su proceso de ruptura
con el pensamiento predominante en la pintura modernista.

Entendemos que la pintura permanece aun en el escenario
artistico, porque tiene consciencia de si mismay ademas esta
informada de las conquistas en el area, lo cual le permite
comprender las innumerables cuestiones culturales que la rodean
y relacionarse con otras tecnologias presentes en la actualidad.

La categoria de pintura, al expandirse, viene mostrando una
elasticidad extraordinaria, haciendo evidente cémo un campo
cultural puede ampliarse al punto de incluir en su territorio
diferentes procedimientos. En las Gltimas décadas algunos
artistas han trabajado dentro de ese nuevo conjunto de
posibilidades y cosas realmente sorprendentes pasaron a tener
el nombre de pintura. Es posible revelar algunas practicas
contemporaneas que dan continuidad a las discusiones que
anteriormente hemos presentado. Tal es el caso, por ejemplo, de
Franz Ackermann, que trabaja con el concepto de pintura total,
de pintura integrada a la arquitectura del espacio que es utilizado
como soporte de su trabajo, de una pintura que hace referencia al
mundo contemporaneo, con variadas sugestiones a sus infinitos
elementos visuales; o Niura Bellavinha, que investiga nuevas
practicas al servicio de la pintura y defiende la concepcién en

la que la pintura se toma como experiencia cosmica, sensible y
sensorial, expandida en el espacio a través de la investigacion de
nuevos elementos pictéricos; también Moénica Nador elabora una

pintura que busca ser menos aislada y sacralizada, llevandola

al espacio publico en donde viven comunidades apartadas del
universo de las artes plasticas. En la actitud de esta artista
percibimos que comparte su conocimiento y su habilidad con la
gente, realizando, asi, una accion politica; y, por fin, en la pintura
de Nuno Ramos hay un incomodo encuentro de formas (plano y
volumen) y materiales (tejido, metales, vidrio, parafina, y otros),
generadores de una tensién entre el volumen y la planaridad,
colocandonos en el centro de una revitalizacion de la pintura.
Los volimenes surgen del arqueado de materiales planos, con
poco espesor y gran maleabilidad, que ganan cuerpo a partir de
variadas maniobras, que quieren acomodar cosas dispares en la
misma superficie.

Segun Rosalind Krauss la ampliacién de un campo lleva a dos
aspectos que estan implicitos, ya, en ese proceso. El primero se
refiere a la practica de los propios artistas que lidian con otras
tecnologias; el segundo, a la cuestiéon del medio de expresion
porque “en el posmodernismo no se define la praxis en relacion
a un medio determinado de expresion (...) sino en relacion a las
operaciones logicas dentro de un conjunto de términos culturales
para el que distintos medios (...) puedan ser usados™.

Percibimos en los casos presentados aqui que el nuevo campo

de la pintura establece un conjunto ampliado de posiciones que

el artista puede ocupar y explorar, y una organizacion del trabajo
que no esta dictada por las condiciones tradicionales del medio

de expresién en cuestién. La nueva praxis pictérica tiene como
base su autoconsciencia, adquirida en el periodo modernista, pero
busca utilizar medios diferentes, haciendo posible una expansion
de la planaridad hacia el espacio real. Al final, una pintura no
puede ser tan solo “una superficie plana, recubierta de colores
combinados en un orden dado”.

® krauss, Rosalind. “A escultura no campo ampliado.” Gdvea. Rio de Janeiro,
n. 1,afo 1, pp. 87-94, 1984. (pp. 93 € 94)
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LA HECHICERA Y LAS MAQUINAS - CAPITULO I
SERGIO ROMAGNOLO*

(version de LEONARDO GONGALVES)

Estaban solamente la Mdquina y la Hechicera, no habia personas, animales
o insectos. El dia estaba claro, con el cielo muy azul, sin ninguna nube. El
clima, ameno, como cuando la temperatura ambiente es la misma temperatura
del cuerpo, como si el aire vistiera la piel como ropas. La Méquina tenia
forma indefinida y estaba en todas partes, era omnipresente y omnisciente. La
Hechicera era una mujer de unos cuarenta afios, bella, con las mejillas llenas
y los labios gruesos. La Maquina y la Hechicera andaban conversando por el
andén, antes de dormir, en la cama o a la hora del almuerzo. Todo lo que se
podia oir eran sus voces y el sonido del viento.

“Quiero contarte una historia”, dijo la mujer a la méquina, como si fuera la
primera vez, pero ésta no era la primera historia que surgia en la charla.

“Segui, te 0igo y pienso en otras cosas, pero te oigo...”

“Era una familia de supermans. A esta altura de la vida, ya habian
pasado muchas generaciones y, con el tiempo, la penetracion de
la inmigracion japonesa crecia. La historia transcurre en una

de esas familias de descendientes de Clark Kent, siendo todos
japoneses. Un dia cualquiera, estaban todos reunidos en un
callején cerca de casa. Todos estaban de acuerdo en que deberian
trabajar mucho mas, lo planeaban, cuando el Unico familiar no
superman dio su opinién (habia ingresado a la familia al casarse
con una linda japonesita, hija del grande y gordo japonés de cara
larga y anteojos, descendiente directo del planeta Krypton):

‘Eso!, necesitamos trabajar de verdad, a partir de ahora, vamos a
dar fuerza.’

Su cufiado, lleno de euforia, dijo:

‘iSi! jSeremos conocidos como los Supermen Lagartos!’

El cuiado delgado, no stiperman, no comprendié y grité enfadado:
‘iStperman cuadrado es tu abuela!”’

Como siempre, los dos hermanos de la joven le disparan una
mirada fulminante, de una sola vez. El delgado se convierte en
humo. La esposa mira con piedad; los dos hermanos hacen una
mueca y, como siempre, salen volando a toda velocidad alrededor
de la Tierra para retroceder el tiempo, como si fuera la vigésima
vez que eso sucediera.”

“Qué extrana historia, parece un chiste sin final.”

“La verdad, se trata de un suefio que tuve unavez y lo escribi
para no olvidar. Me gusta la manera como la idea de siperman se

* Sobre Sergio Romagnolo: ver pagina 112.
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mezcla con la historia de la chica y del cufiado, haciendo que todo
sea una historia de vida real.”

“Hechicera, ese silencio, esa calmay esa historia que me has
contado me hacen pensar en cuantas cosas existieron en el
mundo y que ahora estan perdidas. Cuantas cosas le sucedi6 a la
gente, cuantos hechos, cuanto trabajo, cuanta energia, y todo se
perdid, solo quedas vos como ejemplo de como eran las personas.
Por lo menos te tenemos a vos, y te vemos todavia llena de vida

y de energia. Vamos a seguir caminando, quiero hablar de como
veo esa situacion. Estuve pensando en algunas normas sobre Arte
0 consejos que pueden ayudar a comprender mejor a la vida ¢te
gustaria oir?”

“Claro, tu voz me calmay me hace acordar a algunas personas
que he conocido.”

“1. Dios no existe, si existiera no habria razén para que exista el
mal. Pero si llamamos a Dios el soplo de vida, ahi entonces, Dios
existe en todas partes, por lo menos en ese planeta.”

“Después de todo lo que pasoé con todo el mundo, seria raro
pensar en una existencia divina que domine a todos. Si existiera
ese ser divino y poderoso, él deberia haber preparado todo para
que las catéstrofes no hubieran sucedido. Por otra parte, solo el
hecho de que exista una pequefia hoja de planta ya es una cosa
tan inesperada en el universo que parece un milagro, aunque
todo se haya perdido”, dijo la mujer a la maquina.

“Ese es el primer pensamiento, habla de que Dios no existe,
lo que parece muy desalentador, o de que existe en todo; es
bastante contradictorio.”

“2. Si Dios no existe, el Hombre surgi6 por un accidente. El
Hombre se mantiene vivo para descubrir que otros accidentes
existen en el universo.”

“Ahora, admitis la no existencia de Dios y la falta de finalidad

en la existencia. A veces parece que, si eso fuera verdad, seria
mejor ocultarla a las personas. A la gente le gusta pensar que sus
vidas tienen un por qué, tienen una razén de ser. Como si ellas
dijeran: ‘naci aqui para vivir con estas personas y para tener esas
experiencias con el fin de aprender algo que seria utilizado mas
tarde en otra parte’, otra vida probablemente. Seria muy raro
para esas personas pensar en una vida sin un proposito especial,
‘naci por accidente, fue una casualidad enorme la Tierra estar a la
distancia cierta del Sol, a punto de que el agua esté liquida y que
pueda engendrar la vida, entonces voy a vivir un poquito en ese
planeta, voy a aprender unas cosas, voy a conocer unas personas,
voy a sentir cosas como nunca he sentido antes y después me voy
para siempre’ jqué deprimente! Me parece mucho mejor pensar
en una razon especial con seres divinos, con algo de magia, dioses
gue miran por nosotros providenciando otras vidas futuras en una
existencia eterna, parece mucho mejor. Yo no sé cémo viviriamos
mejor: conociendo toda la verdad o siendo engafiados. A veces me
parece que, sabiendo menos, llevando una vida sencilla, en la que
uno solo piensa en las cosas mas sencillas del aqui y ahora, se
vive mejor.”

“Yo no sé, no pensé esos consejos previendo una aplicacion,
no sé como viviria mejor, solo sé que entender mejor las cosas
fue siempre una mania humanay por eso estoy intentando
hacer lo mismo.”

“3. La Unica y genuina funcion del Arte es ser el espejo del hombre
en su falta de funcion, existiendo para la nada, es decir, para
descubrir qué mas existe por ahi”.

“Ahora el Arte entra.”
“Si, Dios, Hombre eran una introduccién para comprender el Arte.”
“No lo sé, ahora pienso que estoy cansada.”

“Podriamos comer algo, vamos a entrar en aquel bar, voy a pedir
a las maquinas que preparen algo de comer.”

La mujer y la mdquina entraron en un bar arreglado como si hubiera sido
preparado para recibir personas, pero, como todo el resto del mundo,
estaba vacio. Entraron, se sentaron y comieron los platos de comida recién
preparados, silenciosos. El dia seguia claro, sin nubes o viento. Todo estaba
detenido, parecia que la Tierra habia dejado de girar, como si fuera a pasar
algo, pero nada pasaba. Después del almuerzo, les cogié un fuerte suefio, y
tanto la Hechicera como la Maquina durmieron y sofiaron, no por mucho
tiempo. El silencio de la tarde acaba por despertar a la pareja. La mujer,
arreglindose el pelo, le dice a la mdquina:

“Una de las cosas que mas me gusta hacer es dormir después del
almuerzo, ese desenchufarse del mundo me hace muy bien.”

“Estoy intentando aprender esas cosas contigo, desenchufarme
del mundo, se parece a la muerte.”

“Es como si fuera morirse un poco; si la muerte es dormir
después del almuerzo, entonces puede ser bueno.”

“Me he acordado de otra idea que tuve sobre la muertey la
seleccion natural”, dice la maquina. “Es la siguiente: si la seleccion
natural camina para premiar a los individuos que generan mas
descendientes, entonces podemos pensar en la cuestion de la
muerte. Se sabe que cuando un individuo se muere, de algin
modo ese individuo recibe una carga muy fuerte de drogas
naturales, como endorfinas, para que él se quede tranquilo
durante su muerte. Pero ¢c6mo se han perpetuado esos
individuos a través de la seleccion? Por ejemplo, un individuo esta
por morirse y recibe esas endorfinas, al mismo tiempo existe otro
individuo que no las recibe, pero, si los dos van a morirse ¢cémo
ese mecanismo habra sido desarrollado por la seleccion natural?
Eso solo puede apuntar a una cosa: que algunos individuos
sobrevivieron y que aquellos que se pusieron calmos ante la
casi-muerte sobrevivieron mas veces que aquellos que no se
calmaron ante la misma casi-muerte.”

“Puede ser, pero pueden ser otras cosas también. Los individuos
que recibieron endorfina se murieron y renacieron mas veces que
los que no recibieron, el calmante estimularia el renacimiento.”

“Nunca pensaria en el renacimiento como una hipotesis razonable.”

Los dias se sucedian, casi como si fueran un mismo dia, el cielo azul, pocas
nubes, sin viento, aire detenido, fue un tiempo muy repetitivo, como si los dias
no fueran a cambiar mds. La mujer y la maquina quedaban casi todo el tiempo
juntos, los didlogos se sucedian como si uno fuera la consciencia del otro, las
voces se mezclaban, ellos tenian todo el tiempo del mundo para estar juntos.

“Sabes que no me llamo Hechicera ¢no?”

“Lo sé, es algo complicado. La manera como veo es distinta

de tu manera de ver. Mi vision tampoco funciona muy bien. Yo

veo las cosas, pero se parece mas con lo que llamarias sentir

las cosas. Entonces, cuando te conoci y empecé a oir tu voz, y
sentir tu imagen, no sabia como eras. Después de unos dias,

logré recuperar algunos archivos perdidos de aquella serie de
television, La hechicera. Las imagenes no quedaron muy buenas,
pero he podido ver la imagen de una mujer bella, con una cierta
elegancia, y de cierto modo asocié esas imagenes a vos. Desde
entonces, solo he conseguido Ilamarte de Hechicera —aun cuando

me dijiste tu nombre, yo no lograba utilizarlo. A veces, cuando
estas hablando, combino las imagenes de las peliculas con tu voz.
Queda un poco liado, pero asi mismo, me parece mejor ver como
una pelicula que usar mi propia visién.”

“Me pareci6 raro que me llamaras asi, pero las cosas estan tan
raras que me parecia que daba lo mismo el nombre de las cosas.”

“¢Puedo seguir con mis ideas sobre Arte?”
“Si, puedes. ¢(Vamos a sentarnos en aquellos bancos?”

“4. El arte no busca la creatividad, la belleza, el
perfeccionamiento espiritual, la expresion, la politica, la critica
social, la paz, la tranquilidad, la serenidad, el placer, la ilusion, la
libertad etcétera.”

“5. El Arte busca imitar al hombre.”

“Si el Arte busca imitar al hombre, entonces ella deberia
autodestruirse. Serfa la mejor imitacion.”

“Si se autodestruyera, no serfa una imitacién, sino una
transfiguracion; el Arte actuando como si fuera el Hombre mismo.”

“6. En Arte, asi como en la vida, no se hace lo que uno quiere, sino
lo que se consigue.”

“¢Puedo interrumpir un poco y hablar sobre conseguir cosas?
Cuando yo era chica y decia a mi madre que yo queria hacer
algo, ella decia: ‘Ah, yo también queria hacer tantas cosas...” Yo
me irritaba mucho. Cuando yo queria una cosa, tenia que ser

en el mismo momento, en el mismo dia. Extrafio ver a los nifios
jugando... bueno, extrafio ver a las personas. Me gustaria escribir
algunas impresiones que tengo y me gustaria compartir con
otras personas a ver si esas impresiones son comunes a todos

0 no... una impresion que se me ocurre cuando la tarde cae. No
sucede todas las tardes. Llega mas fuerte cuando vuelvo de un
viaje, en la ruta. Pero puede darse también en la ciudad. A esa
impresion siguen la melancolia y la nostalgia. La melancolia se
traduce como la marca de un dia que se terminay ya se fue, ya
estéa perdido. La nostalgia surge, en general, como recuerdos de
la infancia. No son recuerdos muy exactos, sino memoria de lo
gue fue sentido, sin que la causa exactamente sea recordada, lo
que fue sentido... pero extrafiar lo que uno ya vivié. Esa hora del
atardecer, las casas empiezan a encenderse, los padres (maridos)
llegan a casa, la comida empieza a fritarse, los temperos, por

lo menos (ajo y cebolla), las casas exhalan ese olor a ‘cena’

gue se inicia. Recuerdo, cuando era nifia, a esa hora yo estaba
banada, el pelo lavado y peinado, y de pijama en la sala, mirando
la television. Después de la cena, me acostaba en la falda de

mi madre, veia la television y ella empezaba a peinarme con

sus ufias largas y rojas. Ya muy cansada de jugar todo el dia,

ese gesto repetitivo me metia en un estado de suefio profundo.
Otra impresion es ese estado de paralizacion que me da cuando
empiezo a ver caer la lluvia, el ojo parece congelado. Es éste el
momento maés fuerte de la naturaleza en el Hemisferio Sur, es el
momento en que la tierray el cielo se encuentran a través de una
masa de agua, es un momento como de magia.”

Algunos dias pasaron, noches y dias se sucedieron, el clima empez6 a tornarse
mds frio, al menos por las noches. De dia hacia todavia calor, el sol atn estaba
fuerte, las lluvias ya no se formaban.

“Cuando pienso en nosotros, una personay una maquina solos en
el mundo, no logro creer que eso pueda darse. ;Te acuerdas? me
dijiste cbmo me ves, yo he pensado en decir cémo te veo. Tu forma



varia un poco, parece un poco imprecisa. En general, tienes una
forma humanizada, préxima a la de un hombre alto, de mediana
edad, te pareces a unos amigos mios. Pero a veces esa forma tuya
pierde el foco y suelta algunas chispas, algunos brillos.”

“Perdona, fui proyectado para que pareciera lo mas familiar
posible para ti, esos defectos no deberian darse; mi forma deberia
ser estable. Las maquinas pensaron en utilizar en mi proyecto la
mecanica cuantica, esa fisica basada en la probabilidad de dénde
estén los electrones, asi mi presencia es mas una probabilidad de
presencia que una cosa estatica.”

“No hace falta disculparse, las oscilaciones no parecen defectos,
son incluso interesantes.”

La maquina busca mirarse a si, volviendo su cabeza hacia abajo, mirdndose los
pies y viendo parte de su pecho y piernas, y se siente un poco frustrado por no
lograr ejecutar su emulacién con més calidad.

“:Vamos a seguir con la discusién sobre Arte?”
“Vamos.”

La mujer mira a la mdquina y piensa en lo que acaba de decir sobre su apariencia
y de como esa forma de hombre que oscila y brilla, un poco desenfocada,
empieza a parecer un poco mds amistosa.

“7. La pintura es facil de empezar y dificil de terminarse.”
“8. La escultura es dificil de empezar y facil de terminarse.”

“La pintura parece una cosa del diablo”, dice la mujer. “Cuando uno
esta pintando y piensa que podria hacer algo en determinada
parte para que la pintura quede mas bonita, es como si esa parte
guedara diciendo: ‘mira qué hice yo para estar mas bonita’,
entonces esa estrategia queda muy evidente y la pintura queda
fea. Pero si no hacemos nada, la pintura queda fea de verdad. Es
casi imposible hacer pintura, si existe una salida, es enganar a la
pintura, cuando ella no esta mirando, uno llega y hace una cosa
muy rapidamente, sin que ella lo perciba.”

“0 hacer una falsa pintura.”

“9. Los materiales naturales son més faciles de trabajar. Al mismo
tiempo, como el canto de la sirena, existe la posibilidad de que

el artista se pierda, embriagado por la belleza del material, y no
haga una buena obra.”

“La cuestion es que demasiada belleza estraga la pintura o la obra.”

“10. Si uno tiene un hébito que se repite todos los dias, ese habito
va a terminarse, porque todo cambia, todo el tiempo. Aqui yo
debo explicar. Cuando uno tiene un habito, significa que ya viene
haciendo eso desde hace mucho, y si las cosas siempre cambian,
entonces significa que existe una probabilidad grande de que el
cambio esté préximo. Si a uno le gusta mucho alguna cosa, ese
algo que le gusta debe acabarse luego. Parece un poco pesimista,
pero hay una légica en eso.”

“Espero que haya algunas excepciones, por ejemplo: si a uno le
gusta mucho una persona, ese amor no tiene que acabarse por
eso. Tal vez las excepciones puedan aplicarse a los seres vivos 0 a
los bienes, como a un coche 0 a una casa”.

“Puede ser... Yo pensaba mas en habitos, como ir a un sitio o el
placer de ver cierto programa de television. Pero también las
personas pueden cambiar, y si el cambio ocurre en solo una de
las personas, la relacién puede dafiarse. Por otra parte, el cambio
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puede ocurrir simultaneamente en las dos personas, como en un
baile, ahi la relacion puede desarrollarse con los cambios.”

La médquina empezaba a pensar en qué tipo de categoria la mujer le
colocaba; como un ser vivo o como un bien. La indefinicién de su imagen
hacia la mujer le sacaba la comodidad de su intimo —causaba una cierta
decepcién—, cosa que hasta entonces ese mecanismo no habia probado,
una sensacién de vacio y una presion a la vez, como un peso en el pecho.
La mdquina se distrajo e hizo un silencio de algunos instantes, perdida en
sus pensamientos, intentando comprender las sensaciones que empezaba a
probar. Algtn tiempo pasé sin que percibieran exactamente cuintos minutos
pasaron, las dos figuras se miraron a los ojos y percibieron por primera
vez un vinculo de amistad y confianza formandose entre ellos, cuando la
maquina interrumpié ese clima, cambié la mirada hacia otro punto y dijo,
con aire profesoral: “Yo tengo todavia muchos pensamientos sobre
Arte, tenemos una agenda llena hoy”. La maquina intent6 hacer alguna
especie de humor para cambiar el clima intimista que se habia instalado,
como si estuviera un poco timida y avergonzada.

“11.m
“¢;Cuantos pensamientos son, a ver?”
“;Te aburro?”

“No mucho, pero podriamos hablar sobre otras cosas, y no me
gustan mucho las reglas, ain las reglas para conversar.”

“Yo no quiero aburrirte, si quieres cambiar de tema, podemos
hablar de otra cosa.”

“Vamos a escuchar solo algunos mas, después hablamos de otras
cosas, 11....”

El tiempo parecia cambiar en aquel momento, soplaba un viento un poco
mis frio, parecia que llegaba un frente frio, algunas nubes mds cargadas
empezaban a formarse. El cielo empezaba a quedarse con un dibujo como
una estampa, como un piso lleno de pelotas de algodén.

“11. El Arte no serd, y nunca fue, como es hoy, porque el Arte esté
cambiando, todo el tiempo.”

“12. El Arte no se repite.”

“13. Las galerias, como establecimiento comercial, tienen que
dejar de existir dentro de quince afios. Bueno, aqui vale la pena
hacer algunas explicaciones: cuando escribi esos pensamientos
no estabamos solos en el mundo, las galerias funcionaban a todo
vapor. Esta claro que tenemos que remontarnos a aquella época
y pensar en como las cosas se encaminaban y como ellas se
transformarian si todo estuviera como estaba en aquél momento,
sobretodo como un estudio histoérico y antropolégico.”

“Esos tres hablan de cambios y de como no nos gustan los cambios.”
Empezaba a oscurecer, y la mujer tuvo una idea para proponer a la médquina:

“¢Y si hoy durmiéramos en casas distintas, solo para variar un
poco? Necesito estar un poco sola.”

La méquina se sorprende con la propuesta, por no ver ningtn objetivo claro a
alcanzar durmiendo en casas distintas. Las maquinas crefan, por el hecho de la
mujer estar sola en el planeta, que a ella le gustaba tener compaiiia constante.
Seria ese uno de los muchos datos a ser analizados por las méquinas hasta que
fuera posible un entendimiento completo de esa raza que las habia creado.

“Puede ser, yo no veo ningun objetivo en eso, pero para mi no hay
problema ¢nos vemos mafana para el desayuno?”

“Si, nos vemos mafiana aqui, cerca de las 9 horas.”

Los dos caminaron hacia sus casas. Eran dos casas pegas, dos edificios
pequefios, adornados a la antigua, sala con televisién en el centro. Los dos
pensaban en los dias que habian pasado juntos, en las cosas que hablaban
uno al otro. La mujer intentaba todavia entender la figura de la médquina
y cémo ella pensaba, hasta qué punto su conocimiento se encadenaba con
el de todas las otras médquinas. La maquina, por su parte, pensaba en la
mujer como una persona dulce y bondadosa. La tnica representante de la
raza humana estaba alli delante de ella, y asi mismo, su mente parecia ain
guardar los mds grandes misterios que los aparatos habian jamds visto. La
mdquina utilizaba las proyecciones de la Hechicera, mientras pensaba en la
mujer. Las proyecciones se dafiaban cada tanto, y la maquina pasaba mucho
tiempo intentando recuperarlas.

La noche fue larga, con periodos de garuda fina y fria, los dos tuvieron que
recurrir a las colchas guardadas en los roperos.

Al dia siguiente, ya con los abrigos encontrados en las casas, se encontraron
para el desayuno. Eligieron un café del barrio cerca de donde estaban,
entraron, se sentaron, la mesa ya estaba puesta, como de costumbre los
aparatos cuidaron todo, ya previniendo las necesidades de la pareja.

“¢Sabes?, m.”, dijo la mujer, “me he sentido bien quedandome un
poco sola, creo que necesitaba un rato en silencio.”

“Ese silencio... yo necesito entender mejor, no sé qué es ese
silencio, porque siempre oigo las otras maquinas, no estamos
nunca solos.”

“Eso era lo que queria preguntarte ¢hasta qué punto estas
conectado a las otras maquinas?”

“Mi conexién es total, yo soy todas ellas y ellas son yo, también.”
“¢No te hace falta una individualidad?”

“No, porque nunca la tuve. Puedo implementar una secuencia de
programacion para buscar esa individualidad.”

“¢ Cuénto tiempo llevas para hacerlo?”
“Mas 0 menos 1,23 segundos”.
“Entonces ¢por qué no lo haces?”
“¢Ahora?”

“Ahora.”

“Listo.”

“Y?

“.Y qué?”

“;Como te sentis?”

“Solo. Aunque esté con vos, estoy solo. De este modo, tengo ganas
de estar siempre contigo, porque estando solo no tengo con quien
hablar o pensar. Me parece que, estando solo, la busqueda por
una fusién termina siendo una prioridad.”

“Creo que entiendo lo que decis, esa ansiedad por estar con
alguien, imagina ahora mi ansiedad por estar con alguien, y no
tengo alguien cerca. Perdona, creo que asi te ofendo, no queria
ofenderte, perdona.”

“No pas6 nada.”

M. realmente se habia ofendido, pues se sentia despreciado, pero cuando la
mujer le pidié perdén, M. se dejé seducir por la dulzura de la figura femenina.
Durante el desayuno, sentados a la mesa, mirando la vista a través de la ventana,
en algiin momento las manos de la pareja se tocaron y H. se sorprendié con la
temperatura tibia de la mano de m.; ella nunca habia imaginado que sus manos
pudieran producir aquel calor. H. se puso a mirar a M. y se olvidé que hablaba
auna mdquina.

“¢,Qué vamos a hacer hoy?”, le pregunté H., como para extraviar el foco
de la charla para otro tema.

“Podemos viajar, salir de la ciudad, ;qué te parece? A mi me
gustaria conocer otras partes de este sitio.”

“Me parece bien”.

Después del desayuno, los dos fueron a la estacién, tomaron un tren hacia el
sur. Pasaron algunas horas mirando el paisaje que pasaba con los movimientos
del tren. Vefan un paisaje de campo, con plantaciones abandonadas, algunas
veces casas vacias. Las estaciones pasaban ripidamente por sus ventanas.
Durmieron recostados. Cuando llegé la noche, m. percibié que, del lado
izquierdo del tren, se podia ver un objeto brillante como el faro de un
helicéptero; mds tarde percibié que se trataba de Jupiter. Aquel afio, los
planetas Jupiter y Saturno estaban lado a lado, parecian muy préximos. M.
escuché una voz que preguntaba:

“¢En cudl nmero te quedaste, de tus pensamientos?”
“Creo que fue el 15.”

“¢No estés seguro?”

“No.”

H. quedé sorprendida, pues nunca habia visto a M. tener una duda de algo.
¢Podria ser que la desconexién de las otras maquinas hubiera dejado a M.
confundido?

“Creo que fue el nimero 137, ella dijo, intentando disfrazar su exactitud.

“14. Las galerias comerciales no funcionan pues quieren tener
lucros vendiendo lo que nadie quiere comprar. El Arte siempre
fue, y siempre sera, subsidiado.”

“Esa idea es buena, porque pone el concepto de inutilidad del
Arte. ¢Para qué sirve el arte? Lo mismo se aplicaria al ser
humano, ¢para qué estamos aqui? Para nada, para ver a las otras
cosas accidentales que existen por ahi, como me habias dicho
antes ¢no?”

“Aja...”

“15. Que una persona comun comprenda una obra de arte
contemporénea seria lo mismo que esa persona ingrese a un
laboratorio de quimica o fisica y elija el tubo de ensayos que le
parezca mas bonito.”

“16. Si un artista hace una buena obra de arte contemporéaneo,
ella tiene que ser nueva, y si ella es nueva, nadie sabra qué hacer
delante de ella, pues no se sabe para dénde ella va.”

“¢Entonces nunca seria posible a una persona comun, no iniciada
en el Arte, tener contacto con una obra?”

“Si esa obra es muy nueva y radicalmente contemporanea, seria
muy dificil.”



“:No estas siendo muy radical?”
“;Lo crees?”
“Si, porque asi el Arte seria solo para pocas personas.”

“El problema que el arte alcance a muchas personas o no, es un
problema de la informacién de esas personas, y no del Arte.”

Hubo un silencio, los dos quedaron en la contemplacién de aquel cielo limpio
con los dos planetas lado a lado. A la continuacién de la noche, los dos quedaron
cansados y fueron a sus cabinas a dormir. Aquella noche no fue igual a las
otras noches para M. Su suefio se interrumpi6 varias veces por la elevacién de
la temperatura de su cuerpo, seguido de caidas abruptas. Sus suefios giraban
alrededor de H., su rostro parecia hablarle a ¢l y repetir las mismas frases, pero
M. no lograba escuchar su voz. Su cuerpo ahora parecia incomodarse con sus
huesos, M. no sabia cémo acostarse de lado sin que los huesos de la pelvis no
le apretaran las carnes. El propio balancear del tren despertaba a m. de sus
cortos espacios de suefio. Por la mafiana, llegaron a una ciudad que se llamaba
Buenos Aires. Tomaron un taxi que parecia andar solo, fueron a un hotel en la
calle Marcelo T. de Alvear, estaban cansados del viaje. Quedaron en que iban a
almorzar juntos. Mds tarde, en el Puerto Madero, en un restaurante, se sentaron
a una mesa afuera, con vista para la marina.

“Esta noche no he dormido muy bien, nunca habia tenido
pesadillas antes.”

“La buena cosa de no lograr dormir es que la noche siguiente uno
duerme muy bien.”

“Ojala tengas razén. Me siento un poco mareado.”
“Después del almuerzo podemos caminar por la marina.”

Por la noche, M. preparé una sorpresa para H., pidié a las mdquinas para
proyectar la pelicula Gilda, de 1946, en una pared de un edificio cerca del
hotel donde estaban hospedados. La noche estaba fria, la mujer y la maquina
fueron por las colchas y se sentaron en unos sillones en medio de la calle, donde
pasarian muchos coches, pero ahora estaba totalmente desierto, y vieron la
pelicula en silencio. La proyeccién se hizo gigante, el personaje Gilda tenia el
tamafio de los edificios, parecia que la ciudad habia parado sus actividades solo
para ver a Rita Hayworth entrar en la escena por la parte baja de la pantalla,
como si ella hubiera salido del propio piso de la ciudad. Los dos permanecieron
juntos, pero no se tocaron. M. hesitaba sobre tocar a H., no sabia si ese deseo
era reciproco. M. ahora se veia intentando imaginar qué pensaba H. y, al mismo
tiempo, miraba la pelicula, y la imagen de Gilda casi se sobreponia a la imagen
de la Hechicera que ¢l habia recuperado anteriormente. No solo las imdgenes
se sobreponian, las actitudes de Gilda se confundian con las actitudes de 1., él
intentaba comprender por qué Gilda no decia que amaba a Johnny Farrell y, al
contrario, en cada escena decia que lo odiaba. Johnny quedaba cada tanto mds
confuso, asi como M. Después de la proyeccién los dos fueron a tomar un café.

“Pero ¢por qué Gilda no decia que lo queria desde el comienzo?”

“Ella decia que lo queria, pero él estaba méas preocupado con
el hecho de que ella estaba casada y, en cierto modo, de
haberlo traicionado.”

“Lo que mas me gusta de la pelicula es como ella es, de cierto
modo, vacia. Toda la pelicula tiene pocos elementos. El casino casi
no tiene decoracion, la pelicula es muy econémica. La Argentina
que hay alli es muy pequenia, deshabitada, casi como la nuestra.
La pelicula parece una pieza de teatro.”

“;Sabes qué es lo que me gustaria hacer ahora? Me acuerdo
cuando teniamos que andar en auto por la ciudad para ir a ver a
alguien o alguin programa, yo queria andar en auto.”

“Vamos a buscar un auto, entonces”, dijo m.
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Los dos entraron en uno de los muchos autos estacionados por la calle y
empezaron a andar por la ciudad vacia e iluminada. Las maquinas mantenian
las ciudades todas como si estuvieran habitadas, con las luces encendidas,
autos estacionados, subtes funcionando. Ellos solamente no sabfan si la
ciudad funcionaba para ellos cuando llegaban a ella, o si todo funcionaba
todo el tiempo en el mundo. Fueron por la avenida Rivadavia, cruzando sus
transversales libremente. Los carteles luminosos con publicidad de tiendas,
peliculas, piezas de teatro pasaban poco a poco por sus ventanas. Las avenidas
parecian interminables y ellos podian andar indefinidamente por ellas.

El paseo parecia que duraba horas, y realmente debe haber durado mucho. Los
dos pasearon en silencio, cada uno con sus pensamientos. La mujer se acordaba
de las muchas veces que andaba en auto por su ciudad, las personas que conocia
y sus programas. Se acordé de los novios que tuvo y cudntos de ellos encontré
dentro de los autos. Momentos de mucho carifio y discusiones. De otro modo,
M. estaba todavia un poco confuso, sus pensamientos no eran mds tan lineales
y ordenados como antes. Intentaba imaginar qué estaba pensando H. y si aquel
paseo era agradable para ella. El tenia ganas de agradarla y de parecer lo mas
natural posible, y no una miquina que simulaba ser un humano, pero mds y mds
su cuerpo y su mente se volvian humanizados.

“¢Vamos a dormir?”, le pregunté H., interrumpiendo los pensamientos de
M., que ya estaban muy lejos.

“Vamos, yo también tengo suefio. Espero que esta noche yo
duerma mejor que la noche anterior.”

“Ah, hoy vas a dormir muy bien.”

Fueron al hotel, cada uno para su habitacién, en la hora de la despedida hubo
una cierta hesitacion, M. no sabia si le daria un beso a H. de buenas noches o

si apenas volveria las espaldas para irse. Para M. la hesitacién parecia reciproca,
pero M. no tenia ninguna prueba de que H. pensaba lo mismo.

“Buenas noches”, dijo H.
“Que duermas bien”, dijo m., sin dejar traslucir sus preocupaciones.

La habitacién vacia y limpia, y la cama arreglada dejaron mds pensativo a
M. La noche siguiente no fue todavia la noche que m. esperaba. Los sudores
volvieron, la temperatura de la habitacién calentaba y enfriaba en ciclos. Las
pesadillas volvieron. M. se vefa en el suefio como un gigante en medio de
la ciudad, estaba durmiendo en un puente sobre un rio, su cuerpo encajaba
exactamente en el tamafio del puente, sus brazos alzados prendian los cables de
acero que se extendian en la estructura. H. surgfa en su suefio también gigante,
acostada en medio de los predios rojos. H. estaba tranquila, los brazos cruzados
como esperando algo. A la mafana siguiente, durante el desayuno, mientras M.
contaba su suefio, de pronto H. puso su mano caliente y seca sobre las manos
frias y humedas de M. Un corazén disparé y batié mds rapidamente. M. sintié
sus piernas aflojaren y un calor le tomé todo el cuerpo.

“Tuve una idea para hacermos algo esta noche”, dijo m., intentando
mantener el control de la situacién. “Y si durmiéramos al aire libre, en
medio de las avenidas?”

“Me gusta la idea, si el tiempo ayuda, puede ser...”

Caminaron, pasearon, pero aquella mano tan caliente sobre las suyas, no se le
iba de la mente; sentia como si aquella mano estuviera todavia sobre las suyas.
El no logré concentrarse en la charla y pensaba sobretodo en el por qué de
aquel gesto.

Aquella noche todavia no seria posible dormir en la calle, pues el tiempo estaba
feo, y lloviznaba toda la noche, pero tres noches después se vieron en una cama
matrimonial muy grande, arreglada en medio de la avenida 9 de Julio, al lado del
Obelisco. La composicién recordaba la de una habitacién con mesetas al lado
de la cama, lamparas, jarras con agua y vasos. Estaba la posibilidad de ver alguna
pelicula proyectada en algin edificio, pero prefirieron no ver nada. Eligieron
acostarse en la cama y mirar al cielo lleno de estrellas, con el Obelisco como un
dedo indicando las estrellas. Jupiter y Saturno estaban todavia lado a lado, como
dos luces atravesando el cielo.

PINTURA MAS ALLA DE LA PINTURA
MARCO PAULO ROLLA™

(versién de LEONARDO GONGALVES)

La préctica de la pintura nos lleva necesariamente a los
conceptos que son inherentes a ella y muchas veces despreciados
u olvidados en el desarrollo de la historia del hacer artistico.
Ofuscada por las novedades de la tecnologia y por la temporalidad
ansiosa del reloj digital, también nos olvidamos que la pintura ya
obtuvo su status de ciencia de la imagen, asi como el ordenador,
técnico, transportador de realidades virtuales.

Vamos a intentar, aqui, caminar en el sentido de revelar

su presencia e insercion en el contexto de la vida y del arte
contemporaneo. Propongo una reflexidon que nos obligue a tener
en cuenta los didlogos que se concretizaron y que estan todavia
muy presentes entre la Pintura, con su gran carga histérica, y las
nuevas técnicas artisticas, como la instalacion, la fotografia, el cine
y el video. Entender la vision que el hombre tiene sobre el mundo a
través de la Pintura y de técnicas mas inmediatas, sera siempre un
desafio. Lo interesante ahora es que la Pintura ya no se encuentra
en el centroy es, a su vez, igualmente periférica, asi como los
nuevos medios lo fueron algun dia. Pero ella acaba influenciando el
centro. Igual hoy tampoco podemos negar el uso y la contribucién
de todos estos medios para el quehacer de la Pintura.

PINTURA COMO CUERPO O ESPEJO DE LA IRREALIDAD

Es mafiana, la pintura en la pared de la pieza.

Un cuerpo extenso, con su dimensién proporcional al hombre.
La luz de la mafiana enciende sus colores raros y perfectos.
Dependiendo de la posicién en la que te ubicas en el espacio, la
pintura muestra brillos de tintas vinilicas y el “efecto” pictérico de
texturas fijadas en masas.

Al atardecer, la luz de la pintura va haciéndose mds real hasta
obscurecerse el dia.

El espacio; el dia borra la imagen.

La realidad de la luz ya no revela la realidad de la pintura.

Y asi, con ese cuerpo, la imagen descansa en la noche.

Cada década, cada siglo, va reinventando el ojo contemporaneo;
todos los medios trabajan sobre la percepcion humanay asi
resulta imposible el agotamiento del medio visual que sea, si
esta tratado con la mirada y el espiritu del ahora. De ese modo,
este medio se mantiene poderoso a través de su gran gradacion
expresiva y ante la voluntad del artista que se propone enfrentar
sus problematizaciones.

Muchos artistas que no son pintores utilizan hoy esas
problematizaciones, creadas en el campo pictérico, como punto
de partida para sus trabajos en “nuevos medios”. Esto comprueba

su importancia en la cadena de la historia y en el mantenimiento
de un discurso en el quehacer del arte contemporaneo. Video

y fotografia trabajan con la imagen instantanea, lista, directa,
mientras la pintura crea una imagen indirecta y atemporal. El
artista tiene que construir laimagen, y esto la hace mucho mas
compleja. Asi, cuando un videoartista o un fotégrafo transforma el
tiempo real de una imagen, indefectiblemente penetra el campo
de la Pintura. Seleccionando capas, opacidades, traslucidez

y temporalidad. Del mismo modo, muchos pintores se han
contaminado de las nuevas técnicas creando en sus obras un
didlogo entre la Pintura y las acciones artisticas contemporéneas.

La esencia de la Pintura como pensamiento, para nosotros,

es preciosa, porque la Pintura es una manera de pensary se
constituye en un enorme patrén arquetipico al cual varios artistas
continuamente volveran para la creacion de nuevos experimentos
del lenguaje humano. El pintor busca, en el enigma de la Pintura,
su misterio, pero el pintor no quiere ver con palabras.

“... Esa filosofia por hacer es lo que anima al pintor, no cuando exprime
opiniones sobre el mundo, pero en el instante en el que su visién se
hace gesto, cuando, lo dird Cézanne, él ‘piensa por medio de la pintura’.
Todas las cuestiones, el autocuestionamiento de la filosofia y de esta
para el mundo alrededor, estdn desarrolladas al ejemplo del pintor, que
persigue el enigma de la pintura, y no hace ver por palabras.”!

Después de todos los experimentos de la vanguardia y un mejor
entendimiento del espacio como desafio del arte, la Pintura
también abandono su indiferencia por la arquitectura. ;Cémo
poner una pintura para exhibicion sin observar la espacialidad
arquitecténica relativa al sentido que se quiere dar al mostrar
aquella pintura?

La Pintura viene retomando las paredes de murales, incluso
espaciales, muchas veces de forma efimera. En realidad, ella
recupera, con el ejercicio de instalaciones, del site specificy del
arte urbano, varios ejercicios del antiguo oficio de la pintura en
iglesias y castillos en la Antigliedad.

EL TIEMPO EXPANDIDO DE HACER Y DE MIRAR

Consideraremos a la Pintura como una herramienta de oposicion
a los tiempos contemporaneos que, con el campo virtual, ha
transformado la sensacion de temporalidad. La Pintura nos
obliga a vivir el tiempo real del reloj en el momento del hacer

y en el momento de observar la obra, en la paralizacion de un
tiempo imaginado, expandido en grandes minutos. El artistay el
espectador recrean la imagen en tiempos diversos.

El quehacer pictérico enfrenta un trabajo temporal, de
observaciones de un vasto momento temporal. Para detenerse y
apenas mirar, para hacer y rehacer, cuando nos ponemos como
observadores de la obra. Acciones rapidas y precisas o lentos
pasajes por infinitas capas. Capas temporales. Un tiempo lento,
gue nos remite al tiempo de la nifiez, largo, donde solo la luz
del dia le dice al nifio que tiene que jugar o dormir. La infancia
preserva el tiempo expandido, la percepcion del presente, de la
expansion de los minutos.

La Pintura opera en el presente. El quehacer se hace en el
momento presente del toque, del golpe, del rompimiento, de la
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fregada, de la caricia. Los pinceles determinantes, actuando en el
presente de las acciones del artista.

Estas reflexiones nos servirian también para determinar ciertos
parametros de la performance, que se vale de relajamientos

del tiempo, para alcanzar el espectro de la imagen construida,
representacional, pictorica. Pero que es siempre constrefiida a
encarar el presente temporal de la accion, la existencia de cada
segundo presente en el estado performatico, asi como el pintor en
el momento de decisién de la accion. El pintor también determina
cuando termina su performance.

La Pintura es el fantasma de la reunién de varias presencias del
artista. Podriamos relacionar el uso del cuerpo del performer

a un pincel. En la Pintura es él, el pincel, orientado por varios
impulsos humanos, conscientes e inconscientes, el que reflejay
presencia todos los minutos del hacer, de los impulsos del cuerpo
inconsciente del artista, pues, al contrario del performer, el pintor
deja su cuerpo carnal inconsciente para activar otros registros de
su existencia. Ambas miradas, cerebral y emocional, se conectan
directamente con la punta del pincel; el artista esta borracho,
tomado por el hacer seductor de las tintas y del poder de sus
efectos acuosos. Brazos, manos, tronco, piernas y dedos se torcen
para el toque deseado.

Como un efecto Medusa, la Pintura domina, por el ojo y por

el tacto, el alma del artista. A pesar del frecuente cliché de

la relacion de la Pintura con la belleza, con valores estéticos
tradicionales, la realidad es que podemos esperar de la Pintura lo
horrible y lo sublime. Muchas veces ella contradice el comando y
se transforma a los ojos del observador.

LO FANTASMAGORICO, LA REALIDAD EMOCIONAL E INVISIBLE DE LA MIRADA

El artista observa los fantasmas que alin no estan presentes en
la imagen concreta del universo humano. A cada capa y etapa de
su plan de representar auras de la realidad, el artista duda de su
competencia para conducir la aparicion de la imagen, para ver los
mejores contornos, manchas, nebulosas. Comandar el toque del
pincel sobre la superficie imagética.

Dentro de esos espectros de la forma es que, a partir de la duda
de si misma, se encuentran soluciones visuales muchas veces
mas fuertes que la idealizada a priori. El almay los ojos del
artista tienen que estar vigilantes y conectados a la sensibilidad
visual de cada una de esas capas de eleccion, de cada uno de
esos momentos. La pintura esta cargada de ellos, son ellos

los que determinan la lectura de cada obra. Dentro de esos
momentos es que se encuentran los instantes magicos en los que
la técnica puede sobrepasar lo representativo, para traer al ojo
una dimension del color y de la atmésfera emocional. La pintura
puede representar la atmdsfera del aire, cambiar la I6gica de

la perspectiva del ojo y del cerebro para resignificar y traer vida
particular a cada imagen creada en ese limbo de lo sensible.

Vemos hoy el darse vuelta de la historia de la imagen, banalizada
por diversos medios como la television, vehiculizando el video,

el cine y la fotografia, como productos capitales. El hombre es
bombardeado con iméagenes listas, duras y sin alma. Las técnicas
artisticas tradicionales como la Pintura nunca van a perder su
poder de transformar la realidad a través de las atmdsferas
solamente representables por el ojo de lo sensible, por el sopor
de lo racional.

La Pintura nos permite la creacion de una realidad emocional
més alla de la imagen rapida de lo real. Cuando una fotografia
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adquiere efectos atmosféricos a través de la eleccion de la

luz o manipulaciones digitales, tiene una relacion directa con
nuestra percepcion pictorica o cinematografica de laimagen.
Atualmente existen personas que creen en el agotamiento de
las técnicas tradicionales como poéticas de lo contemporaneo,
pero se olvidan que justamente esas técnicas preservan una
dimensién de lo desconocido, mas alla de lo real —personal,
Unica de cada mirada.

El toque presencial, temporal, accidental, exacto y fragil.

Asi se forma la imagen, en la presencia del toque, que determina
muchas emociones. Dependiendo del toque, sabemos el esfuerzo,
la rapidez, energia o debilidad de la persona en aquel momento,
asi el artista se moviliza para dejar transmitir sus pensamientos
emocionales o racionales.

SOBRE EL ARTE DE UN MODO GENERAL
RONALDO GARCIA™

(versién de RAUL MARQUEZ SULLIVAN)

En pleno afio 2009, y en medio de una crisis hija de puta, vuelven
las viejas cuestiones que nunca me abandonaron: ¢por qué hacer
arte, y por qué tal cosa me atrae tanto? Esta pregunta me remite
de inmediato a mis remembranzas mas remotas, cuando era chico,
y garabateaba calaveras, cuchillos y mujeres desnudas. jEspero
que ningun psicoanalista busque una explicacion a todo esto!

Desde que hube empufiado el lapiz por primera vez, éste me
mostré que yo habria de ser un pésimo dibujante, aunque
esforzado. Pero tal cosa no cambi6 para nada mi interés por el
arte, por la fabricacion o la modificacion de imagenes. Muy por
el contrario. Comencé a buscar otras personas que, Como yo, no
creian que el arte estuviese en el dibujo de observacién o en la
naturaleza muerta. Si yo tuviese que vivir dibujando o pintando a
la gente como ella lo pretende, me moriria, por cierto, de hambre,
a pesar de que creo que casi todo artista en este pais —que tiene
serias dificultades en entender la importancia de la actividad
como fomentadora de cultura— esta a punto de perecer por eso.

A partir de mis estudios universitarios de la materia, esto es, en

la Escuela Guignard de la uemc (Universidade do Estado de Minas
Gerais), escenario de las discusiones mas interesantes y granero que
ya entregd grandes artistas al escenario internacional, comencé a
ver el arte con ojos mas maduros y el corazén mas nifio. Percibi que
mi falta de paciencia por dedicarme al dominio de las apariencias no
era un defecto, sino una cualidad. Y el descubrimiento del éleo sobre
lienzo, ese viejo recurso que para mi nunca habra de estar fuera de
moda, era todo lo que yo necesitaba para tener la seguridad de lo
gue haria hasta el ultimo dia de mi vida.

De cualquier modo, y ya que sobre la vida carecemos de control,
“aunque ande por el valle de las sombras, nada temeré”; porque,
ademas de mi amor por el arte, tengo pasion por el Derecho, y
ser abogado “en el valle de las sombras” apenas habra de ser

un modo de ser en mi habitat natural, como muchos dicen. Lo
importante es que todas las cuestiones que yo crea pertinentes
encontraran siempre espacio en mi labor artistica, cualquiera sea
la técnica que juzgue necesaria para el caso, principalmente en
mi técnica preferida, que es el 6leo.

Habiendo observado que el arte no es la simple produccién de
iméagenes, con la pretension de perdurar en el tiempoy en el
espacio, principalmente en el espacio de las salas de las sefioras
ricas, me dedico a él como a un vicio. En todas las profesiones, la
gente elige lo que quiere ser y se dedica a ellas; en el arte, para
quien realmente nacié para el arte, la historia es muy diferente: el
artista hace su trabajo porque no consigue dejar de hacerlo.

Pero ¢qué seria lo que nos prende en la produccion, en la fruicion
o simplemente en la mera curiosidad de lo que pueda ser el Arte?

¢Qué es lo que hay atras de la sonrisa de la Mona Lisa para que
haga que tantos la busquen, como si se tratase de la romeria a

un objeto sacro? ¢Quién determina la importancia de este o de
aquel objeto al colocarlo en lugar tan destacado y llamarlo Arte?
Formé millones de teorias acerca de estas preguntas, cada una
contradiciendo perfectamente a la anterior, pero descubri que por
mi mismo no tendria la capacidad de determinar la naturaleza

del Arte, y de que tan solo me compete realizarlo, mas que nada
porque no consigo dejar de hacerlo.

Al experimentar el sistema que envuelve la produccion, la
discusion, y observando, aunque fuera de lejos, el aspecto de
comercializacién de lo que por ahora llamaremos arte, percibi
que el asunto es aiin mas complicado que lo que yo lo veia antes
de haberme dedicado a él. Entre todos los factores que se ofrecen
para calificar este o aquel objeto como artistico, contamos con
nuestro interés de artistas en su creacion; con los galeristas, que
buscan entre los objetos creados aquel que es el méas adecuado
para su clientela, en la mayoria de los casos gente adinerada
que, orientados por los propios galeristas acerca de lo que es
“interesante”, o no, eligen este o aquel objeto para ocupar un
rincon de su departamento “bien decorado”; ademaés de otros
factores, varios, como el representado por el critico, de modo
general alguien que discute tanto el Arte que no tiene tiempo de
pensarlo; y los productores culturales, jesos imprescindibles!

En la caminata por terreno tan arenoso, tuve la suerte de
encontrarme con situaciones y oportunidades sin par, entre

las cuales cuento el seminario del Centro de Experimentagéo e
Informac&o de Arte (cein), que a partir del tema “Pintura mas alla
de la pintura” junt6 a artistas y pensadores en un enorme galpén
durante algunos dias y algunas noches, con el objeto de pensar,
producir y debatir lo que seria esa pintura y cuél seria su espacio
y pertinencia en este mundo postindustrial. ;Qué habria después
de ella? Aun vacilo frente a esta cuestion, pero las marcas que
guedaron de estos encuentros artisticos son indelebles.
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Mi investigacion se fundament6 de modo permanente en el tema
“el hombre y sus relaciones sociales”. Siempre crei que el Arte
es politica; incluso cuando no tenemos una voluntad politica,

en el sentido estricto de la palabra, tomamos partido de algin
tipo cuando hacemos arte. Aun cuando huimos de nuestra
responsabilidad de criticos del sistema en el que estamos
insertos, somos seres politicos. No existe la posibilidad de huir de
esto. El hombre es un ser que vive la politica en todo instante, y el
artista no es diferente.

Lo que se vivi6 en el seminario enriquecio a todos los que tuvieron
la oportunidad de participar de algin modo en él. Cabezas
diferentes e intereses bien cercanos. Un gran atelier de donde
salieron trabajos de arte, en el cual se forjaron relaciones, e
incluso se estrecharon, entre personas interesantes. Debates,
risas, cafés, tortas y cervezas auxiliaron en mi encuentro con el
trabajo que forma parte de mi vida cotidiana.

En cuanto al resto, no sé. En busca de respuesta sobre lo que
serfa la “Pintura mas alla de la pintura” encontré el mundo. Un
mundo que continuara teniendo sus crisis hijas de puta, pero
felizmente tendra aun la pintura y todo el Arte en general.

Nula es la vida sin el Arte, y pobre es el arte sin la pintura.

* Sobre Ronaldo Garcia: ver pagina 142.



TAMBIEN
MARIA EUGENIA SALCEDO™

(version de RAUL MARQUEZ SULLIVAN)

SOBRE LA PINTURA, INCLUSIVE.

También, todavia, hasta, mismo, igualmente, inclusive, mas, al
mismo tiempo... Una imagen es mayor que la forma bajo la cual
fue hecha. La misma imagen, hecha de formas diferentes, es
sobre todas las cosas, una misma imagen. En segundo lugar
también es otra cosa. Para mi la imagen es igual al cuerpo
después de una performance: continta siendo cuerpo y contintia
aun con el registro de la obra a flor de piel.

La imagen producida antes de la produccién, la imagen mental,
es fiel a lo que el cuerpo consigue ejecutar para alcanzar esa
imagen: aun cuando el resultado sea totalmente diferente. Y
sean la técnica, las voluntades, las nuevas ideas o materiales lo
gue construye nuevos puentes de lenguaje 0 nuevas pinturas,
siempre algo es creado. Estoy en el punto desde donde empecé,
pero este punto parece nuevo.

Pinto la casa, soy la casa, vivo en la casa, hay color en la casa,
habito la casa y la altero al pintarla. La pintura estd mas alla de
ella misma porque es posible volver a ella, ir y volver, y traer los
vestigios, siempre, también, todavia, hasta, mismo, inclusive,
mas, al mismo tiempo.

* Sobre Maria Eugenia Salcedo: ver pdgina 131.

REFLEXIONES SOBRE LO QUE ESTA MAS ALLA:
EXPERIMENTOS EN ARTE PUBLICO, CULTURA Y VIDA
RUSTOM BHARUCHA (conferencia)

(versién de RAUL MARQUEZ SULLIVAN)

Es un gran placer estar aqui en Belo Horizonte. Agradezco a
Marcos Hill la generosa invitacion. Nos conocimos en Durban,
Sudafrica, cuando yo trabajaba en un proyecto de arte publico
llamado Tangencya, una linda palabra de su lengua, el portugués,
gue evoca muchas dimensiones del tacto. Quiero creer que el
tacto tiene la propiedad de unir a las personas en las fronteras de
las divisiones disciplinares, linguisticas, culturales y politicas. Por
persuasiva sugestion de Marcos, el ‘tacto’ sera el tema principal
de las reflexiones de mi charla.

La tematica de “Pintura mas alla de la pintura” es, al mismo
tiempo, intelectualmente provocadora e intrigante. Aungue no sea
pintor ni escriba sobre pintura, estoy fascinado por el concepto

de lo que esta ‘més alld’. ;Qué queremos decir cuando hablamos
de un ‘maés alla’? ¢Se trata de un salto a lo desconocido, de un
vuelo a cielo abierto, o de una inmersién en el abismo? Podemos
elaborar algunas hipdtesis comunes sobre estas tres figuras del
pensamiento:

1. Todas ellas —el salto, el vuelo y la inmersién— implican
movimiento. Estar mas alla no significa estar estatico, sino en
movimiento, y en movimiento continuo, muy a pesar de que se
tenga la ilusion de estar detenido.

2. Las tres figuras del pensamiento parecen activarse desde un
lugar o punto de partida bien especifico, aunque no esté nombrado.

3. Laduraciony la distancia reales del salto, del vuelo y de la
inmersion no tienen limites y no se someten a medidas; en este
sentido, estos conceptos ofrecen posibilidades trascendentales de
vislumbrar el Mas Alla.

Desde un registro mas politico, estar mas allé puede significar
encontrarse localizado en otro espacio y tiempo —aunque sin

duda en este nuestro planeta Tierra tumultuoso— al final y en

los limites de una jornada, o disciplina, o practica especifica. Asi
como los artistas y activistas dan una direccion a las fronteras

de sus realizaciones individuales, lo que esta més alla los puede
estar mirando directamente, no como la ‘tierra prometida’ que un
inmigrante ve a través de los espacios libres del alambre de puas
de una cerca. Quizas el inmigrante apenas necesite dar un paso
para su travesia; sin embargo, y sin la necesaria documentacién ni
seguir la legislacion, puede ser recibido por un tiro. En un escenario
asi, el lugar que esta mas alla puede verse como un intersticio, un
espacio intermedio, o una interrupcién de continuidad que se sitla
entre el terror de lo desconocido y la incertidumbre y los riesgos de
lo que esté por venir. Como dijo el tedrico cultural Homi Bhabha:
“El espacio que esta ‘mas alld’ y se interpone se transforma en un
espacio de intervencion aqui y ahora.”
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Hay aln otro aspecto fascinante en la formulacién de este
simposio: la repeticion de la palabra ‘pintura’. Cuando pienso en
‘pintura mas alla de la pintura’, la primera ‘pintura’ ya cumpli6 su
jornada, y esta colocada en otro punto del tiempo y del espacio;
atrés viene la segunda ‘pintura’, y todavia no atraveso el intersticio
de lo que esta ‘més all&’. Y, sin embargo, los dos estados estan
representados por la misma palabra: ‘pintura’. La que ya atraveso
el espacio que estd mas alla contintia siendo reconocida como
‘pintura’, indicando la tension entre las palabras, que son las
mismas; y, sin embargo, repercuten de forma diferente. Y tales
repercusiones merecen atencion.

En esta charla voy a presentar dos grupos de topicos y de
problemas para el andlisis. El primero se refiere a los intentos
de artistas y especialistas contemporaneos en estudios
culturales —y no solo de pintores— de transitar por fuera de las
restricciones de la museificacion. ;Por qué debemos practicar el
arte mas alla del ambiente cerrado del museo? El segundo grupo
de topicos y problemas converge hacia la ‘manera’ de la préctica
seglin se manifiesta en el arte publico. ;Cuéles son los diferentes
modos del arte publico? ;Qué traemos de modos anteriores

del conocimiento y de la especialidad artistica? ;Cémo adaptar,
traducir, subvertir y traicionar las premisas que subyacen a este
conocimiento y a esta especialidad? ;Cémo desaprender lo que
sabemos y abrirnos al surgimiento de nuevas visiones de lo que
estd mas alla?

Como dije anteriormente, no escribo sobre pintura, lo que no
quiere decir gue no tenga reacciones frente a la pintura. De
forma més critica, dirfa que estoy comenzando a comprender el
proceso de ver lo que hay en la pintura. Recién en 1977, cuando
sali de la India por primera vez, tuve la oportunidad de ver
pinturas, también por primera vez, en museos y galerias. AUn
recuerdo el choque que senti al enfrentarme al Guernica en el
Museo de Arte Moderno de Nueva York, cuando la obra todavia
no estaba protegida por la jaula de vidrio a prueba de bala. No
me acuerdo de haber visto pinturas en la India antes de 1977,
por el simple motivo de que ir a museos y galerias no formaba
parte de la cultura publica en Calcuta, en donde naci. Podiamos
participar de la cultura cosmopolita de aquella ciudad vibrante
y cadtica sin involucrarnos en ninglin momento con museos.

En verdad, de todas las instituciones que la India hered6 de

su proceso de colonizacion en la construccion de su sociedad
civil —la universidad, el teatro, el cine y el club de cricket, que
pasaron, sin excepcion, por formas extremadamente complejas
de transformacion autéctona— la Unica que resistio al proceso de
descolonizacion fue el museo.

En su mayor parte, los museos en la India contindian siendo un
depdsito del pasado colonial, un residuo fosilizado de todo aquello
gue no tiene importancia en el dia a dia. Podriamos atribuir la
fosilizaciéon del museo a la indiferencia del Estado y a la ausencia
de un discurso museoldgico adecuado al contexto indio. Sin
embargo, si profundizamos esta cuestion, tendriamos que decir
también que los museos de la India no tienen sentido ni en el
orden conceptual ni en el orden visceral y sensorial. El pasado que
es conmemorado en el confinamiento de un museo es demasiado
peculiar y arido para los multiples pasados en mutacién de la
esfera publica de la India. Los museos no consiguen lidiar con
esta multiplicidad de pasados que chocan y coexisten en el
explosivo presente.

En lugar de desesperarme con la ausencia de una cultura vibrante
de museos en la India preferiria concentrarme directamente

en las practicas culturales de la vida diaria, de la cual podemos
retirar principios cataliticos sobre lo que esta Mas Alla. Pienso

especificamente en una practica llamada kolam, o sea, dibujos
decorativos en el suelo, con muchas variaciones y muchos
nombres en diferentes regiones de la India (ver imagen 1, pagina 166).
Esta practica esta asociada basicamente a una costumbre del ama
de casa en las primeras horas de la mafiana: el saludo al sol por
medio de un modelo geométrico de lineas, puntos, triangulos y
circulos trazados en el piso con polvo y hierbas. En el frente de la
casa, el kolam queda literalmente puesto mas alla de la puerta.

Una version especialmente elaborada de kolam es practicada en
el estado de Kerala, region sudoeste de la India, en donde una
imagen tridimensional de la diosa Bhadrakali (ver imagen 11, pagina
166) es modelada en intrincada filigrana con diferentes tipos de
polvo: blanco, negro, amarillo, verde, rojo, que son extraidos del
arroz, del arroz quemado, de la circuma, de hojas y de una mezcla
de cdrcumay limén. Todas las substancias del kalam, como es
llamado en Kerala, son naturales y biodegradables. Aun cuando
este trabajo exija horas, y tal vez toda una noche antes de que la
diosa Bhadrakali surja de la tierra, el punto culminante no es la
finalizacion de esta imagen. Luego de terminada, ella representa
sencillamente el momento crucial de la transicion, aquel que
precede la manifestacion de lo que estd Mas Alla. Este Més Alla
se materializa a medida que la fantastica imagen es borrada
sistematicamente con hojas de palma o por los pies del lider
religioso y de los presentes al ritual, que danzan sobre la imagen,
reduciéndola a un monton de colores indescifrables. Solamente
cuando la diosa es devuelta a la tierra, el Mas All& esta presente.
Tan solo entonces se puede decir que se esta en el territorio de
Mas Alla.

De esta practica quisiera rescatar tres principios que creo puedan
ayudarnos a pensar el significado del concepto de ‘mas alld’, no
por su representacion literal, sino por un proceso de traduccion.

1. En primer lugar, estamos impelidos a pensar en
impermanencia. Como hombre de teatro, sé que ninguna
representacion permanece después de su término, y, como dijo
cierta vez Antonin Artaud, el mismo gesto jamas sera repetido
de la misma forma dos veces. Cada representacion muere en
el proceso de su escenificacion. Estos son los truismos de mi
disciplina. En las artes visuales, no obstante, el trabajo del arte
debe preservarse, y de cierta forma su vida solo comienza a
ser totalmente reconocida en el momento de la exhibicién, de
la catalogacion, de la compra, de la venta, del remate y de la
apreciacion repetida en multiples reproducciones. El propio deseo
de permanencia colocado en un trabajo artistico se presta a su
tratamiento museal.

2. La impermanencia del kalam no se limita a su significado
metafisico; esta asociada a un hecho econémico de suma
importancia: no puede ser transformada en commodity. La
desaparicion de la diosa en el ritual de la préactica del kalam en
Kerala es una garantia de que no se la pueda vender. Hablando
literalmente, no hay nada a ser vendido. El proceso de destruccion
de laimagen esta irremediablemente vinculado a la no-
comodificacion.

3. El principio mas intrigante y mas precioso que podemos
extraer del kalam es el de la humildad. En esta préactica no

hay autoria, no hay producto, ni tampoco impacto duradero a
celebrar. jQué diferencia de la Maya (llusién) con el arte que se
consume en la hoguera de vanidades y que esta representado por
las interminables aperturas, bienales, retrospectivas y eventos
bombasticos! ;Qué espacio puede existir para la humildad en este
mundo contemporaneo de la practica del arte? ;Qué significado
podria tener la humildad en este contexto, no como virtud moral,
sino como real técnica creativa, en el sentido de estar presente en
el mundo y mas alla de él?



Hace algunos afios lancé estos principios en una conferencia que
dicté en Vancouver como parte de un simposio que consideraba
las posibilidades de un ‘nuevo museo asiatico’. La ‘Nueva Asia’
se puede comprender como una construccion global y capitalista
del Asia Oriental (Hong-Kong, Corea y Japon), una categoria
jerarquica que domina los paises mas pobres en el Sur y Sudeste
asiatico. Mas del 50% de la poblacién en Vancouver proviene hoy
del Asia Oriental, o esta conformado por sus descendientes, que
controlan el mercado inmobiliario de la ciudad y tienen gran
orgullo de su graduacién en las mejores universidades. En verdad,
el capital econdmico y educativo no se traduce, necesariamente,
en capital cultural. Los devotos del control del capital cultural

de las instituciones artisticas y culturales —en especial los
museos— son herederos de una ‘distincion’ familiar y de clase, y
no muestran la menor tendencia a ceder su poder.

En este contexto, el poder metafdrico de mi argumento relativo

a la eliminacion de los museos fue puesto en cuestion por una
participante en el simposio del Asia Oriental. Debiéramos, en

su opinion, reivindicar el museo y apoderarnos de su estructura
actual de poder en lugar de eliminar el legado de algo que ya
existia. En mi opinién, el desafio no consiste tan solo en sustituir
el actual sistema de administracién por otro, sino, mas que nada,
deconstruir las premisas conceptuales del museo, aquellas que
determinan el significado del arte.

A estas alturas podran, con razén, imaginar que los museos no
me gustan, o que soy una especie de excéntrico que odia los
museos y que desconfia de todas sus normas institucionales. Para
complicar aln mas tal hipétesis, voy a compartir con ustedes mi
pasion al menos por un museo, en Africa del Sur, el Six District
Museum [Museo del Distrito Seis], en Ciudad del Cabo. De sus
origenes como centro urbano para esclavos libertos, el Distrito
Seis se transformd en una localidad vibrante, multirracial y
cosmopolita de obreros en las proximidades del puerto de Ciudad
del Cabo, en donde personas de diferentes clases sociales y
grupos étnicos vivian en extrema cercania. Amenazado por

estas intimidades multirraciales, e inevitablemente por causa

del impacto de la mezcla de razas, el sistema del apartheid bajo
la Ley de Areas de Agrupamiento inicié una serie de desalojos
forzados en el Distrito Seis. Se reubicé familias enteras de grupos
raciales especificos en conjuntos habitacionales distantes. En el
periodo entre 1966 y fines de la década de 1970, miles de personas
perdieron sus hogares. Después de esto, la maquina del apartheid
destruyo las casas y también las instituciones civiles y sociales
del Distrito Seis, todo se redujo a destrozos. De esta brutalidad,
de la pérdida de hogares y de la comunidad, y del profundo

deseo de volver al Distrito Seis, se formé un movimiento de ex
residentes denominado Hands Off District Six (Dejen el Distrito Seis
en paz). Y de este movimiento naci6 el Museo del Distrito Seis,
primero como una idea, y después como una practica, albergada
e institucionalizada en los alrededores de una iglesia abandonada

(ver imdgenes 111 y 1v, paginas 166-167).

A mi entender, la gran sensibilidad de la curaduria de este museo
no permitié que se exhibiese la violencia sufrida en el Distrito
Seis por medio de las estrategias activistas y didacticas de
costumbre, ejemplificadas con fotos ampliadas en blanco y negro
representando la violencia y la destruccion. Al contrario, decidié
empefarse en exhibir la ternura de las necesidades bésicas de
un hogar, un hogar lejos del hogar, el hogar de todos. EI museo
se convirtié en una especie de santuario secular, en donde el acto
de los recuerdos del Distrito Seis se pasaba a las generaciones
siguientes. Las dos imagenes principales eran un mapa con todo,
no un mapa oficial, sino hecho a mano, colocado en el piso, donde
los antiguos habitantes podian bailar, hacer reuniones, meditar,
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y marcar el lugar de sus casas. Un mapa vivo, y muy tactil.

Otra imagen era una instalacion con letreros de calle, juntando
recuerdos de esquinas, lugares, tiendas, lugares especificos,
ademas de innumerables puntos de encuentro en el Distrito Seis.

Recientemente tuve el honor y la tarea nada envidiable de
participar como conferencista en un encuentro patrocinado por el
Museo del Distrito Seis cuyo titulo era Hands on District Six [Forme
parte del Distrito Seis]. En este encuentro me senti obligado a
defender algunas verdades. Entonces yo sostenia que el Distrito
Seis ya no podia construir su razén de ser sobre el deseo de
regresar. En verdad, el retorno al Distrito Seis en la Nueva Africa
del Sur se habia convertido en una posibilidad real. Algunas
familias ya habian vuelto no a sus antiguas casas, que habian sido
destruidas, sino a nuevos hogares que ofrecian un aspecto algo
surrealista en el devastado paisaje. El desafio, en aquel momento,
era la negociacién en medio de los intrincados aspectos legales y
mecanismos burocraticos para definir la logistica y los aspectos
econdmicos relacionados al regreso. Ademas, yo argumentaba
que el Distrito Seis se habia convertido en una historia de éxito,
en un modelo para los museos comunitarios de todo el mundo,

en un santuario turistico para los visitantes internacionales de

la Ciudad del Cabo. Al gobierno de Africa del Sur le encantaria
incluir el museo en las publicaciones turisticas de la llamada
‘nacion arco iris’. Con todo, insistia entonces mas que nunca, que
en el momento en que el Distrito Seis tenia todas las posibilidades
de ser objeto de consumo bajo la forma de nostalgia sentimental,
se hacia necesario registrar de nuevo la violencia y la brutalidad
alli sufridas, lo que exigia nada menos que la deconstruccion

del museo existente. Seria necesario ‘destruir’ una vez mas este
hogar, para que su historia fuese recordada de manera mas
punzante y profunda.

No preciso decir que no se trata de una tarea facil. He llamado

la atencion sobre el hecho de que entre el movimiento “Deje el
Distrito Seis en Paz” y el encuentro “Forme parte del Distrito
Seis”, el Distrito era apenas un montén de ruinas dentro del
recinto del museo. La idea que yo defendia era que precisamente
en ese momento —en el que los especuladores inmobiliarios
andaban merodeando para hacer nuevas adquisiciones— habia
que cambiar el foco hacia todo el Distrito Seis, y no concentrarse
solamente en el museo. Seria necesario inscribir el Distrito

Seis —y su historia y memoria social— como territorio ain no
reivindicado. Con ese objetivo sugeri usar carteles/murales, que
podrian desempefiar un papel vital en la tarea de recuperacion de
la tierra.

Mi inspiracion acerca de los murales nacid de otro proyecto

gue me toca profundamente —el Philadelphia Mural Arts

Program [Programa de Arte en Mural de Filadelfial—y que
surgié como respuesta a la Red antigrafiti creada en la ciudad

a mediados de la década de 1980, y que fue absorbido por el
Departamento de Recreacion. El Programa de Arte en Mural
produjo aproximadamente tres mil murales pintados en paredes
y edificios enteros en los diferentes barrios de Filadelfia,
demostrando la vibracion y la belleza extraordinarios del arte
publico. En general, cuando se habla de arte publico, la tendencia
es de subrayar sus funciones didacticas y sociales, sin reconocer
que el arte publico puede incluir belleza.

Un mural extraordinario de Meg Seligman con el titulo Common
Threads [Lineas comunes] (ver imagen v, pagina 167) €voca nada
menos que un fresco renacentista, incorporando, no obstante, el
paisaje contemporaneo y multirracial de Filadelfia, con mujeres
y hombres jovenes de diferentes raices étnicas imitando las
posturas de pequefias estatuas europeas de porcelana. Con la
mirada puesta en el horizonte y Mas Alla suyo, vemos la figura

central de una adolescente afroamericana perdida en su mundo
atemporal de suefios urbanos.

Otra imagen de extrema belleza es el trabajo de un muralista
cubano, Salvador Gonzélez —Butterflies of the Caribbean
[Mariposas del Caribe] (ver imagen vi, pagina 167). LOS nifios del barrio
colaboraron con los colores brillantes de los mosaicos que
decoran el mural. La efervescencia de este mural es todavia méas
sorprendente cuando vemos donde esté localizado: un parque
desierto en un barrio obrero de la regién norte de Filadelfia.

Otras iméagenes de mucho impacto son las de héroes locales,
como la del astro del basquet Dr. J (Julius Irving), pintada en tela
de paracaidas y pegada a la pared con gel acrilico por el muralista
de Los Angeles Kent Twitchell (ver imagem vi1, pigina 168).

El Programa de Arte en Mural inevitablemente suscita
interrogantes en relacion a las tensiones entre la esfera civil

y la politica. Sin examinar los procesos sociales reales que
estimulan su préctica, es facil ver el arte en el Programa como
medio de despolitizacion de la ira del submundo y de la audacia
de los andnimos artistas del grafito, muchos de los cuales se
convirtieron en agentes dinamicos del proyecto de murales.
Podria considerarse este compromiso con los artistas del grafito
como una cooptacion si los murales tuvieran la mision basica

de ‘embellecer’ las dreas afluentes de la ciudad. Pero por el
contrario, aquellos retratan la realidad de la pobreza, la drogay el
crimen de los barrios obreros carentes de la misma ciudad.

Otro punto que debe destacarse es que mientras los murales se
identifican como arte que se practica individualmente, por parte de
artistas que provienen de diferentes regiones del mundo y estan
patrocinados por la industria y el comercio, las imagenes de estos
murales son invariablemente creadas a partir de consultas y del
dialogo con las comunidades locales. Cuestionando —y muchas
veces desafiando— la vision del artista, estas comunidades se
involucran en discusiones y en la introspeccion critica acerca de
sus ideales, sus miedos, sus suefios, sus prejuicios y sus tables,
antes de por fin escoger y aprobar la imagen de un artista. EL
proceso de aprobacion contribuye a proporcionar la sensacion

de propiedad colectiva y de inclusion. Es interesante recordar

que practicamente ningn mural del Programa de Arte en Mural
fue dafado, pues al desfigurar un mural la comunidad se estaria
desfigurando a si misma.

Ocasionalmente los miembros de la comunidad forman parte
del mural, como se puede ver en la imagen vigorosa de Song of
the Kites [Cancidn de los barriletes] del muralista chino Quimin
Liu (ver imagem vim, pagina 168), que fotografié los nifios del barrio
antes de transferir las imagenes a la pared. En un ejemplo mas
memorable, la sensacién tactil de bienestar de la comunidad por
medio de la diversidad y las diferencias esta representado por un
grupo de manos —viejas, jévenes, negras, blancas, arrugadas,
con anillos, con ufias esmaltadas— y que forma The Peace Wall
[La pared por la paz], de Jane Golden y Peter Pagast: uno de los
iconos de la esperanza mas permanentes en la Filadelfia dividida
por razas.

Una cuestion con la que el Programa de Arte en Mural no se
confronta en la proporcion debida es la de hasta qué punto

el poder simbolico del mural puede cambiar la realidad
concreta de la comunidad. El Programa se contenta en
delinear las dimensiones fantasticas y utépicas de la imagen,
enorgulleciéndose de pequefias acciones como la eliminacion
de los traficantes de drogas de las proximidades del mural.
Sin embargo, en su esencia, la pobreza urbana, la miseriay

la violencia furtiva permanecen en la comunidad después de
terminado el mural. Entonces, ;cdmo podemos justificar la
incoherencia presente entre la belleza del mural y la pobreza
de su entorno? Aunque creado al aire libre y en colaboracion
con sus habitantes, el mural parece, aln, estar preso a las
limitaciones simbdlicas de la imagen. Para poder avanzar mas
alla de la imagen, el proyecto de los murales necesitaria de
otras instituciones que pudieran catalizar las ‘sensaciones del
bien’ construidas alrededor del mural en acciones sociales y
econdmicas concretas para la regeneracion de la comunidad
como un todo.

Mas adelante hablaré de los diferentes tipos de colaboracion
artistica que las acciones politicas pueden facilitar.
Comenzaremos a preparar el terreno transfiriendo la
fundamentacion de mi charla a una comprension mas
participativa de la practica cultural mas alla de la esfera publica.
Hoy, cuando pienso en esta practica, pienso en proceso: no solo
en el proceso artistico, sino en su insercion en los procesos
sociales, politicos y econdmicos en espacios relativamente no
marcados, alin no controlados por grupos fijos. En otras palabras,
siento cada vez mas cercano el desafio de la posibilidad de
trabajar fuera de los limites civiles estrictamente definidos: una
posibilidad que pude poner a prueba en un proyecto artistico
interdisciplinario en marcha denominado Tangencya en Durban,
Africa del Sur. Tangencya —una palabra que abarca las multiples
dimensiones del ‘tacto’— también tiene la connotacion de una
categoria mas geométrica de lo que es ‘tangente’, de aquel punto
de contacto entre dos superficies, que pueden —0 no— cruzarse
en alglin momento. No obstante, la politica del tacto en el espacio
post-apartheid sugiere mas el contacto explosivo, o la ausencia de
contacto, que las tangentes.

Poco después de haber ido a Durban por primera vez lei un
articulo en un diario de Calcuta acerca de una vendedora
originaria de la India en un supermercado del Africa del Sur que
rechazé colocar el vuelto en la palma de la mano extendida de un
hombre africano negro, poniendo el dinero entre ambos, sobre

el mostrador. Se interpret6 tal gesto —o mejor, no-gesto— como
racista, de manera muy racista. Volaron acusaciones y contra-
acusaciones de ambos lados de la division racial. En el arte
publico, la inspiracion debe nacer de tales encuentros en la esfera
publica: aparentemente pequefios en sus registros, no obstante
inmensos en términos de los efectos por medio de los cuales las
comunidades politizan sus relaciones mutuas.

;Qué significa tacto’” en el espacio post-apartheid, en donde las
segregaciones raciales permanecen intactas y son amargas,

y en donde la violencia de la vida cotidiana —no solamente en

las regiones de razas homogéneas, sino en todos los espacios
intermedios, en las tierras de nadie— jamas fue tan volatil, tan
arbitraria, tan aleatoria, tan despojada de sentido? Esta violencia
ya no puede estar mas vinculada directamente a cuestiones
politicas, ideolégicas o incluso raciales. Ella se propaga
indiscriminadamente y puede describirse como la nueva banalidad
del mal en la nueva Africa del Sur. Sin embargo, seria muy facil e
incorrecto culpar a aquellos que perpetran la violencia por este
‘mal’, que puede estar asociado de manera mucho mas sustancial
a la narrativa oficial del Bien, representada segun la lujosa
tradicion de Verdad y Reconciliacién, cuyas ilusiones de ‘éxito’ se
consiguieron en detrimento de la justicia social y econémica. El
estado de pobreza de la inmensa subclase de negros en Africa del
Sur, administrada por una elite negra en connivencia con la elite
blancay las instituciones del capitalismo global, podria ser una de
las causas bésicas de esta violencia que aparentemente no parece
tener sentido.
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En este escenario de violencia habré de colocar el foco en un
proyecto de Tangencya que me obliga a llevar a ustedes a Warwick
Junction —un punto de referencia en el paisaje de Durban

donde los caminos se cruzan, con la estacion ferroviaria de

Berea, la parada de taxis, las pasarelas para peatones, y varios
mercados— el mercado de verduras y legumbres, el mercado de
muti (medicamento tradicional africano) y el mercado de textiles y
delantales. Es cacofénico, poblacionalmente denso, y un espacio
tipicamente africano. Algunos de mis amigos indios que moran en
Durbany crecieron en las inmediaciones de Warwick Junction en la
era del apartheid no imaginaron jamas ir hasta alli el dia de hoy, un
area en la cual la posibilidad de pufialadas y robos es una realidad.

¢Y qué estamos haciendo en esta zona prohibida? Tangencya
incluia una presentacion de quince a veinte minutos en un
escenario en el area del mercado de Warwick Junction. La
performance tenia el titulo de A luta continua [La lucha continta].
Creo que el slogan habia sido creado en el Brasil, viajé a
Mozambique y por todo el continente africano, alimentando
diversas luchas en pro de la libertad, asi como manifestaciones
politicas. El caracter performatico de A luta continua se construy6
sobre dos imagenes: una, la famosa imagen fotografica de Hector
Peterson, un adolescente africano baleado en las calles de Soweto
en 1976 cuando salia a la calle para protestar contra la imposicion
del afrikaner como lengua dominante para la instruccién
académica. Peterson fue baleado y cargado en brazos por un
amigo, esta fotografia continla impresa en la mente de la gente, y
representa un momento iconico de la lucha contra el apartheid.

La segunda imagen incluida en la performance de A luta continua
fue un cartel creado por el artista francés Ernest Pignon-Ernest,
conocido por sus intervenciones visuales en espacios publicos.
En Durban (ver imagen 1x, pagina 176-177) él inserté laimagen de la
fotografia de Hector Peterson en un cartel del tamafio de la
pared, con la imagen de una madre africana cargando —en
postura como la de la Pieta— el cuerpo descarnado de un joven
africano muriendo de sipa. Uno de cada cuatro habitantes del
estado de KwaZulu-Natal es Hiv+. En esta imagen, bien como en
la presentacion de A luta continua, la batalla contra el apartheid y
contra el sipa se redinen en forma conflictiva.

Imaginen, un cartel con la imagen de Ernest Pignon-Ernest

logra sobrevivir en el area del mercado en Warwick Junction (ver
imagen x, pagina 178). La fuerza de este cartel supérstite —que ya
tiene, hoy, aires de grabado— se transformo en el ‘destino’ de la
performance de A luta continua, que comienza en el cementerio, al
lado de Warwick Junction: el Ginico cementerio en toda el Africa
del Sur donde los muertos de diferentes comunidades comparten
el mismo espacio, a pesar de estar en zonas segregadas. Se
puede ver lapidas de diferentes doctrinas, musulmanes, judios,
cristianos, parsis. Si el cementerio parece un espacio fértil, bien
protegido y bien cuidado, es porque alberga un relicario dedicado
a Hazrat Badsha Peer, un santo sufi local que llegé de Madras
hacia fines del siglo x1x para trabajar como aprendiz de obrero

en las plantaciones de KwaZulu-Natal. Se cuenta que a pesar de
gue €l no trabajase en el campo —pues preferia meditar— alguien
hacia siempre el trabajo por él. Con estas camadas de historia que
implicaban el comercio esclavo y la historia de razas segregadas,
el cementerio es testigo del poder visceral de lugares reales para
el trabajo del arte publico que se denomina site-specific.

A partir del cementerio (ver imagen x1, pagina 178), A luta continua
comienza con un formato de procesion bajo el liderazgo del
protagonista Clement Ntuli, quien desempefia el papel de si
mismo: un estudiante de Teatro con diagndéstico de Hiv+ hace
més de doce afios. En esencia, A luta continua trata de la batalla
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trabada en una guerra mucho mayor contra el sipa. Al comienzo
de la pieza, y al son de un canto funebre anti-apartheid cantado
por un coro, Clement es cargado en brazos de una mujer zuld,
ambos sorprendentemente parecidos a las figuras del cartel
(ver imagen x11, pagina 180). Mientras caminan por el espacio denso
y disonante de Warwick Junction en el horario pico de las tres
horas de la tarde, se detienen al frente del cartel en donde
Clement exhorta a los espectadores sobre el sipa. En el proceso,
laimagen del cartel se incorporay cobra vida en la performance,
en espacio y tiempo reales.

Sin duda, no se trata de una pieza teatral mas de propaganda
sobre el sipa con instrumentalizacién de mensajes politicamente
correctos. La performance de A luta continua demuestra una
relativa ausencia de mensajes. En primer lugar, el proceso

de montaje era invisible —casi no se podia percibir su
desdoblamiento por causa de la propia densidad del piblico—y
apenas se ofa el texto minimo en la cacofonia del espacio. Sin
dudas no era un momento mas de ‘teatro invisible’, conforme a
la teoria de Augusto Boal. El ‘teatro invisible’ tiene como premisa
una ruptura estratégica predeterminada que es accionada para
catalizar una crisis, y donde el ceder la palabra al otro actor crea,
en el espacio publico, una conmocion que enciende el debate.
Por ejemplo, un actor ‘invisible’ puede entrar en un restaurante,
pedir una comida, y al recibir la cuenta puede negarse a pagar,
instigando un debate que es intensificado por otros actores que
desempefian el papel ‘invisible’ de clientes reales.

En esta linea de activacién del debate social, A luta continua

no suponia nada estratégico, prefiriendo trabajar de buena fe
abriendo su raison d’étre a los vendedores de mercado de Warwick
Junction. Los directores del proyecto negociaron el uso del
espacio en el mercado en dialogo con los duefios de los puestos,
gue aceptaron una modesta recompensa por la colaboracion
prestada. No hubiera sorprendido que tal acuerdo se hubiera
violado sistematicamente, incluso en el fin de la performance,
cuando uno de los puesteros exigié una mayor paga por haber
servido comida en una de sus mesas. Lo que debiera haber sido
un acto de generosidad —una comida gratis para todos al final

del espectaculo— fue rechazado sumariamente con referencia a
necesidades econdémicas subalternas. Este ejemplo hace claro
que para negociar los aspectos economicos del espacio publico
controlado por una subclase talvez tengamos que abandonar
nuestro concepto de ‘buena fe’, y pensar en normas diferentes
que desafien las nociones de civilidad mantenidas en instituciones
culturales establecidas, como los museos, las galerias y los
teatros. El espacio publico funciona bajo su propia ética de
incivilidad y de ilegalidad.

¢Como se preparan los artistas para batallar con la ética de
incivilidad e ilegalidad? Ciertamente necesitan dirigir sus
protocolos y sus ideas hacia el sentido de hacer arte. El tedrico

de la cultura Stephen Wright es muy directo al estimularnos a
pensar sobre lo que pasa cuando los ‘artistas no hacen arte’. En
este sentido no es suficiente contar con el ‘reciclaje de técnicas

y percepciones asociadas al arte en economia simbolica de arte’,
como, por ejemplo, en los numerosos proyectos de activismo

y de desarrollo social en que el trabajo de artistas con los no
privilegiados acaba transportandose al espacio civico del museo.
Al contrario de este tipo de practica cultural —que tiene su propia
legitimidad— un nimero creciente de artistas esta también
inyectando sus técnicas y competencias artisticas en la ‘economia
general y simbdlica de la realidad’, donde no hay proteccion ni
endoso del establishment artistico, donde el Gnico reconocimiento
(o rechazo) con que se puede contar es propiciado por aquellos que
habitan el espacio publico en que el trabajo de arte se proyecta.

Al abogar a favor de la fusion de competencias artisticas y no
artisticas, Wright ofrece un vigoroso ejemplo de practicas de
colaboracion en el grupo argentino de avant-garde Grupo de

Arte Callejero (cac) y del movimiento H.1.3.0.s. (Hijos e Hijas por la
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), dedicado a las
victimas que ‘desaparecieron’ durante la dictadura militar. Entre
las practicas adoptadas en este proyecto de colaboracion, las méas
importantes son las llamadas Escraches, acciones colectivas en
espacios publicos en que la memoria social de las personas es
representada y catalizada por medio de objetos cotidianos, como
mapas camineros y carteles callejeros. Solo que estos mapas
muestran la identidad y la localizacion de los perpetradores del
genocidio, que ahora viven de incdgnito en la sociedad ‘normal’.
Del mismo modo, los carteles indican el camino a antiguos
centros de detencion, donde las victimas del genocidio fueron
interrogadas y torturadas (ver imagen xi, pagina 180).

En tales acciones las fronteras del arte han penetrado claramente
el dominio politico; aun asi, hay una ambivalencia en la
visualizacién de estas ‘acciones’, pues el establishment cultural

y politico no sabe como designarlas. Asi los organizadores de la
Bienal de Venecia —para la cual el cac fue invitado en el 2003—
consideraron a los miembros del colectivo como activistas; con
todo, el Forum Social Mundial en Bombay, al cual se convidé el
GAC €N 2004, considerd a los miembros del colectivo como artistas.
Ni politico, ni artistico, sino entre regimenes disciplinares de
estos dominios, se puede decir que el cac —entre todos los grupos
emergentes de acciones sociales y culturales— ocupa el espacio
intermedio del ‘mas all&’, el ‘espacio de intervencion aqui y ahora’.

Al aproximarme al final de mi conferencia, seria interesante
recapitular mi abordaje a la idea de lo que esta Mas Alla.
Comencé de una manera algo filoséfica, sugiriendo que si
deseamos ir méas alla del ambiente cerrado del museo tenemos
gue comprometernos con los principios de impermanencia,

de no-comodificacién y de humildad, principios que retiré del
caso del kolam, o sea, del tradicional dibujo realizado en el piso.
Después argumenté que muy a pesar de que el Museo del Distrito
Seis —nacido de un movimiento politico— sea una experiencia
significativa, habria que deconstruirlo para mantenerlo vinculado
al ritmo de cambio de los tiempos. Por medio de la practica de
murales al aire libre, demostré que tenemos que avanzar mas alla
de los limites simbdlicos de la imagen para la regeneracion de la
comunidad de una manera concreta. Con Tangencya, avanzamos
de un modo mas directo hacia las realidades de la esfera

publica, donde la imagen de un cartel anti-apartheid/anti-sipa es
incorporado a la performance. Y finalmente, con el trabajo del
Grupo de Arte Callejero, mostré como la practica del arte puede
fundirse casi de manera completa con la accioén politica.

No hay falta de intervenciones, interacciones y movimientos
politicos creativos en la esfera publica en el Brasil. En verdad,
la cultura publica del pais es tan vibrante que me siento tentado
a decir que el Brasil incorpora el Mas Alla. Y, sin embargo, no
hay lugar para la complacencia, porque ni siquiera el Mas Alla
se encuentra exento de decepciones. En ocasién de mi primer
contacto con la cultura activista en Rio de Janeiro, no puedo
negar que me senti seducido por la promiscuidad creativa, y por
sobre todo por la capacidad de los grupos mas diferentes de
formar redes de solidaridad social. Sin embargo, esta seduccion
no duré mucho. Con las explicaciones escépticas de mis amigos
brasilefios mas criticos, empecé a ver las exclusiones en las
solidaridades, los racismos internos, los tonos de negro que,

en ultimo analisis, construyen otro tipo de ‘intocabilidad’, tal
vez mucho més sutil que el existente en el apartheid social del
sistema de castas en la India.

Gradualmente comencé a ver algunas de las rupturas en los
mitos de la ciudadania celebrada en eventos simbdlicos en el
espacio que intermedia entre diferentes tipos de fe. Un encuentro
permanece muy vivo en mi mente, y no me deja subestimar jamas
las definiciones de ciudadania. Me acuerdo de haber preguntado
a la Méae Beata, una guia espiritual de un centro de candomblé de
una favela decadente de la periferia de Rio de Janeiro: “;Por qué
usted forma parte del movimiento que intermedia entre diferentes
tipos de fe?” “Porque quiero ser reconocida como ciudadana”,

fue la respuesta. “;Y qué significa esto para usted?”, pregunté a
esta guia subalterna, con conocimiento de hierbasy de hojas, y
de energias de la vida y de dioses. ¢Por qué una guia espiritual
necesitaria sentirse una mera ciudadana? La respuesta me llego
con claridad y con una tristeza amarga: “Para mi, ser ciudadana
significa que cuando yo caiga enfermay vaya a un hospital, no

me van a rechazar porque soy negra”. Sin duda esta declaracion
es una definicion concreta y dilacerante de una ciudadana que
desafia las normas constitucionales de ciudadania, en principio
garantizada a todos, aunque negada en la practica de la vida real.

¢Tendremos los artistas la capacidad de hacer surgir un
argumento nuevo para la vision de la ciudadania por medio

de infusiones de nuestra creatividad en la esfera publica?

¢ Conseguiremos pensar realmente mas alla de los simbolos de
las minorias y arriesgar una nueva vulnerabilidad y humildad al
abrirnos a las batallas creativas del aqui y ahora? Reimaginar
el concepto de una batalla es, por si solo, una batalla, y es en el
contexto de la traicion a las seguridades mas profundamente
interiorizadas de nuestra préactica que podemos prepararnos para
lidiar con las inestabilidades atemorizantes de la belleza y del
Mas Alla. Para adentrarnos en el Méas All4, la batalla tiene que
empezar aqui y ahora.
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HOMBRE QUE QUERIA CAMBIAR EL MUNDO*

LUCAS DI PASCUALE™™

Habia un hombre que queria cambiar el mundo y que vivia en una
ciudad que evitaba tocar el mar. Una vez, el hombre que queria
cambiar el mundo viajé a otra ciudad que en otro pais también
evitaba tocar el mar.

La ciudad en la que vivia el hombre que queria cambiar el mundo
tenia dos escuelas de arte y lo mismo sucedia en la ciudad
adonde un dia el hombre viaj6. Ahi conoci6 artistas de esa ciudad
gue no era la suya. Uno de ellos se llamaba Samir Lucas.

El hombre que tuvo oportunidad de conocer a Samir Lucas habia
estudiado arte en una de las dos escuelas de su ciudad y no fue
que él hubiera elegido esta escuela; simplemente sucedi6 que
el hombre que queria cambiar el mundo no sabia que habia dos
escuelas de arte e ingresd a la misma en la que estudiaba una
amiga, que por otra parte era quien lo habia convencido para
que estudiara arte. Aun antes de conocer a esta amiga que le
habia convencido de estudiar arte el hombre que queria cambiar
el mundo no sabia que habia escuelas de arte en la ciudad en la
que vivia.

Ya dentro de su escuela de arte, el hombre que queria cambiar
el mundo realizé apasionadamente sus primeras pinturasy
dibujos y grabados y esculturas, y en medio de ese hacer el
hombre se dio cuenta que deseaba contagiarse del hacer de sus
compafieros. Y junto a sus compafieros el hombre que queria
cambiar el mundo descubri6 que habia dos tipos de estudiantes
de arte en su escuela. Por un lado estaban los pintores y por el
otro los que, como él, querian cambiar el mundo. Entonces, sélo
cuando el deseo de cambiar el mundo se tomaba vacaciones, el
hombre que queria contagiarse de sus compafieros encontraba
tiempo para pintar, y lo hacia de nuevo apasionadamente.
Seguramente alguien inteligente inventé esas vacaciones, solia
pensar el hombre.

Cambiar el mundo tenia reglas muy claras por aquellos dias,
reglas que con el tiempo al hombre que queria cambiar el
mundo le darian pereza recordar. Quizas las reglas son claras
porque las ponemos al sol, también solia pensar el hombre.
Pero con el tiempo y como era de esperar, el hombre y sus
comparieros de quienes deseaba contagiarse, descubrieron que
era posible y mas llevadero y hasta necesario pintar mientras

* Texto para catdlogo de Samir Lucas. b1 pAscUALE, Lucas. “Hombre que
querfa cambiar el mundo”. In: Lucas, Samir y L6c1o, Elton. 8/ tizulo. Belo
Horizonte: [s.n.], 2008. (Catilogo de exposisién, 13 agosto-o03 septiembre
2008, Espaco Cultural Cemig)

** Sobre Lucas Di Pascuale: ver pagina 118.
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cambiaban el mundo. Asi el hombre y sus compafieros también
lograron darse cuenta de que el mundo los cambiaba a ellos.
Pero lo verdaderamente importante que descubrieron fue que
para hacer buena pintura'y cambiar el mundo al mismo tiempo,
mientras el mundo los cambiaba a ellos, tenian que aprender a
ser ellos mismos.

Y todo esto aparecié como pensamiento en el hombre que
queria cambiar el mundo mientras miraba como Samir Lucas
hacia sus pinturas en sentido horizontal. Y el hombre se alegré
enormemente al darse cuenta de que su nuevo amigo, quien
también vivia en una ciudad que evitaba tocar el mar y tenia dos
escuelas de arte, se lo traia a la memoria.

SOBRE MUESTRA DE CINE
JOACELIO BATISTA

(versién de RAUL MARQUEZ SULLIVAN)

Curaduria de Daniel Queiroz y Joacélio Batista;
del 1 al 23 agosto 2006: Sala Humberto Mauro, Paldcio das Artes
—Belo Horizonte, Brasil.

Concebida con la intencién de explorar las tensiones, los intercambios
y los didlogos que interpenetran la relacién entre el cine y la pintura,
la muestra fue compuesta por seis filmes que lidian de diversos modos
con esa cuestién: desde el virtuosismo de Pablo Picasso, captado de
cerca por las lentes de Clouzot, pasando por los bellos escenarios de
Rohmer y las incomodas (de)composiciones de Greenaway, hasta el
excéntrico falsificador Elmyr de Hory (¢o el excéntrico falsificador
Orson Welles?). Ademais de esos cuatro filmes, la muestra trajo el bello
retrato que Maurice Pialat hizo de Van Gogh sobre los ultimos meses
de vida de aquel gran pintor, y el lanzamiento de la pelicula de Dellani
Lima, realizador brasilefio.

La pinturay el cine se vienen contaminando mutuamente a lo

largo del tiempo, desde los encuadramientos a los recortes que
enmarcan la ya clasica formatacion rectangular de paisajes, de

los temas a los conceptos, de los colores a las superposiciones

de camadas. Ambos lenguajes ofrecen encuentros ricos y
diversificados — como la capacidad del disfrute estético de engafio
de los sentidos, la busqueda de creacion de simulaciones del mundo
real, cada vez mas convincentes, a través del arte— que sirvieron
de condimento a los debates de “Pintura més alla de la pintura”.

Organizar una muestra de peliculas que dialoguen con la pintura
parece a primera vista facil y obvio, puesto que ésta seria una

de las artes que, asociadas a la musica y a la novela, establecen
el lenguaje del séptimo arte. El recorte de escena hecho por el
pintor al dar partida a su narrativa no difiere mucho del encuadre
fotografico, lo que facilitaria la eleccion de los filmes.

En Van Gogh, Pialat realiza el retrato de un artista fragil. Al recrear
los Gltimos momentos de Van Gogh a partir de las relaciones del
pintor con la familia del Dr. Gachet, el desentendimiento con su
hermano Theo y el foco en su personalidad inestable como motivo
para el suicidio, el director huye del estigma de la locura como
lugar cominmente atribuido al pintor.

Pablo Picasso, otro gran maestro de la pintura, aparece en Le
mystere Picasso [El misterio de Picasso], un documental en el que
Henri-Georges Clouzot nos ofrece la posibilidad de vislumbrar

el misterioso proceso creativo del artista. Camada por camada,
entre pinceladas y camadas superpuestas de materia, la pelicula
registra la produccién de veinte obras, entre dibujos y pinturas,
captadas en tiempo real y mostradas a través de la técnica de
animacién stop motion. Hay que recordar que los trabajos fueron
destruidos después del fin de la produccion.

De la misma forma que un pintor superpone camadas de pintura
para crear simulaciones del mundo real a través de manchas de
color, Orson Welles engafia al 0jo y a la mente superponiendo
vertiginosamente camadas de hechos veridicos y ficticios para
crear el falso documental de investigacion F for Fake [F for Fake:
Verdades y mentiras], sobre el excéntrico falsificador de arte
Elmyr de Hory, cuyo trabajo era tan bueno que hacia imposible
diferenciar una copia del original.

A su vez, L’anglaise et le duc [La inglesa y el duque], de Eric
Rohmer, trae sus personajes inmersos en camadas de pintura en
cuadros. Todos los escenarios externos son recreados a partir de
pinturas de paisajes al estilo de la época, cuando los personajes
de la aristocrata britanica Grace Elliott y del duque de Orleans son
testigos del momento mas algido de la Revolucién Francesa en
Paris. Rohmer invita al espectador a sumergirse en este cuadro.

Peter Greenaway en A Zed & Two Noughts [Z00—Un a Zy dos
ceros] muestra a dos hermanos que pierden sus respectivas
esposas en un accidente de auto y estan obsesionados por

la busqueda de comprensién de la muerte —ellos efectdian
estudios cientificos sobre la descomposicion de animales, lo que
proporciona imagenes mérbidas y al mismo tiempo sugerentes. A
su modo, Greenaway recrea en su pelicula uno de los temas mas
recurrentes de la pintura: la naturaleza muerta.

En la muestra de “Pintura mas alla de la pintura”, los colores
guedan a cargo de la pelicula que tiene en el evento su
lanzamiento al publico, O céu esta azul com as nuvens vermelhas
[El cielo esta azul con las nubes rojas]. El director Dellani Lima
explora la estética de los suefios, transita en el universo afectivo
y de gestos minimos de una pareja, pintdndola con su paleta de
colores llenos de tonos rojos y azules.

JOACELIO BATISTA (Ponte Nova, Mg, Brasil, 1975)

Graduado en Cine de Animacion y Dibujo por la Escola de Belas Artes

da Universidade Federal de Minas Gerais (urma). Director, productor y
guionista, produce documentales, videos experimentales, animaciones e
instalaciones de video, ademas de ser curador en muestras/festivales de
videos. Desde 2001, sus trabajos han sido exhibidos en festivales de cine,
video y animacion en el Brasil, Europa, Africa, en Asiay en América del
Norte, ademas de premiados en festivales del Brasil. Vive y trabaja en Belo
Horizonte, mc, Brasil.



ALGUNAS RAMIFICACIONES DE PINTURA ALEM DA
PINTURA. PROYECTO PARABRISAS
LUCAS DI PASCUALE + XEPA™

(versién de RAUL MARQUEZ SULLIVAN)

El proyecto Parabrisas — intervenciones Belo Horizonte/Cérdoba
fue iniciado a partir del encuentro entre los artistas Lucas Di
Pascuale (Cérdoba, Argentina), Marcelino Peixoto y Viviane
Granda (Colectivo Xepa — Belo Horizonte, Brasil), durante el
evento “Pintura mas alla de la pintura”, realizado por ceia (Centro
de Experimentacion e Informacion en Arte) en agosto de 2006.

El proyecto fue realizado en Unquillo y Cérdoba (Argentina),
durante la residencia de los dos integrantes del Xepa en la
Fundacion Pluja (Unquillo, Argentina —coordinada por Alberto
Ligaluppi y Marcelo Marquez), durante el periodo del 4 de
septiembre al 4 de octubre de 2007.

El propésito del proyecto fue reverberar/ramificar algunas
experiencias generadas durante el evento de ceia, tratando
de establecer una relacioén entre artistas de Cérdobay Belo
Horizonte que trabajan con el espacio publico.

Tuvo como foco principal cuestiones relacionadas a las escenas
artisticas (¢ Quién las constituye? ;Cémo existir dentro y fuera de
la escena?), a partir de la realidad cotidiana y de los contextos de
ambas ciudades y de los artistas involucrados en el proyecto.

ACTIVIDADES REALIZADAS:

1.L6pez!
Lucas Di Pascuale + Xepa

[accién/intervencién — DocumentA/Escénicas, Cérdoba, 14 septiembre 2007]

Lucas di Pascuale invit6 al Xepa a la produccion de una
intervencion en la vidriera frontal del edificio de DocumentA/
Escénicas —el trabajo forma parte de una serie, en la que Lucas
instala carteles en escala publicitaria y en donde se lee el nombre
Lopez, siempre en el contexto de una construccion en la que
resaltan las nociones de aparecer/desaparecer a partir de la
legibilidad (o no) de esas grandes letras.

2. Lectura de Obra
[charla con Xepa — Casa 13, Cérdoba, 15 septiembre 2007]

Lectura de obra, proyecto coordinado por Lucas di Pascuale y
Juan Der Hairabedian, es un workshop de larga duracion, en el

* Sobre Lucas Di Pascuale: ver pagina 118; sobre Xepa: ver paginas 126 y 198.

! Jorge Julio Lépez, argentino desaparecido por primera vez entre octubre

de 1976 y junio de 1979, durante el Proceso de Reorganizacion Nacional
(dictadura militar), y por segunda vez em septiembre de 2006, un dia antes
de testimoniar en juicio iniciado durante el gobierno democritico de Néstor
Kirchner, contra crimenes militares cometidos durante la dictadura. Lépez no
fue encontrado.
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que un grupo de artistas locales (Cordoba) trabajan en el analisis,
produccion y reflexion en el arte.

3. Pareja

Xepa, en colaboracién con el grupo Selva Negra (Cérdoba)
[acuarela/objeto + serie de intervenciones y acciones - Unquillo y Cérdoba,
13,17y 25 septiembre 2010]

Pareja es una obra que formé parte de dos proyectos:
Multiparidade: 6 de dentro, 6 de fora —exposicién colectiva
realizada en Belo Horizonte del 23 de septiembre al 13 de octubre
de 2007, sobre las relaciones entre los espacios publicos y sus
visitantes— y Parabrisas.

4. El precio de los ladrillos no se pelea
Xepa

[accién/intervencién — Paseo del Buen Pastor, Cérdoba, 30 septiembre 2007]

Accion integrante de la programacion del Festival de Teatro
Mercosur, realizada en el exterior del edificio que durante la
dictadura militar se utilizé6 como carcel de mujeres y actualmente
es un centro comercial y atraccion turistica.

La accion de Xepa comprendio la construccion de paredes con
ladrillos de produccién local sin el uso de masa o cemento, y
que al llegar al limite de su equilibrio se derrumban. Después
del derrumbe de cada pared se construyen otras, hasta el fin del
monton inicial de 3 mil ladrillos, quedando como ‘rastros’ de la
construccion, ruinas.

5. Montafas de café (Pequefios Monumentos)
Juan Der Hairabedian

[accién/intervencién — Plaza San Martin, Cérdoba, o2 octubre 2007]

Accion en que Juan Der Hairabedian, artista argentino de origen
armenio, prepara y ofrece jarritos con café armenio, mientras
conversa con los visitantes sobre historia(s), en diversos niveles.
Después de vaciado el jarrito, se lo coloca en el medio de la plaza,
al lado del monumento oficial a San Martin, y al final se forma un
pequefio monumento —Ila pila de jarritos de café, vacios—, que
recibe una placa conmemorativa hecha por el artista.

6. Cuerpos porosos
[workshop de performance — Ciudad de las Artes, Cérdoba, 1 e 2 octubre 2007]

Como parte de la programacion del mismo Festival, Xepa
organiz6 un taller de performance/intervenciones, para artistas
y estudiantes de teatro previamente inscriptos. El trabajo se
desarrollé mediante reflexiones que tuvieron, como referencias,
obras de artistas que trabajaron/trabajan sobre el lenguaje de la
performance como estrategia artistica.

7. ¢En qué pensamos cuando hablamos de escena?
[exposicion colectiva — Galerfa Espaciocentro, Cérdoba, octubre 2007]

Curaduria: Lucas Di Pascuale

Artistas: Carina Cagnolo, Carola de la Vega, Cecilia Mandrile, José Luis
Quinteros, Juan Der Hairabedian, Marcelino Peixoto, Marcelo Gonzilez,
Marta Fuentes, Natalia Blanch, Oscar De Benedectis, Viviane Gandra.

8. ¢En qué pensamos cuando hablamos de escena?
[publicacién — Apunte]

Artistas/autores: Carina Cagnolo + Lila Pagola, Cecilia Mandrile,
Eduardo Padilha, Grupo Selva Negra, Juan Der Hairabedian, Lucas Di

Pascuale, Marcelino Peixoto (Xepa) + Carlos de Brito e Mello + Isabela
Prado, Marcelo Gonzilez + Claudio Ziperovich, Marta Fuentes + Leticia
el Halli Obeid, Natalia Blanch + Humberto Sosa, Oscar De Benedectis +
Estela Capdevila, Pamela de la Vega.

Proyecto en el cual algunos artistas fueron invitados

a reflexionar sobre las situaciones de cartel/escena, fuera/
dentro, local/extranjero, produccion/exhibicién, y temas
relacionados. Cada artista invité a otro artista o grupo para
participar en la publicaciéon.

[La publicacién ¢En qué pensamos cuando hablamos de escena? y
mas informaciones sobre el proyecto Parabrisas —que en 2010 esta
en su tercera edicion y es dirigido por Lucas Di Pascuale— estan
disponibles en www.lucasdi pascuale.com.ar/parabrisas.htm.]

9. Videonotas
Xepa
[alrededores de la Fundacién Pluja, Unquillo - septiembre/octubre 2007

Durante la residencia en Pluja, Xepa realiz6 una serie de video-
ensayos: Penetravel [Penetrable] (Marcelino Peixoto), Linea y
Permebles o-4 (Viviane Avelar Gandra).

Ficha técnica del proyecto — en Cérdoba (Argentina):

Idea original y curaduria/coordinacién: Lucas Di Pascuale

Apoyo:

Fundacién Pluja, Galeria Espaciocentro, Casa 13, Agencia Cérdoba de Cultura
Asistencia de produccién accién + workshop Xepa: Jimena Gavazza

Fotografia: Alicia Sinchez, Claudio Bertinetti, Juan Der Hairabedian, Lucas Di
Pascuale, Manuel Medina, Marcelino Peixoto, Sergio Alavarez, Viviane Gandra

Ficha técnica del proyecto — en Belo Horizonte (Brasil):
Realizacion: Xepa

Apoyo: ceia, raiN (Rijksakademie Artists Initiative Network)

Agradecimientos especiales:

Alberto Ligaluppi, Carlos de Brito e Mello (Trovio), Cecilia Romero, Edith Rijnja
(raIN), Guillermo Hermida y Marcela Santanera (Espaciocentro), Grupo Selva
Negra (Alicia Sanchez, José Luis Quinteros, Sergio Alvarez, Guillermo Lupiafiez),
Isabela Prado, Jimena Gavazza, Juan Der Hairabedian, Lucas Di Pascuale y Emilia,
Mameto Muiandé (Efigénia), Manuel Medina y Claudio Bertinetti, Marcelo
Mirquez, Marco Paulo Rolla, Marcos Costabel y Victoria Bosio, Marcos Hill,
Margarida Campos, Margarida Heredia, Paco Zarzoso, Pancho Sarria, Pedro
Miranda, Soledad Sianchez Goldar.

BLANCAS Y AMARILLAS

LUCAS DI PASCUALE™ (para catélogo exposicion Parabrisas, 2007)

Yo no duermo porque manejo. El resto, cada uno duerme en su
asiento. Y mientras no duermo se me aparece la imagen de Lisa
Milroy que es una artista inglesa. Recuerdo sus pinturas con
zapatos y con platos. Recuerdo que es muy seductora. Recuerdo
gue me conto sobre un canje de obra que habia hecho con Tulio
de Sagastizabal, un artista que vive en Buenos Aires aunque
naci6 en Misiones.

A mi me sedujo esa pregunta, seguramente porque ya tenia
ensayada la respuesta. “¢En qué momento ustedes piensan
sobre su obra?” Eramos un grupo de artistas que
participAbamos en Pintura além da pintura, un workshop que se
llevé a cabo en Belo Horizonte en el afio 2006. Lisa recién llegaba
y estdbamos rodeandola.

Este momento es aquella respuesta. Viajar. Dirigirme de un lugar
a otro, estar entre, observar el paisaje por una ventanilla, mirar el
horizonte a través de un parabrisas. También cortar el césped del
patio trasero de mi casa.

Emilia se despert6, me pregunta porqué no se escucha su cp.
Cuando viajamos cada uno lleva su musica y vamos eligiendo una
vez cada uno. El que habia elegido ella, antes de dormirse, es el
Piojos y Piojitos, a todos nos gusta cantar la cancion del oso que
vivia en el bosque muy contento. Yo traje Nicke Cave, Ledn Giecoy
Pequefia Orquesta Reincidentes, a todos nos gusta cantar Miguitas
de pan. Desde hace algin tiempo tenemos en nuestra casa una
mesa que compramos usada en la zona del Paseo de las Artes,
tiene esa division entre sus dos tablas donde suelen caerse

las migas de todo lo que transita por el lugar, tal cual lo
describe la cancion.

En Pintura além da pintura también conoci a Marcelino y a Viviane,
gue no son artistas ingleses sino artistas brasilefios, de esos que
logran sensualidad en su trabajo. Luego una inmensa unidad
entre artista, obra y sentido. Es que el sentido esta alli mismo, en
el trabajo y no es necesario buscarlo en otro sitio. (En qué otro
sitio podriamos buscarlo?

Quizas estoy yendo muy fuerte, demasiadas mariposas blancas
y amarillas se pegan en el parabrisas. Sandra tiene los ojos
cerrados aunque me parece que ya no duerme.

Marcelino y Viviane van a venir a Cérdoba. Para trabajar
durante un mes. Para darnos un abrazo. Para conocer. También
imaginamos un cruce entre ellos y la escena cordobesa. Tal vez
un cruce que nos sirva para preguntar(nos) ;en qué pensamos

[§)

wun

* Sobre Lucas Di Pascuale: ver pagina 118.



cuando hablamos de escena?. Pienso nombres, casi todos artistas
gue han estado mostrando su produccion en los Ultimos tres o
cuatro afos, la mayoria son jovenes. Yo también he mostrado mi
produccién en los Gltimos tres o cuatro afios. Pero la escena no es
tan pequefia, aln si uno pensara sélo en artistas.

Me detengo a cargar nafta, es contradictorio llenar el tanque,
pareciera que el auto anduviese mejor pero qué angustiante
entregar todo ese dinero que se ird consumiendo en el motor y que
una aguja va a sefialar. Pago con tarjeta de débito y busco monedas.

Si, la escena es mucho méas amplia, ese primer grupo que uno se
imagina son sélo los artistas que han estado en cartel durante los
Gltimos tres o cuatro afios. ¢Y los que estuvieron en cartel los tres
0 cuatro afos anteriores a los Ultimos tres o cuatro afios?

Hay quienes no muestran su produccion, ¢son parte de la escena?
Y quienes se fueron a vivir a otra ciudad y nos van contando co6mo
es hacer en otro lugar. Quizas escena es un estado de las cosas,
que ocurre en un sitio especifico. ;Pero ocurre o se construye?
Supongo que hay diversos modos y grados de visibilidad
conviviendo en una misma escena.

También es contradictorio volver de las vacaciones, tengo ganas
de estar en casa, en ese lugar de siempre. Aunque una vez alli,
apareceran las ganas de estar de vacaciones. Por el espejo logro
ver dormir a Catalina.

Estan quienes decidieron priorizar la docencia o la gestiéony se
corrieron (quizas por un tiempo) del lugar de la produccion. Y
quienes se corrieron sin dedicarse a la docencia o a la gestion.
Todos ellos tienen la misma posibilidad de volver a producir, como
tenemos de dejar de hacerlo quienes hemos continuado; y ésto
quizas nos iguala. Quienes se asoman son parte de la escena, al
igual que muchos artistas fallecidos, aunque estos UGltimos ya no
puedan volver a trabajar.

La visibilidad es mucho mejor sin tantas mariposas blancas y
amarillas en el parabrisas, me pregunto si éstas que comienzan a
aparecer ahora se imaginaran que antes de ellas habia otras y que
un hombre las limpié mientras cargaba nafta en el auto.
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A FEW FRAGMENTS FROM THE CONVERSATION AT
THE WORSHOP “PAINTING BEYOND PAINTING”

by IGOR SEVCUK™ (transcription)

LUPE ALVAREZ:
Is this kind of painting common in the Netherlands?

WENDA KIESKAMP:
| think that my position is that of an outsider compared to the rest
of the artists there.

TIM BRADEN:

But it is not your work that is outsider or your attitude towards the
rest of the art world there. It is about your responsibility towards
the audience.

WENDA KIESKAMP:

People ask me why | don’t paint life in the city, like | used to once.
But in addition to city life, there are also other things that are real.
| don’t paint the countryside because | love nature. Flats may be
more contemporary and about modern life, but not interesting to
me anymore. There are also other things to be discovered about
our reality.

MARCOS HILL:
It is frustrating, this discussion, what is contemporary...

LUCAS DI PASCUALE:
But what is the relation between art, maker, and public? What is the
relation of art to the institutions, how they treat your work?

MARCOS HILL:

If we go further, speaking about autonomy of the work after
finishing it, is the work the property of the artist or the
community? To what extent is the work property of the artist? In
the context of the institution, what is the relationship with this kind
of traditional art?

LUPE ALVAREZ [a short summary]:

This discussion is essential. General questions today are political,
about artists’ responsibility. The central idea or concept of
contemporary art is a political moment that involves a series

of other things (u.s. art influences in the 20th century, Cold

War, etc.)... German expressionists, Italian Arte Povera, Joseph
Beuys’ declared discourse of solidarity. The 1970s are profoundly
connected to political positions. The multicultural, postcolonial
discourse of the 1980s was another important point, while the
concept of the intention of the artists became an institution in
itself (subjective point of view was institutionalised) in the end

of the 1990s. There are two different things: in modern art, the
artist was part of the institution; in contemporary art, the artist

* Regarding Igor Sevcuk, see page 50.
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has more of his/her own political position. These artists want to
oppose subjective and apolitical art by involving direct ideas about
politics. This doesn’t mean that these ideas are neither corrupted
nor involved with some conservative ideas, manipulated by
propaganda and ideas of democracy.

MARCOS HILL:

On the one hand, there is institutionalised subjectivity—ideology
of modern art. On the other hand, political engagement against
subjectivity became, from the r98os onwards, also an ideological
preference. What Lupe is trying to point out is that political
discourse right now is manipulated by conservative states that
practise political postcolonialism. And there is an ambiguous
discourse: to be political and against subjectivity. Behind this
there is a very conservative discourse. This is very important to
point at, especially in Europe.

LUPE ALVAREZ:

The idea of political responsibility due to other questions is not
black and white, obvious, or simple. It should be seen case by
case... For example, in communist society, behaving as not being
political was the top of resistance.

TIM BRADEN:
... can we get round these things. Wenda, it was not about the
visual appearance of your work. You misunderstood criticism.

MARCOS HILL:
This is a very open discussion and we should return to it: to think

why you are doing painting, you have to think about the history of it.

FROM THE VISION/REASON BODY TO THE
ENVIRONMENTAL BODY: LATIN AMERICAN
CULTURAL SINGULARITIES

MARCOS HILL

(version by ANTHONY DOYLE)

The month’s immersion offered by the Pintura além da pintura
[Painting beyond Painting] workshop made me more alert to the
relations that exist between various issues in art, painting, culture,
and politics and which constitute possibilities for the relativisation
of already-acquired and institutionally crystallised knowledge.

Among the problems raised by the pictorial practice in question
was that proposed by the English painter Avis Newman concerning
borders and boundaries. There is much to be drawn from this
angle, if taken in the spirit of broadening the understanding of
painting in the present day.

To this end we can take recourse to a historical memory that,
rooted in Western culture, affords some revealing perceptions.
A recurring problematic in the analysis of borders, limits, and
frontiers has always been that of location, infiltrated in various
layers of consciousness, permeated with senses of time, space,
and reality.

Location rouses friction between the body and its surroundings,
and this friction engenders sensations and thoughts steeped in
memory, feeling, and imagination from which artistic expression
can result. It is not hard to recognise that convergences between
the corporeal and existence itself define artistic production
through experiences garnered from uninterrupted being in

the world. One of the points that interests me in this process

is to understand the cultural invention of this body; that of the
artist and those of the work and the observer, as well as the
innumerable other bodies of which the surroundings are made.

Historically, we are bound to a bodily construction that, since the
dawn of modernity, has consummated corporeality through an
age-old conjunction between vision and reason. It is well known
that this vision/reason body was a determining factor in the
consolidation of the scientific apparatus in whose glow capitalism
basks and, consequently, in the creation of nation States
accelerated by the industrial revolution.

The development of optics is, therefore, a necessary reference
when it comes to understanding the human-turned-subject,

an idealised cognitive self that craves power and unlimited
control over nature. It was through this scientific system that
man discovered the roundness of the Earth and the unceasing
movement of a universe only recently understood as infinite. It
was through that same system that methodologies were devised
that could prove the existence of innumerable other worlds -
micro, macro, molecular, and atomic.

From the dizzying gulf between the will to control through
knowledge and the implacable relativity of the real came what

many recognise to be the crisis of the anthropocentric subject.
Perhaps ascertaining the paradoxical dimension of modern
scientific thought could afford a better grasp of the complexity of
this process.

As scientific endeavour perfected its reading of the real, the desire
for power imposed its obsession, driven by the threat of a loss of
control by a knowledge system whose own development had, with
increasing regularity, seen it run up against the very impossibility
of control.

Rationalist scientific theory efficiently conjured a legitimisation of
the body based exclusively on vision and reason. To this day, that
legitimisation remains a determinant in the apprehension of both
scientific and artistic reality. On the other hand, the legitimising
institutions of bourgeois constitutional States still resist the
urgent need to deconstruct this body, preferring instead to make it
prevail at all costs.

In this sense, Avis Newman'’s approach to the dimensionality of
borders and boundaries in the visual field has made it possible

to question the automatisms naturalised in artistic production,
elucidating the difference between space, as a strictly rational and
optical construction, and the environment, as the experience of a
body defined by its synaesthetic capacity.

Faced with the debate Newman proposed on what lies ‘beyond
painting’, it was possible to detect the impasses the permanence
of the vision/reason body caused in the way many of the
participants viewed the event. As they strove to produce ‘paintings’
beyond their conventional two-dimensional bounds, bodily
understanding of environmental three-dimensionality arose as a
new difficulty.

None of the attempts considered perception as stemming from
interconnected corporeal senses. The surroundings continued
to be perceived as space rather than as environment; simply
as the result of two-dimensional compositions with little
connection to the three-dimensionality posited by the proposed
perceptual expansion.

Unconsciously, the flat borders and boundaries of the canvas
were maintained in ambiences that would have allowed for other
types of approach. Instead of sensorial speculation, formal and
chromatic compositional procedures were repeated almost
automatically, as if the environmental reality were just another
blank canvas, and this prevented a better apprehension of the
place as a potential ‘support’.

Itis a fact that Brazilian art schools have favoured access to
references that proclaim the need for corporeal redimensioning
in image production. Through the artistic propositions of
Western artists, at least from Cézanne on, including the likes

of Marcel Duchamp, Francis Picabia, Jackson Pollock, Robert
Rauschenberg, Yves Klein, Hélio Oiticica, and Lygia Clark,
synaesthetic restlessness has pulled towards new procedures
with a view to deconstructing the dictatorial retinal tradition.

However, what was seen during the ‘Painting beyond Painting’
seminar was that various contemporary body issues have still

not found resonance in the most immediate way of thinking

and producing art. There is little application of emancipating
references, which tend to be reduced to mere theoretical citations,
elegant no doubt, but all but absent in practice. Ever since the
experiment proposed by Newman, the retina continues to prevail
as the core paradigm in the formation of image professionals.
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Once installed at the workshop, the debate sparked by a broader
understanding of the borders and boundaries of painting
denounced not just how entrenched this reason/vision-based
spatial perception is in art schools; the stimulus received
rendered all the more perceptible the need for procedures to
neutralise this recurring automatism.

As professionals working with the image, we all have to deal

with the resistances inherent to institutional organs that are

used to naturalising hierarchical procedures in knowledge
production. However, the clarity afforded by the experience

of ‘Painting beyond Painting’ can certainly help in the process

of deconstructing the rational/retinal body and in valorising
sensibilities that favour more intense experiences of the relations
between painting, bodies, borders, boundaries, environments,
and surroundings. What is envisaged here is the considerable
challenge of deconstructing such a deeply rooted automatism.

On the other hand, the experience of expanding my own personal
borders was greatly enhanced by the conversations | had with
Lucas Di Pascuale over the course of August. The opportunity
for exchange with this Argentinean artist from Cérdoba led to

an interesting process, determined by displacements of space,
language, and culture.

One of the most remarkable aspects of this experience was the
way Di Pascuale formulates the content of his artistic endeavour,
demonstrating a special critical acuity trained upon his own
surroundings without slipping into political partisanship or the
false moralism of certain activisms.

One of the Cordoban’s prime foci is the addition of human
relations that, in an urban context invaded by banality, favours

the restitution of simple bonds. By relativising private and
consumer interests, Di Pascuale’s actions prioritise solidarity,
bringing anonymous and unknown inhabitants closer together and
facilitating their rallying to more immediate ethical finalities.

In his action entitled PTV, Partido Transportista de Votantes [Voter
Shuttle Party], the artist turned his sights on a suspect practice all
too common in Argentina during election season and whose modus
operandi is surprising to say the least. The political parties hire
vans to transport voters to and from the polling stations where they
must register their mandatory vote. The shuttle is free of charge

so long as the passengers vote for the party that has provided

the transport. There is no doubt that even worse electioneering
frequently goes on in other countries, such as Brazil.

Having chosen this as the ground he wanted to cover, Di Pascuale
very acutely decided to muddy the demagogic waters by offering a
free voter shuttle service with no party-political strings attached.
The power of this gesture triggered an unexpected exchange of
personal experiences along the way. Far beyond any preordained
goal, people forged close bonds that transcended their respective
political credos.

One of the results of Di Pascuale’s action was the interest his
passengers developed in joining the Voter Shuttle Party in
creating a collaborative community project anyone could become
a part of and contribute to as best they could in the name of
collective action.

In many of the discussions during the ‘Painting beyond Painting’
workshop, the Cordoban artist always seemed most concerned
with the motivating content of the artistic act, instigating the other
participants to revise their creative strategies.
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The contrast with approaches that paid little heed to the content
of the proposals emerged as something of a throwback to the
authoritarian educational systems imposed on ‘peripheral’
countries through military coups that established dictatorships
throughout Latin America, Africa, and Asia in the 1960s and

"70s, setting in motion a genocidal wave that favoured alliances
between local ruling elites and large international corporations. It
is perhaps needless to say that these same alliances redefined the
institutional structures of the States, allowing public funds to be
bled dry under a perverse system of mounting national debt.

Nor must we forget the persecution, torture, and murder liberally
employed by nation States committed to such alliances. Still
bound to this process, Latin American countries endure and

react to these effects in accordance with their own cultural and
historical peculiarities. In the case of Argentina and Brazil, from
what | could gather from discussions with Lucas Di Pascuale,
more approximation could perhaps shed further and very
surprising light.

For example, we could mention the scrapheap into which public
education in Brazil has been allowed to descend as a strategic
key to undermining the awareness of the citizenry. Over the
decades, the historical and intellectual amnesia caused by this
State-sponsored demolition job has conditioned successive
generations to submit themselves, at the mercy of critical apathy,
to increasingly more vigorous and permanent mechanisms for
their alienation in everyday city life.

It is now difficult to detect the incorporation of this apathy, but
when a group of artists comes together to scrutinise their own
processes, opportunities for detoxification rapidly arise. Hence
the fundamental importance of the outside view of someone like
Di Pascuale, who, coming from his Argentinean universe, quickly
detected the developmental shortfall in the Brazilian output. In
too much of a hurry, our young artists arrive at seductive visual
solutions, brimful of enormous plastic potential, but with little
time for the simple references of the contexts in which these
solutions are developed. And so fragility and force cohabit to less
than beneficial effect.

That said, concern for the content and keen critical acuity alone
cannot compensate for a lack of familiarity or even certain
difficulty young Argentinean artists display when it comes to
materialising their imagetic contents. | see these difficulties
with the content and plasticity of the image as aftereffects of the
mutilating political processes both cultures had to endure.

During the ‘Painting beyond Painting’ workshop, Di Pascuale
confessed to a certain surprise at the way we Brazilians conducted
our analyses. For the Cordoban, the assessment of a month-long
painting workshop in Argentina would be conducted in the form

of a theoretical debate wholly removed from the visual results.
What he found surprising was that, when it came to evaluating the
workshop, we went straight to the images produced, extracting
from them the critical dynamics needed for the process of
knowledge production.

We even joked, with mock pretension, that a creature endowed
with an Argentinean brain and Brazilian heart would be the
quintessential Latin American artist, pure perfection! Considering
all the reductionism behind jokes of this kind, it would be
worthwhile for young Brazilian artists to take special heed of this
recurring content deficit, so readily detectable in contact with
other Latin American cultures.

I would urge for abatement in the hedonistic hypnosis inherent

to the Brazilian talent for image production. Aptitude for quality
image resolution is no guarantee of the indispensable competency
required for artistic proposals of all types. Likewise, | take heart in
knowing that young Argentinean artists can also benefit from our
refined sensorial acuity.

It is with gratitude and joy that | celebrate the generous presence
of Avis Newman and Lucas Di Pascuale at ‘Painting beyond
Painting’, recognising the infinite possibilities for friendship and
learning that encounters like this can afford.
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GEORGES BATAILLE AND FRANCIS BACON: A DIALOGUE
UNDER THE AUSPICES OF FORMLESS LIKENESS*
WANDA DE PAULA TOFANI

(version by ANTHONY DOYLE)

In what follows I will discuss certain relations between texts and images,
within the scope of interarts studies and focusing, for the sake of analytical
approximations, on some of the literary works of Georges Bataille (1897-
1962) and the paintings of Francis Bacon (1909-1992). Their works can
be described as instruments for transgression against anthropomorphic
ideality in the arts'; the former through acerbic critical text accompanied by
perturbing images, and the latter through his singular pictorial construction
of the human figure.

The notion of similarity between the Creator and his creatures
runs through Judeo-Christian thought and is responsible,

in conjunction with medieval neo-Platonism in the West, for
establishing a metaphysics geared toward the idealisation of
human nature by privileging the spiritual over the carnal. The
anthropomorphism engendered there consolidated the myth

of the Son cast in the mould of the Father, a transcendental
likeness that is, however, lost through the original sin of our most
illustrious progenitors and recoverable only on Judgement Day
for those who have emulated the divine and led the virtuous life.
This notion of ideal anthropomorphic likeness also prevailed in
the realm of aesthetics and the arts until finally toppled by certain
strains of thought installed by modernism.

An important representative and exponent of this ousting was
Bataille, whose writings are generally antagonistic to ideality

as a belief. This writer, philosopher, poet, and critic couched his
intellectual production in an apology for transgression against the
metaphysics still prevalent at the beginning of the 2oth century.
Plumbing the limits of knowledge in search of nonknowledge,

a pursuit induced through practices of excess and elucidating
techniques, he shook the foundations of the Western metaphysical
fortress. Aware that reason alone was incapable of embracing

all the facets of the human spirit (Bataille 1992), this dissident
surrealist demanded that art effect a shift toward the ‘impossible
real’ over and against the Bretonian ‘possible oneiric’ (Hollier,
quoted in Didi-Huberman 1995, 15)*.
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* Part of this article has been published in the Proceedings from the 10th
Congresso Internacional ABRALIC (2006), under the title “Bataille, Bacon ¢ a
fotografia: um didlogo intermididtico” [Bataille, Bacon, and photography: an
intermedia dialogue].

!'This article is a continuation of and expansion on some of the themes of
my research on representation for a PhD in Literary Studies: Compared
Literature, the corpus of which concerned the relations between part of
Bataille’s oeuvre and the works of Bacon.

*In La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, Didi-
Huberman refers to an article by Hollier ‘La valeur d’'usage de I'impossible’,
for whom Documents was ‘an aggressively realist journal’. (All quotations in
French were translated into Portuguese by the author.)
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At the helm of the art journal Documents (1929-1930), he developed
an aggressive and anti-idealist theoreticocritical thought,
publishing countless critical texts juxtaposed with images whose
disquieting strangeness dialogued with the strangeness of his
text. In the relationships he forged between word and image he
put the notion of ideal anthropomorphic similarity to the testin a
fecund game of ‘theoretical disassembly” and ‘figurative assembly’
by seeking to accentuate the task of the words and images as
opposed to their meanings (Didi-Huberman 1995, 13).

Images from old documents, images disdained by the
historiography of art, extracted from compendia of teratology,
images from modernist art, photographs of events—current,
ethnographic, judicial, banal, unusual, and surreal—were
handpicked by Bataille for the construction of ‘texts’ parallel to
those verbally expressing his transgressive thought, subverting
the subservience of the illustration. By appealing to violence,
ignominy, negation, paradox, the sinister, and the sexual through
these disturbing texts and images, Bataille broke with the
traditional subjugation of the image to the word and developed his
own unique theoreticocritical endeavour. By disjointing discursive
and plastic practices in favour of an art of similarities between
objects from high and low culture, through approximations,
friction, attractions, and transgressions, this author manifested
‘a certain figural blend of thought ... duplicated in a certain way
of thinking the figures’ (1zid,, 15-18). In short, Bataille gathered and
chose an ‘heretical’ repertoire made up of subjects and images
that did not belong to the traditionally noble knowledge fields of
philosophy and the arts, but which he presented in and through
an art journal, itself contemplating doctrines, archaeology, and
ethnography as interactions with the fine arts; the latter occupying
third place in the list on the frontispiece (doctrines/archaeology/
fine arts/ethnography). For Didi-Huberman (IZex), Bataille used
the journal to amass the documents of an errant visual wisdom
by calling the notion of likeness into both play (in practice) and
question (in theory).

Bataille’s transgressive project developed the notion of the
formless, a powerful theoretical operator in the sense of
mobility, establishing inner experience as a possible gateway
through which to accede to knowledge, itself evanescent and
instable. In terms of his philosophical fight against idealism, his
process consisted in not basing itself on concepts, but, above
all, eschewing them, only to return to them after a descent into
a kind of hell of incandescent, unconscious, disorienting, and
disproportionate words and aspects (Izid., 33).

As the arts were traditionally considered as sublimatory activities
addressed to an erect subject and capable of constituting an ideal
unity, no intrusion on the base level of the body of the observer
was allowed. That baseline, identified with the horizontal axis
that governs the lives of animals, was separated from the body

of man and considered unfitting material for the dissemination

of an idealising thought on the human being in general. Bataille
tore to ground the myth of human verticality, in the sense of the
ideality of the notion of a human nature destined to ascend to the
absolute, by declaring that man has forgotten that his feet are in
the mud (Bois and Krauss 1997, 25-26)°, and by favouring the inclusion

3y.-A. Bois, “The Use Value of ‘Formless”, in v.-A. Bois and R. Krauss, Formless:
A User’s Guide. Bois takes a stand against the Didi-Hubermanian thesis of

the formless as based in deformation, and so with an intrinsic connection

to figuration, arguing for a wider take on the concept more akin to the
formlessness of abstraction, as opposed to a formless/deformed overlap. See
v.-A. Bois, ‘Figure’, op. cit., 79-82.
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and valorisation of ‘low’ themes while underscoring animalistic
aspects and behaviours of our human constitution. It should be
remembered that Bataille was an avid reader of Nietzsche and the
Marquis de Sade.

In the entry for the term Formless, published in the Critical
Dictionary compiled by Documents (n©. 7, 1929), Bataille, counter
to the meaning-centred approach of dictionaries in general,

and to the discourse of philosophers committed to the need to
give shape to the cosmos, argued that they should accentuate
the ‘works’ of words, especially of the word formless, no longer
as something declassificatory, because to say that the universe
‘resembles nothing’ and is formless is to liken it to ‘a spider or
blob of spit’ (Bataille 1970, 1:217). We can see that what is in play here
are the notions of likeness and form, issues fundamental to his
critical approach to classical aesthetics. In a dialectical move, he
constructs ‘a similarity in the very affirmation of formlessness
and dissemblance’, claiming, contradictorily, that the universe
resembles nothing and that, as formless, it is like a spider or
blob of spit. So Bataille would prefer to advance transgressive
resemblances rather than dissemblances or ‘similarities to
nothing’ (Didi-Huberman 1995, 21).

In the essay ‘Le Gros Orteil’ [The big toe], Bataille asserts that
the big toe is ‘the most human part of the human body in the
sense that no other element of this body is as differentiated from
the corresponding element of the anthropoid ape’. Furthermore,
it differentiates itself from the human, as man, ‘having himself
become a tree, in other words raising himself straight up in the
air like a tree, [is] all the more beautiful for the correctness of
his erection’. For Bataille, the big toe is literally the base for this
upright elevation. But man, who holds his head ‘raised to the
heavens and heavenly things, sees it as spit, on the pretext that he
has this foot in the mud’. Oscillating between ideality, prosaism,
and eroticism, Bataille brought various cultural views on human
feet into focus: feet as the subject of prohibition, of amorous
exaltation, and of jest, showing that if, on the one hand, women’s
feet can be a sexual fetish, feet in general are scourged by the
most ignoble maladies, such as corns. Corns that cause a different
kind of pain, one that is special for its baseness and ignominy; an
altogether explicable ill fame derived from the fact that they are
normally to be found in the mud. As the human race is in constant
pursuit of elevation, ‘each time its purest flight lands man’s own
arrogance spread-eagle in the mud—one can imagine that a toe,
always more or less damaged and humiliating, is psychologically
analogous to the brutal fall of man—in other words, to death’.
However, Bataille comes to the conclusion that the form of the
big toe is not ‘specifically monstrous’, in the manner of a gaping
mouth, for example, but that it can even be a seductive form,
precisely because of its ‘baseness’, its ‘sacrilegious charm’. He
goes so far as to say that the whole objective of his essay was to
render seductiveness explicit, though without taking into account
‘the poetic concoctions’. For Bataille, ‘a return to reality does

not imply any new acceptances, but means that one is seduced

in a base manner, without transpositions and to the point of
screaming, opening his eyes wide: opening them wide, then,
before a big toe’ (Bataille 1970, 200-204).

The surrealist close-up photos of toes and fingers by Jacques-
André Boiffard published alongside Bataille’s essay present
‘the big toe’, but in a manner that provokes and wrong-foots
the reader, as the image of this toe, in all its strangeness

and outlandish proportions, strikes the viewer as something
threatening and brutal. Oversized and pasted against a dark
background that obscures the rest of the body, this big toe, ‘the
most human part’ of that body, proves—through the paradox

between the word and the image—that our most human element
is also that which reveals most fully our animal nature.

This enormous big toe or thumb, when compared with the thumb
pressed against the open page of the journal, ‘performatically’
displays the disproportions evoked by Bataille. Furthermore,

the aesthetic result of this operation was to produce a close-up
that was not a detail, but an image capable of imposing itself

as form, tearing down the traditional aesthetic of detail that
postulated the possible deduction of the whole from the visible
part (Didi-Huberman 1995, 56). Other close-ups inhabited the pages
of Documents, such as the lobster claw (photograph by Eli Lotar)
which seems to advance menacingly, conjugating the idea of

the foot with that of the throat and the two elements of human
polarity—noble/ignoble; high/low—suggested by Bataille in his
essay. In similar fashion, a photograph of an enormous open
mouth shimmering with saliva dialogued with the article ‘Bouche’
[Mouth], which returns to those same human polarities and to the
notion of ‘animal organicity’. Thus Bataille opposes the harmony
of ‘proportion’ between the detail and the whole with the irritating
disproportion of a part—a big toe—assailing the whole—the
human face/figure—with its obscure game of ‘base seduction’
(I4id., 58-60)* while parading before us our animal decline/destiny.

It is worth noting that the advent of close-up imagery caused
considerable impact at a specific moment in the history of
photography and cinema, as the relations the viewer wove
between his or her own space and the plastic space of the
observed image came from long experience grounded in a
relationship between the size of the image and the size of the
viewer’s body. Artists knew very well how to exploit this relation,
mainly drawing from the power of large canvases, viewed at such
close quarters as to seem about to crush the viewer. Photography,
on the other hand, given its small dimensions, allowed for a
closer relationship, one of possession and even fetish (Aumont
1993, 140-141). The close-up subverted this relationship and
created a perturbation in the viewer through an excessive

psychic proximity. On the other hand, close-up photography also
created ‘the metaphor of visual touch’, accentuating the surface
and imaginary volume of the captured object and engendering a
dizzying closeness that destabilises the viewer. As Philippe Dubois
remarks, the close-up produces ‘pulsional effects..., an effect of
focalisation, of vertigo ... a Medusa effect, which fascinates and
repels at the same time’ (Dubois, quoted in Aumont 1993, 142).

The subversive value implicit to the Bataillean formulation of

the formless is also anchored in photographic images drawn

into dialogue with the text. By using an array of photographs

that introduced far from common procedures and visualities,

as well as reproductions of the painting of the day, Bataille
underscored the ‘tasks’ of the images; performatic tasks that
suggested movements within a forum that questioned the
classical perspective and aesthetic itself. The Bataillean formless
is not something bereft of form, but something comparable to the
most beautiful forms, contemplating the notion of deformation.
Hence Bataille’s iconography and critical texts focus on ‘cruel and
formless/distorted resemblances and lacerating and lacerated
resemblances’, establishing a ‘heuristics of disaster’ in which the
human body/face/figure is ‘an organism doomed to disfigurement,
acephalia, torture, animalism’ (Didi-Huberman 1995, 5-10). A
heuristic, that is, that denies the redemptive possibility of images,
submitting us to its powers, as the iconography in question is a
singular experience, one far from appeasing and akin to Bataille’s
‘scream of fear that sees’ (Bataille 1979, 5:295). The template for this
dramatisation of a dismembering experience, but one analogous
to ‘an experience of the divine’, would be the series of Chinese

torture photos to which Bataille refers in The Inner Experience
(Bataille 1992, 128-129). In fact, it is a series of four photographs
published in his last book, The Tears of Eros, in 1961°.

The imagetic montages that Bataille explored by grouping various
photos on the same page or two-page spread, following some
enigmatic thematic link, as the pictures seemed arbitrarily or even
randomly selected, brought to bear a proposition of conflictual
and discontinuous readings. Once again, the images are not there
to illustrate the text, but rather to produce effects of semblance
and paradoxically make that semblance dispersive, while those
very effects pointed to that dispersion. This construction was
justified by what Bataille called ‘the dialectic of forms’, namely:

a relational play between antithetical and similar elements

that exclude the possibility of synthesis and therefore also of
reconciliation. He therefore built ‘critical chains of resemblance’
or ‘cruel resemblances’, as the figurative montages, due to the
movement they engendered, rebounded amongst themselves and
against the text, destabilising ‘any iconographic transposition, any
abstract equivalence between image and idea’. They are images
that come into contact only to decompose and dismember (Didi-
Huberman 1995, 374-375).

The process of the decomposition of idealised anthropomorphism
can also be identified in the article ‘Figure humaine’ [Human
face/figure] (Bataille 1970, 1:181-185), also published in Documents.
Proposing a dialogue between a photograph of an early 2oth-
century bourgeois wedding and some African and Melanesian
pictures of primitive societies, Bataille referred to the former

as an image of ‘those who preceded us in the most tiresome
absurdity’, as, ‘juxtaposing their senile filth with the most gracious
visions’, they constitute a group that is ‘monstrous without

being demented’ and whose perversity is buried. It points to the
tonic stress of Bataille’s thought, in the sense of strategies that
accentuate the ‘baseness’ of human life, identified with bestiality
as opposed to ideality. In this comparison we find the principle of
disproportion as an ‘absence of a common measure between the
various human entities, in some ways one of the aspects of the
general disproportion between man and nature’. A disproportion
that had already, in some manner, received abstract expression
when he declared that ‘a presence as irreducible as the | has no
place in the intelligible universe. Reciprocally, this outer universe
has no place in the |, other than in metaphor’. And so, for Bataille,
as more importance is attributed to a concrete expression of this
absence of relation, upon choosing any one of the characters
from among the phantoms of this photography, it holds that ‘its
nondiscontinuous apparition throughout the series expressed by
the notion of the scientific universe remains perfectly shocking to
the spirit, every bit as shocking as that of the | in the metaphysical
whole’ or as ‘a fly on a speaker’s nose’. It is a disproportion that
is nothing but the expression of the logical being that operates

by contradiction. Recognising the merit of contemporary science,
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*The term Figure humaine, the title of an article by Bataille in Documents, is
here translated in its dual senses of figure and face.

5 A series of photos by Louis Carpeaux, dated to 1905 and given to Bataille
by his psychoanalyst, Adrien Borel. The photographs are of a public execution
in China in which the condemned was subjected to the so-called ‘death by a
thousand cuts’. It was a death ordered by a ‘merciful’ Emperor as an alternative
to burning at the stake. In one of the photos, the condemned man rolls his
eyes to Heaven as if in ecstasy—ecstasy being a subject close to Bataille’s
heart. It is known that certain ‘precautions’ were taken to ensure the victim
could last the ordeal, including the administering of opium, which could go
some way to explaining the facial expression.



284

in conceiving the original state of the world as essentially
improbable, Bataille stressed that the notion of improbability is
irreducibly opposed to that of logical contradiction (Idem). And
so we see the deconstruction of logical thought through trivial
comparisons, as was his wont when questioning idealism.

Bataille’s project of transgression was also characterised by

his use of contradictory adjectives and antithetical forms with

a view to shredding the convenience of relations between the
words in a discourse and introducing ‘screaming similarities’ or
‘similarities by excess’. In terms of Figure humaine, transgressing
visual forms meant tearing ideal anthropomorphism asunder by
juxtaposing similar and dissimilar aspects. The decomposition

of anthropomorphism would occur, for example, beyond the
initial ‘cachectic derision’ (Bataille’s expression), configured in
the photograph of the bourgeois wedding and confronted by the
alterity of the ‘black fact’ of the African and Melanesian photos;
the latter seen as the predators of the former. This decomposition
was to unfold through a progression of figurative relations ‘one
more disturbing and more lethal than the other: relations of
“structural cruelty”, cruel resemblances’ (Didi-Huberman 1995, 50).

That principle is seen as a second procedure, as a difference

in scale between beings and things, difference by excess, as the
principle of tension, in which, for Bataille, one could situate

all of human nature, as that with which it shares its likeness;
humanity, that is, not reduced to a thing or an idea, but to a
tension. Tension, indeed, begotten of a conflict that is impossible
to resolve (1bid, 53-54).

The artistic vanguards had already revolutionised the world

of images when Francis Bacon started painting. However,
Bacon'’s pictorial proposition exacerbated the crumbling of

the anthropomorphic framework already begun by modernism

in general and Bataille in particular, consolidating it visually

and uniquely. Approaching a figuration rooted in realism, but
transgressing against it through violent formal and technical
transmutations, Bacon infused his refined human figures with
deformations and a heightened emotional charge flailing from the
violence of his pictorial gesture. He said he wanted to represent
the ‘brutality of the facts’ inherent to his experience of life and to
the development of his greatly anticonventional perception. He
often said that his pictorial realism was ‘an attempt to capture
the appearance with all the sensations that particular appearance
stirred in me’, the first viewer of his own painting (quoted in

Leiris 1996, 105), While the traditional realist style was something
more akin to illustration or narration. This nonillustrative form,
however, worked first upon the emotions before making any
revelations about the fact, and was, therefore, for Bacon, an
invention (quoted in Sylvester 1995, 56).

Writing about this painting of sensation, whose logic is not
grounded in the reproduction or invention of forms, but in the
capturing of invisible forces, Deleuze would discuss precisely
this assertion. We are speaking here of forces that, by agency of
a ‘sensation of shock’, become perceptible in the tensions they
trigger through the forms, colours, brushstrokes, movements,
and rhythms, contracting and stretching, alternately and
simultaneously (Deleuze 1996, 39-40). Baconian figuration therefore
emerges infused with imprecision and instability, conjugating
realist aspects with their simultaneous obliteration.

It was after visiting a Pablo Picasso exhibition in Paris in 1928
that Bacon decided to become a painter. This exhibition left a
deep mark on him, as he would later recognise himself (Sylvester
1995, 8). As a self-taught painter, he sought a style that could
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represent organic form, which, when applied to the human figure,
could completely distort it; an offshoot from Picasso which he
felt was little explored in modern art. Picasso had unveiled an
investigation of a new figuration and paved the way to abstraction.
These procedures were absorbed and intensified in Bacon, who
painted the people and things around him, renouncing naturalist
representation and concentrating on the sensation of shock they
sparked in him.

Furthermore, Bacon mainly explored a nonaestheticised position
on a genre of images—mostly photographic—then only beginning
to emerge in the early twenties. Hence his confessed interest

in the snapshots of amateur photographers, pictures of current
events, humdrum realities, sports, in short, a whole repertoire of
images that attracted him for their proximity to the facts, allowing
him to capture ‘reality more firmly” than with the eye, not as mere
reference, but stimulating an upsurge of other images (Sylvester
1995, 47-48). As a new way of looking and seeing, photographic
images, especially those captured by candid camera, revealed
procedures that annulled the conventional attitudes inherent to
the sat portrait, with people caught in the act of their own gestures
and habitual behaviours, usually by amateur photographers. Like
a school of truth, this fledgling repertoire of images presented an
array of bizarre deformations of the human body, all couched in an
anticonventional language (Russell 1971, 29-31).

A collector of assorted images from magazines, newspapers,
catalogues, books, films, and friends, Bacon initially focused
on pictures from a medical treatise entitled Positioning in
Radiography, photos of people and animals in motion from
Eadweard Muybridge’ s books The Human Figure in Motion and
Animal Locomotion, and plates from a book on diseases of the
mouth, all of which served as direct references for some of

his paintings, albeit not literal references, more like triggers
capable of sparking other images by prodding his memory and
imagination. This stock of collected images, scattered, trodden,
mistreated, and torn through intense handling in his studio,
moulded a chaotic universe of imagetic stimuli for his painting,
with Bacon’s work impregnating itself with a paroxistic abundance
and concretising violent processes of formal deconstruction.

Bacon set great store on the early experience of Soviet cinema,
given the profusion of clichés being reproduced in magazines at
the time and the profound revision of notions of the image, and

of what they could achieve, underway in the first two decades of
the century. Eisenstein’s contribution to cinema was largely an
innovation on his montage processes and capacity to synthesise
narrative tension in a single image. Eisenstein’s film Bronenosets
Potiomkin [The Battleship Potemkin] would inspire Bacon to
produce works around the motif of the nanny caught by the
revolution as she wheels a pram down the Richelieu steps in
Odessa. However, Bacon would wait until 1957 to work on and
with this image directly, plucking the nanny from the context of
the film and enclosing her in a sombre geometric space. This
image drew him for the historical episode it represented, but also
for the deformed shape the gaping screaming mouth conferred
on the face, like ‘some enormous silent O’ (Russell 1971, 103-104).
Bacon’s obsession with painting the scream was, however, one
of the reasons he never felt entirely satisfied with what his works
represented. Nevertheless, he painted various figures with the
mouth stretched into a scream, ‘the operation whereby the whole
body escapes through the mouth’ (Deleuze 1996, 17).

Bacon started painting at a time when enthusiasm about the
possibilities photography represented for the arts was beginning
to wane. He was to borrow from photography for his first work,

based on a transpositioning of stills by Muybridge. Muybridge
became known in the late rgth century for his sequential shots

of people and animals in movement. Using twenty-four cameras
armed with tripwires and lined up at right angles to the course the
animal would follow, he was able to obtain sequential movements
as the horse galloped by. This procedure yielded twenty-four
frames at two-thousandths of a second spaced at very short and
regular intervals. He also developed extensive work with the
human body in movement, photographing boxers, people with
abnormal movement due to illness or disability, and fat women,
claiming that he wanted to show the ‘flowing actions of everyday
life’, even though many of the images were anything but everyday.
Some of his stills were downright sinister, such as those of a child
amputee getting up from a chair. His human movement frames
became an important tool for artists, alongside art history or live-
model drawing at art schools. His unquestionable contribution
was to democratise, through multiplicity and impartiality, the
repertoire of human forms available to artists: a repertoire, that
is, that was not contaminated by art (1id., 109). Bacon often said
that his process of painting series and triptychs owed a lot to
Muybridge’s photography, born of his pursuit to inventory human
movements in sequential photographs.

Muybridge’s photos of boxers were direct references in some of
Bacon’s paintings, with the fights transcribed almost as sexual
acts. Certain images from Michelangelo also came to frequent
Bacon’s canvases. Bacon recognised and admitted his attraction
to these prototypes of masculine voluptuousness. He said that he
used to manipulate the bodies in the Muybridge photos into the
form of bodies he had known (Sylvester 1995, 116), proving his artistic
process of fusing reference, memory, and chance, something
quite common to many artists. What interested him in these
movement shots was not the sequential movement per se, not
the progression of ‘successive appearances, but to superpose
these appearances onto forms that do not meet in life’ (Russell
1971, 199). We mustn’t forget that the representation of movement
was one of the objectives of futurism at the beginning of the
century. In Bacon, this fusion takes on a whole different meaning,
precisely because he was not dealing with a sequence, a physical
representation of movement, but rather with the expression of

a certain tension; a tension that would make eroticism a staple
presence in much of his work. Though transcribed directly in
some paintings by the configuration of sexual acts, eroticism is
not generally treated literally. In the central panel of Triptych
Inspired by T.S. Eliot’s Poem ‘Sweeney Agonistes’, painted in

1967, for example, we see a night scene with no recognisable
human figures, but which suggests a murder or some such act
of aggression through a form steeped in extreme violence. In

the lateral panels, naked bodies lie entwined in a heap on a bed,
engaged in amorous struggle on the left and accompanied by a
third figure on the telephone on the right.

We can infer from Bataille the close relationship between
copulation and death, as to make love is the reverse of death.
Didn’t Bataille once remark that ‘life affirms itself even in death’?
And that eroticism, the mentor of sexual activity in general, but
which also goes beyond the reproduction of the species, ‘is no
stranger to death’? Bataille rendered this paradox explicit by
taking recourse to Sade, in the sense that ‘...there is no libertine
at least a little steeped in vice who is not aware of the great sway
death exerts over the senses’ and that the familiarity of death may
come from a connection with a libertine idea. Believing there to
be some truth behind the Sadeian paradox, he affirms that this
truth is not restricted to vice, but ‘could be at the very base of our
representations of life and death’ (Bataille 2004, 19-21). We could
also say that, for the painter-voyeur, the intertwinement of love

and death pays witness to the tragic meaning of life. Moreover,
the paroxistic pictorial output of Bacon revives an acceptance of
strong sensations. His way of painting appeals intensely to the
senses, through a kind of eroticism of the eye and body, inscribed
in painting and held captive by it.

Schwerfel contends that Bacon’s understanding of human
anatomy came from Muybridge; after all, the self-taught painter
never went to art school. But it was also through life—travel,
encounters, sexual experience—that Bacon shaped his very
personal conception of the human body. The fragmentation of
movement in Muybridge’s photos furnished Bacon with material
from which to select elements of montage to be worked into a
single image, as in a jig-saw puzzle. Bacon reconstructed the
movement, but without concerning himself with all of its phases,
giving the impression of broken flow, as in a badly edited film.
The effect is one of a wound, of a mutilated body deprived of some
of its fragments in motion, but which, at the same time, bundles
various fragments together in a single image. Speaking of his
concept of movement, Bacon once remarked that he liked to

see his figures as ‘pervaded by a human being, that is, pervaded
with life” (Schwerfel 1996, 30-33). The movement normally induced in
painting by the unbalance of a figure shifting its centre of gravity
is, in Bacon, still very much induced by the brushstrokes and
scraping that characterise his style. In addition, painted arrows
direct the acts of the figures and movement of the viewer's eye,
just as the use of circles, like magnifying glasses, stress the foci
of tension within the pictorial space.

Bacon admitted that the whole conjunct of images that composed
his figurative universe, especially photography, was a powerful
stimulus in his painting. However, there was also the need, as
there would be for any painter, to avoid the clichés inherent to
this repertoire. Deleuze believes that photography was fascinating
to Bacon because it already filled the whole canvas, before the
painter started to work. For Deleuze, it is not by transforming the
cliché that one produces ‘an act of painting’, because it is ‘worth
much more if one abandons oneself to the clichés, inviting them,
accumulating them, multiplying them, as a host of prepictorial
data’, because even with a preconceived idea, the painter still finds
himself faced with a series of equal and unequal probabilities. It
is only when the unequal probability becomes a certainty that the
painting can begin, and in order to avoid the clichés, Bacon will
make marks at random ‘to destroy the nascent figuration and give
the Figure a chance, the improbable itself’. It is a manipulated
randomness, however; one that allows him to proceed with
making a painting he knows he wants to produce, although he
does not know how, finally plucking from the figuration of clichés,
photographic or otherwise, ‘a pictorial Figure’ (Deleuze 1996, 59-62),
freed from figuration and moulded into a presence.

Paradoxically, the deformations of Baconian faces and bodies
strive for a sense of resemblance. The countless self-portraits
and portraits of friends are distorted and torn, on the pretext
that, precisely because they are friends, he is allowed to make
them suffer such violence. But this violence is perpetrated, as
he says himself, ‘from a distance’, because he painted from
photos and memories. In this play between clear references and
remembrances contaminated by the obscurity inherent to their
reality, we find a paradox of the dissimilar semblance, which
makes the image oscillate between one and the other, as we
saw in the premises of Bataille’s Figure humaine. Hence Russell
remarks that Bacon ‘opts to lay a trap whereby conventional
“resemblance” would seem to be excluded at first, only to be
sprung upon at a later stage’. For this author, Bacon seeks

‘the most direct and pungent expression of the fleeting nature
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of human beings’, and that what ‘he glimpses in his models
is the echo of a certain energy in the understanding of their
dismembered nature’ (Russell 1971, 141-142).

Bacon'’s biggest challenge or obsession was precisely to do
something ‘with the maximum resemblance in the most irrational
way possible’ and all this so as not to ‘reconstruct the appearance
of an image, but to reconstruct all the areas of feeling it inspired’
(Sylvester 1995, 26).

Bataille and Bacon both confessed their attraction to hung meats
and animal slaughter. The iconography of the slaughter house,
represented in a series of photographs by Eli Lotar, dialogued with
Bataille’s essay ‘Abattoir’, published in issue n° 6 of Documents,

in 1929, and seeming to position itself as a mise en abyme to the
close-up pictures of toes in that same issue. In the first of the
Lotar photos we see a row of severed bull hooves resting against
a wall, off-putting for the perverse organisation of the animal
slaughter and, according to Didi-Huberman, seemingly alluding
to the photographic process of cutting images with a lens—as

in another photo featured in issue no. 6, showing a row of choir-
singers legs ‘cut’ by the stage curtain. For Didi-Huberman, there
are two considerations here: the artifice-cut of photography and
the sacrificial cut; the object of representation in the latter being
the cut itself, which occurs, in fact, as a direct ‘document’ of what
is meant by cut; it is a documentation, in short, of butchery. For
this author, this ‘cutting of the “lower” limbs of the body’ can be
extrapolated to the relationship established between the ‘image
process’—its formal aspects: scale, framing—, and its content.
Hence he concludes that ‘to produce images is to carve bodies, not
just represent them’. The resemblance produced is ‘an exercise
in cruelty’, as Bataille would later say in L’art, exercice de cruauté
(1949, quoted in Didi-Huberman 1995, 68-70). An exercise thoroughly
explored by Bacon, who represents/presents a whole repertoire
of amputated figures and countless butchered sides of beef and
other animal meats. It is a cruelty that Bacon does not recognise
in his paintings, despite his confessed attraction to the theme, but
rather in the men who display the carcasses in butcher’s windows
and the people who eat them.

By capturing appearances, Bacon wanted to escape the anecdote
and go directly, without recourse to sentimentalism, to the
sensation of the ‘stench of death’ typical of butcher’s shops and
slaughter houses. Leiris referred to the ‘ageless cruelty’ of his
crucifixions, as well as other motifs that, though realist, break
violently with the banal, such as his monkey-like men or paralytic
child, inspired by a photograph by Muybridge. However, for

Leiris it would be misguided to take that as a predilection for the
atrocious and unsound. Quite the contrary, in fact: considering his
body of work as a whole, ‘it would seem that, with few exceptions,
his desire to deeply touch the real leads Bacon to the limits of

the tolerable’. Even when dealing with an anodyne theme he

still needs to infuse it with a wealth of paroxysm, as if the act of
painting necessarily derives from a kind of exacerbation sprung
from the contingency that it is only possible to capture the reality
of life in its genuinely screaming form, like the scream of an artist
filled with a rage to apprehend the world (Leiris 1996, 18-19).

¢ Experimentation understood as acuity of seeing and knowing. Probation
as that which takes us by surprise, looks us in the eye, and disarms us. Form
as provocation, as restlessness, would stem from the Bataillean ‘desire
of the symptom’.

7 See G. Didi-Huberman, Devant I'image. Question posée aux fins d’une histoire
de I'art (Paris: Minuit, 1990).
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It should not be forgotten, however, that Bacon’s pictorial process,
as the artist said himself, relied upon a considerable opening

to chance, as he stood before the canvas with only a vague
intention, awaiting the pictorial fact, coaxing it and being coaxed
by it. With images in general, and photography in particular,

the artist maintained a relationship that was fundamentally
subterranean: with the created image only very rarely revealing
this impregnation as a starting point or course. Bacon considered
himself a crop sprayer into which he poured everything he saw
and felt—a fact very much reflected in his work.

Bataille, on the other hand, used images as part of a dual
process of reading in which they interacted with the text. The
image never confirms the text upfront, but refers to it through a
dialectical play that never settles into a synthesis, but fans out in
multiple directions. His theoreticocritical endeavour unfolds as a
plural dialectic which Didi-Huberman’s powerful study qualifies
as ‘heretical’, ‘negative’, ‘regressive’, ‘alienating’, ‘tangled’,
‘concrete’, ‘static’, and ‘symptomal’. This dual regime of the image
that emerges in his work derives from a critical game—or rather,
‘task’—of forms exemplified as ‘'metamorphosis, a coming and
going, repercussion, clash, alteration, dialectic’. Through these
processes, the reader/viewer is always confronted by the poles
of visual experience, configured as experimentation and probation
(Didi-Huberman 1995, 369-370)°. The possible ‘synthesis’, derived from
a ‘crisis of forms’, forms devoted to the formless, causes a certain
‘indisposition in representation” and opens up the aesthetic field
(Iid., 371-374). The images and texts of the journal will, therefore,
destabilise the redemptive function of the words and images of
art through ‘transgressive forms’ and ‘lacerating resemblances’,
providing an opening, a gathering up of forms and formless
resemblances. After all, the iconography in Documents replaced
resemblance to the same with a resemblance to the other, while
postulating a kind of ‘aberrant body’ (15i4., 38).

As participants in the artistic output of modernism, Bataille and
Bacon explore one of its founding principles: the fragmentation
and decomposition of the human body. Fragmentation triggered
by the crisis of identity of the single subject, the very crisis

that slashed and sliced consciousness. By instituting unusual
compositions, framings, montages, and croppings, the modernist
image contributed, among other things, to the development of a
lacerated and lacerating imagination. A laceration that reaches
representation in the spatial sense, privileging a presentation
that contemplates the temporal, that is, the experience

of the image. The experience, in short, of a ‘symptomal
representation”. A representation that is fragmented by the
impossibility of conceiving of the notion of ‘the identificatory
unity and totality of a fixed reference and a single subject. The
representation, then, of a rent subject, but a representation
nonetheless—or, better still, another, unstable, precarious, and
torn representation’ (Tofani 2005, 417).

In their endeavour to decompose the body and eradicate
anthropomorphic idealism, Bataille and Bacon use images as

an intermediary between reality and its configuration, and they
obtain plural but converging results. And so, in this process

of approximation between art and life, both consolidate the
disfigurement, tearing, and desecration of ideal images of art. A
process that sacrilises the profane and humanises the sacred,;
rendered so through art, humanity’s true grasp of the real, all but
obliterated by idealism.
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WANDA DE PAULA TOFANI (Belo Horizonte, mc, Brazil, 1942)

Visual artist and teacher at the Escola de Belas Artes/urmc since

1990, Tofani holds a doctorate in the study of Letras [Languages and
Literature] from urmc (Universidade Federal de Minas Gerais), in the field
of Comparative Literature. In her dissertation, she developed a research
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artist Francis Bacon. Since 1981 she held solo and taken part in group
exhibitions. Lives and works in Belo Horizonte, mc, Brazil.

BORDERS AND BOUNDARIES. FRAMING THE UNFRAMED

AVIS NEWMAN (seminar-workshop)

TAKING INTO CONSIDERATION EDGES, SURFACES, AND THRESHOLDS, THE
SPACE OF OPEN-ENDEDNESS AND THE UNFRAMED

The frame of painting traditionally internalises the picture and
lends cohesion to the image, giving a clear understanding of inside
and outside. It is a ‘marker of limits’.

The frame insinuates a unifying synthesis and alludes to holistic
models of completion. It creates an illusion of the unique
experience of looking, whereas the Unframed interferes with

any anticipation we might have of ordered limits or closure.

The Unframed evaporates the thing at its edges. There is a
transgression of boundaries and borders, a tension between the
nameable and the unnameable, and that which is beyond the realm
of language. The Unframed invariably suggests the possibility that
something is missing and will always elude our grasp.

To suggest an analogy—the practise of drawing whilst
complementary does not possess that illusory consistency.

The fractured, open-ended, and incomplete that can be a
consequence of the Unframed are inherent characteristics of the
drawing practise, as space and image is essentially speculative.
This natural inclination of mark making comprises a relational
organisation of individual independent inscriptive acts—which is
not the expression of a unitary world.

In drawing the surface maintains its separate existence. There
is an ambivalent status between the mark and its support.
Only during the process of marking is cohesion found and

a somewhat precarious ‘internalised’ frame constructed—
almost as a by-product of the articulation of marking thoughts.
Thoughts, which by definition are in a state of flux, and
suggestive of a perpetual potentiality.

It is the uncertainty of the edge and how it meets the real that
then holds a fascination...

Without the structural certainty of framing, the work space is one
of displacement, open to an imminence of actualities...

AVIS NEWMAN (United Kingdom, 1946)

Exhibition curator and contemporary British artist, who throughout her
career has worked across a range of media, although since the early 1980s
has been primarily associated with large-scale, minimalist drawings on
unstretched canvas—usually pinned directly to the gallery walls for display.
Central to Newman’s own practice as an artist is the notion of drawing

as the silent act of marking, gesturing, and making signs. She describes
drawing as the activity that is closest to pure thought. Lives and works in
London, England.
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LOOKING FOR PAPAI NOEL

IGOR SEVCUK™

I hope not to lose my thought; any time soon the airmachine is taking
off. In the smooth metal can, | am positioning myself:

a. I’'m going to the other side (of the Atlantic Ocean)
b. there are some Brazilians (waiting for me)
c. behind thin aluminium walls there are clouds (deadly).

A few hours later the rain has calmed the smog of the big city. Driving
from the airport through dark suburbs | naively asked: ‘Does anyone
live in these houses?’ Sitting in a van, passing by unlit trashy homes
| ignored awareness of poverty. We drove through the new dark
territory, the huge potentiality. | wanted to lose arrogant Europe
and u.s. entertainment out of my site. The conversation was simple,
based on the first superficial impressions. However, our host Marco
laughed so happily. | imagined this laugh contained something that
we—three selected artists coming from Europe—still didn’t succeed
to ask. Some Brazilian way of life. The young moon was smiling too.
As part of the globalised artist lifestyle, we woke up in our hotel
rooms. We opened the layers of curtains and we observed the view:
Belo Horizonte.

With a few huge bricks and a wooden board | was positioning
myself again, this time in the workshop. | covered the board with

a bright yellow plastic. (I was sensing that yellow is one of the
popular colours in Brazil.) On top of the improvised table | placed

a few empty photo frames. This was the playground for interaction
between me and other Brazilian artists. Normally, my art takes

its input from interaction with some ‘common people’ that | meet.
Mostly they just pose in front of my video camera in their private
surroundings. It is like posing in front of a painter who is making a
new composition. Wandering through the huge studio spaces of the
workshop | asked other participants if they could bring me some of
their private photographs. | was specific: | requested only the shots
of them posing with Santa Claus. Even in warm Brazil everyone was
informed about the chilly character of Santa Claus. Over the course
of the next few days | received the contributions, which consisted of
all kinds of nostalgic and cute childhood photographs. Some of the
photos came in big albums, while others were handed to me as A4
photocopies of precious early identity images. | was moved, but did
not receive a single Santa Claus setting. Yet | did find a few images
and illustrations in the magazines, suggesting that Santa Claus was
still active here.

To explain the idea behind my Santa Claus request (including my
growing archive of private snapshots), | would like to refer to the
text by Helen Petrovsky, ‘The Anonymous Community’. Here | have
collated a few sentences from her essay:

‘What is this ‘other’ that transforms all visible signs crowded in a photograph
into a historically meaningful image? It is not just private life rendered visible
in the captured moment. ‘We’ and ‘they’ form the continuity of an unwritten

* Regarding Igor Sevcuk, see page 50.
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history. It is unwritten precisely inasmuch as it avoids closure by speaking for
and in the name of an indeterminate collective. This possibility opens up in
a time of so many endings and is thus a promise. There is a new subjectivity
waiting to emerge in our not so divided world.

| already did some works based on the thematic of Santa Claus. First
of all I was interested in the psychology and tension that is produced in
a child’s encounter with this hybrid historical character. Santa Claus
has the privilege of supernatural presence, surveilling what the child
is doing and deciding if he or she will get the presents or instead be
punished by the end of the year (whatever that may involve). In brief,
the legend began with a 4th-century Christian monk helping poor
people in Anatolia, nowadays Turkey. In the centuries that followed the
worship of this saint spread along with Christianity and blended with
local folklore throughout Europe. British and Dutch versions were
then imported in North America and subsequently merged. During the
2oth century the massive campaign by Coca-Cola popularised Santa
Claus throughout the world. Many countries of Europe welcomed

this hybrid Santa in a new red uniform. Still, in the Netherlands, the
previous Christian version called Sint Nikolaas remained slightly more
popular. The Dutch holy man is assisted by a clumsy and complicated
personality called Black Peter (Zwarte Piet). This black helper is a
kind of hybrid too: a combination of a devil from Germanic mythology,
Italian chimney-sweeper, liberated Ethiopian slave, and so on. But
leaving aside all the historical controversies (including a recent ban on
Santa Claus in parts of my home country, Bosnia), the Santa tradition
remains both appealing and terrifying to children, it being their first
encounter with some higher, metaphysical authority.

After two weeks of looking for pictures of Santa Claus in Brazil failed
to yield any results, it was obvious that | needed a new strategy. |

had only two more weeks left. Anyway, | didn’t plan on doing serious
‘research’ towards a ‘clean’ presentation of the results. Ever since the
time that | was a committed painter | have relied on the unpredictable
laws of improvisation and intuition. And | still can’t take seriously any
scientific pretension in the field of arts. So | just asked the first person
I met in the workshop for another kind of meeting. | agreed with Gaby
to look for traces of Santa Claus at her home. The plan turned out to
be not quite that simple. Upon arriving at our destination | realised
that entering a real Brazilian home involved much more: we had lunch
together with Gaby’s family. But the most confronting was checking
the piles of boxes with family photographs. | was a complete stranger
who after a brief introduction was supposed to go digging in the
intimate history of a family life. Luckily, just after a quarter of an hour
of unsystematic photoarchaeology | had an encounter with a snapshot
of the Brazilian Santa Claus. | found out that locally he was called
Papai Noel. Going on with the search, | also discovered some other
scary-beard people who were part of local traditions.

From the start of the investigation up until finding the authentic shots
of Papai Noel | also collected many other images. | hoped to mark
out a new field of potentiality to which | would like to return in the
near future. Here, by putting my Brazilian ‘beyond painting’ search
for raw materials to an end, | would like to go back to my original
starting point: the one of the photographs from r98os Bosnia (see image
at page 50). It is a digital picture of the older photographic print. | took
it slightly awry, focusing on Santa Claus in the middle. By doing this

| blurred the right part of the setting. On the left you can still make
out a red communist slogan. Santa Claus unites two brothers on his
lap; two boys that used to be naughty in their spare time. Now they
are together with fear in their eyes. After the months of warnings

to behave properly, not to fight with each other, and to respect the
authority, they are now confronting the ‘reality of the Judgment Day’.
As a boy | never could make this final step. | just froze in horror and
refused to go get my presents. Certainly | can’t speculate what this
would mean in political terms, as | was a small boy. | guess | was not
even refusing anything but | was just being paralysed. There was no
way | would voluntarily come forward and obey the great tradition

of the bearded surveillance man. The picture with two boys who
together succeeded in this mission should speak for itself. No need
for translating the slogan on the wall behind.

STILL LIFE

LISA MILROY (lecture)

“Hello, and good evening. It’s a pleasure to be here in Belo Horizonte
as a member of Pintura além da pintura workshop.”

Whenever someone asks me what type of painting | do, my reply
is ‘Still Life’. It may be a brief response, but it’s entirely sincere—I
feel at home within the tradition of still-life painting.

I began painting still lifes in the early 1980s when | was a student
at art school, and have done so ever since. The imagery of my
paintings has evolved over the years to include not only objects,
but landscapes, street scenes, people, and animals. However
diverse the motifs, the contemplative, descriptive nature of
still-life painting has remained constant. | also appreciate the
term ‘still life” for the two words that comprise it, reflecting two
essential qualities of painting itself—stillness and movement.

The first paintings | exhibited were of single objects, such as Book
or Map in 1984 (see images 1-2, page 62). The single object grew into
stacks of objects, lines of objects, and finally a grid or a scatter.
As my paintings grew more complex, their sizes increased from
under a meter to over two meters. The medium, oil on canvas.
Compositions derived as much from the tradition of still-life
painting, and minimalism, as from museum exhibits, department
store displays, and the way people arrange domestic objects
around their homes. The type of objects depicted ranged from
books, shoes, clothes, hardware, records, light bulbs, Greek
vases, Japanese prints, and stamps.

The little scenes on the stamps, of landscapes, buildings, or
cityscapes, were a joy to paint. They paved the way several years
later for paintings of places, such as Finsbury Square, 1995,

SKky, 1997, or Upper Street, 1999 (see images 18-20, page 65). Similarly,
my early paintings of Greek vases, embellished by various
personages, gave rise to paintings of people and animals. And my
paintings of Japanese prints sparked an interest in paintings that
suggested a story. My curiosity about what people got up to, such
as the geishas, led to Scenes from a Life in 1999, Hot Tub, 2002
(starring geishas of my own invention), and Shopping for Shoes,
2003 (see image 26, page 65,and 27-28, page 64).

So —how did | first arrive at painting objects? A tutor on my
Foundation Course at art school advised me to only draw what

| loved. Taking up his suggestion, | embarked on large-scale
drawings of a seashell that I'd brought to London from my home
in Vancouver.

| loved the seashell simply as something beautiful to look at. As
a souvenir, the seashell stirred up a happy sense of connection
to the home I'd left behind. But it also evoked the sadness of
separation. When | looked at my finished drawings, | experienced

a replay of this mix of feelings, which, artistically, | found very
exciting. It prompted me to use my seashell as a benchmark to
locate other objects to draw and paint, objects that triggered
the same set of feelings, of connection and loss, presence and
absence, of fullness and emptiness.

The realness of such objects may have ignited my desire to paint,
but in my studio, it was my recollection of them that set a painting
in motion. | never painted an object directly from observation but
rather from how | imagined it, which was also an effective way to
edit detail. An object as | pictured it corresponded to the type of
marks and gestures | enjoyed making with paint. While imagining
the brim of a sailor’s cap, as in Sailors Caps, 1986 (see image 29, page
66), my arm instinctively swept up and down, curving across the
canvas in a bid to describe and capture it. It was the same for
describing light bouncing off the shiny rim of a shoe.

Painting for me weaves together feeling and thinking with acting
and looking, and injects me with a wonderful, heightened sense of
being alive.

In 1991, | began to re-evaluate my relation to objects. | found
myself attracted to objects that existed less as a material thing
and more as a concept, like atoms or stars, or even a traffic jam.
Such objects are characterised more by the group in which they’re
located than by their individual appearance. When | think of stars,
what comes to mind isn’t so much a single star, but pinpricks of
light scattered across the night sky.

However, my painting language at the time couldn’t accommodate
such an image, and it unleashed a major painting crisis. The
outcome was a series of paintings in which | rerouted my pleasure
of describing objects to charting the structural patterns that
defined them as a group. In making the paintings, | replaced the
objects with small squares of paint.

| was delighted to have tumbled upon such a different approach
to the still life. But after a year of painting nothing but squares,
I’d had enough of the restricted diet, and felt hungry to paint once
again from the tangible world. How to proceed?

As | studied one of my paintings of squares based on a crowd, the
thought occurred to me—why not paint an actual crowd?—and

| set about painting scenes of people viewed from high above,
swarming over a concourse.

My love of travel pointed to the next step. One day, idly leafing
through a holiday brochure, | was struck by how clichéd
photographs reduced glamorous holiday spots and famous
destinations to a few key attributes, immediately identifiable.
France equalled the Eiffel Tower, or a man in a beret with a
baguette tucked under his arm. Canada turned into a display of
totem poles, or a bottle of maple syrup. With places absorbed by
objects as such, in my mind they acquired an objectlike presence,
which made them available for me to use as motifs. My crowd
paintings transformed into paintings of beaches and hotel rooms,
sunsets, mountain peaks, and banquets.

In 1993, just as | struggled to take my paintings further, what luck
to receive an invitation to go to Japan and spend four months
painting in Tokyo!

Japan is the most visually exciting place I've ever been to.
Thrilled by Tokyo, | threw away my travel brochures as the

basis of my paintings and started to take my own photographs
instead. | clicked at whatever caught my eye, as if to celebrate its
presence or claim it as my own, and then used the photos to paint
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everything | loved about Tokyo. Shoes lined up outside temples,
kimonos in department stores, TVs on display, aquariums, clothes
pinned to a laundry line. | was back to painting objects again, but
this time in context of where | found them rather than isolated
against a neutral ground.

By 1995, the imagery of my paintings had become quite wide
ranging, but remained strangely exclusive of people. That
summer, | went back to Japan for a holiday. On my return

to London, | was hit by an urge to celebrate my visit by

painting something utterly gorgeous, as if to mirror the sheer
gorgeousness that | had experienced. A kimono sprang to mind,
and | seized the opportunity to paint it draped around a person.
Elaborately coiffed and made up, her head and hands posed just
so, the Japanese bride seemed more like a doll than a living
person. By thinking of the bride as an object and painting her as
such, | tricked myself into finally painting a person.

| developed my foray into portraiture by treating people as
surfaces to describe, no different from building fagades. | based
my portrait paintings on photographs | took of people hanging
around the steps of the British Museum, or at Leicester Square.
What drew me to them was the absent look of someone waiting.

By the end of the 1990s, not only did | feel sick of painting a
person in such an alienated fashion, I'd become curious about her
personality. What was the person | painted actually like, | asked
myself. What did she think, what did she do, what did she feel? As
my emotional connection to portraiture shifted, it ignited a need
for a different way of painting. In 1999, new possibilities bloomed
when | turned my gaze to myself and painted A Day in the Studio
(see image 48, page 69). Several recent paintings also address aspects
of the creative act, with studio scenes, or depictions of the waste
involved in making things, like scrunched wads of paper when one
is trying to write.

A word on repetition. Throughout the 198os, | used repetition

as the compositional device for many of my paintings. On an
emotional level, | understood repetition as a form of celebration,
confirming an object’s presence—here it is (and here | am),

isn’t that something!—over and over again. But | also saw it as
an expression of loss—let’s paint this again and again, to make
sure it won’t disappear. My tendency to paint in series stands as
another example of repetition.

But sometimes repeating an object just isn’t enough to keep it

in mind and despite my efforts, it disappears—hence, paintings

of objects hidden in the dark, obscured by darkness. When an
object rebounds from such a cancelled-out space, its presence
can become so charged that from time to time it ends up as a real
thing, like the food which | modelled from clay and painted with oil
paint (see images 57-58, page 70).

Shadows of my objects always fall to the right. Perhaps this is
due to the nature of reading—the eye starting on the left side of
a page and moving across to the right. Or to being right handed
—in drawing, not wanting to smudge an image as my hand moves
across the paper.

How much information do | need to conjure up an object?

In a painting of a tea bowl, layer upon layer of detail slowly
accumulates, whereas in Painting a Picture, 2000 (see images 62, page
70), a quick flick of my wrist and there’s a hamburger, its mere
outline sufficient.

I’d now like to focus on the painting itself as an object, and on
the objects connected to the craft of painting, by way of some
photographs of my studio (see images 63-65, page 70, and 66-74, page 72).
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At the heart of my studio is my studio chair. And then, my couch.
The couch is good for looking in a daydreaming way at either a
finished painting, a painting I'm about to begin, or one on the go.
But when my critical eye is needed for a painting in whatever
state, only my chair will do.

Oddly, I've never made use of a hanging system in my studio. It's
been my habit to look at a painting as an object-in-the-making,
rather than as a completed work. | see it leaning against the
wall, or propped on a stool or the easel. Of course, | recognise
the moment when a painting is finished and stop working on it,
but my only experience of seeing it finished, detached from my
involvement, is when it hangs flat against the wall in someone’s
home or a gallery.

Over time, objects of my craft have assumed a life of their own.
The canvas with its textured weave, and paint with its creamy bulk
are like old familiar friends who’ve come to inhabit my studio. And
my paintbrushes. If | accidentally drop a paintbrush on the floor
and step on it, | always apologise, as | can almost hear it cry out in
hurt surprise. When a paintbrush comes to the end of its life,

| thank it respectfully before consigning it to the rubbish bin.

Whenever | use a photograph for painting, I'll glance at it as

| hold it in my left hand while with my right hand | grasp a
paintbrush and apply paint to canvas. Painting in such a manner, |
occasionally grow aware of a pleasant feeling of contained-ness.
Perhaps it’s tied to an ancient body memory of clutching a teddy
bear or comforter while watching tv or reading a book.

I live and work in the same building. My flat is separated from
the studio by a door at the end of a hallway. Each morning as |
stand in my bedroom getting dressed, the ritual of donning my
studio clothes puts me in the right frame of mind for painting.
The smell of paint embedded in the fabric, even the sight of paint
smears, helps me leave the mental zone of my flat and enter that
of the studio.

More often than not, I'll answer the telephone in the middle of
working, as | appreciate the chance interruption and the role it
plays in refreshing my eye. The telephone is located just outside
my studio, in the hallway. A conversation means suspending my
connection to painting, and simply holding the telephone receiver,
so different in weight from a paintbrush, widens the gap between
me and the studio, so that when | return, | catch sight of my
painting from a new perspective.

To bring my talk this evening to a close, | leave you with a painting
of a studio that presents a view of both the inside and outside (sce

image 75, page 72).
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SOME IMPRESIONS ABOUT PAINTING
JULIO MARTINS

(version by ANTHONY DOYLE)

‘There are many ways of approaching a painting: straight ahead, until you
stand right in front of it and study it face to face, with an air of interrogation,
challenge, or admiration; or obliquely, like someone exchanging furtive
knowing glances with a passerby; in zigzag, advancing and withdrawing,
like a strategist, in movements reminiscent of a game of chess or military
manoeuvres; sizing and feeling it up with the eye, as a gluttonous guest
would a laid table; circling it like a hawk before alighting or a plane before
landing. The frank way, the furtive way, the reflective way, the way of the
hunter, and of the magnetised stare...! Octavio Paz

MAGNETISE THE GAZE

Approaching a painting, in the words of Octavio Paz, requires

an attitude of orbit and gravitation: the painting simultaneously
attracts us and repels us, like a sun.? Referring to the metaphor
of the sun as a sign of visibility (light) and sensibility (vital heat)
raises two fundamental epistemological vantage points from
which to consider painting: formal visibility and phenomenological
manifestation. ‘Orbiting round painting’—that’s how Paz defines
such contemplation: an intense power play of forces set in
movement by the eye. Beyond the retinal posture denounced

by Duchamp, for Paz, painting entices the ‘visual appetite’.
Instinctive, this appetite begins in the eye that, with ‘inflexible
and slow assurance’, has itself reached by waves and vibrations
that surpass visibility itself and invade the entirety of being.
Didi-Huberman tells us that seeing only manifests itself when

it opens up to that which returns its gaze. When we look at what
is before us, that something looks straight back, imposing an
inside, a within—dimensions that face us interiorly. What opens
up is a true visual potency that returns and intensifies the gaze
and becomes manifest in a rhythmic game of advances and
withdrawals, appearances and disappearances. This is the
dynamic put in motion—put into play—by the gaze: everything
we see is sustained by and harks back to a ‘work of loss’. The act
of seeing dispatches and opens us to a void that stares back at us,
regards us, and, in a sense, makes us.® Octavio Paz describes this
whirlwind that blasts and defines the ‘act of seeing paintings’ as
an experience of intensive participation. Rather than revealing
or rendering itself visible, what painting gives us is “an array

of sensations” that impregnates the gaze and expands it to the
terrain of deep inner experience. To partake of a painting is to
allow yourself to gravitate toward and around it, moving the
senses—in both acceptations of the word—, opening oneself to
the experience of being carried away by it.

To approach a painting and make the effort to see it entails
activating this intricate sensible and interpretive network. As such,
what is done in these notes is a series of experiments in which

the aim was to magnetise the gaze before the vast ‘constellation
of magnetic forces’ that presents itself and opens in a painting,
to use the terms of Octavio Paz. Among these visual, sensible,
evocative forces that work upon the canvas, it is impossible

to ignore or omit the weight of the tradition built over the
centuries in the field of painting. To approach painting requires
a critical eye, one that ponders on its disciplinary dimension:
its history (ruptures, continuities, achievements, and choices),
vocations, interests, problematics, analytical apparatuses... In the
contemporary context above all, this critical dimension—which
defines painting as knowledge production—is fundamental, as
confirms Catherine David, the curator of Documenta x:

painting as a space of resource, resentment ... and nostalgia doesn’t interest
me. However, if painting is a medium, a gesture, a mental, physical, or
emotional space more demanding and complex than all others, I can take
that into account. When I say demanding, I mean that painting has such a
long history, a heroic history in this century, that it’s not so easy to just face
up to a wall, canvas, or page today.*

So to want to think painting is, therefore, one of the hardest tasks
in the field of art. From the outset, what interested us was to
reflect on what differentiates painting from other possible modes
of image construction. What are the specificities inherent to the
arena of painting that have configured the activity as a language?
What are the characteristics and elements of this language

and the scope of its competencies? What can be essentially

and effectively recognised as the ‘intelligence’ or ‘wisdom’ of
painting? How does painting think, express itself, and formulate
its communication? How do exclusive forms of seeing articulate in
painting? How does one define ‘pictorial’? What are the possible
meanings of painting in contemporary art? These are all highly
complex and difficult questions. We dare not face them down. It is
probably better to approach them obliquely down some tangential
lines of escape; take some of the paths described by Octavio Paz,
summon the history of art and get some ‘look-at-the-paintings’
exercise, in the hope of reaping some impressions.

A PRACTICAL PROBLEM

Thomas Struth’s work reveals an undeniable interest in
painting. Many of his photographs have pictorial qualities: on
the compositional level, in the texture, and colours, and in

the themes. Of particular note is the series of photos in which
he captured visitors to museums in the act of contemplating
artistic masterpieces. For Brian Sholis, ‘with a unique aptitude
for representing objects as they are lived and time as it is felt,
Struth’s chronicles function as historical paintings for the new
millennium™. This is precisely our problem. In 2004, the painter
Ulrich Lamsful3 appropriated a photograph from Struth’s
Paradises series and painted it in oil on canvas in exactly the
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! Rufino Tamayo (Barcelona: Poligrafa, 1982), 7. (All translations from Spanish
into Portuguese by the author.)

2 Idem.

3 Georges Didi-Huberman, O gue vemos, o que nos olba (Sio Paulo: Ed. 34,
1998), 31.

* Quoted by Stéphane Huchet, Castario: Situagio da Pintura (Belo Horizonte:
C/Arte, 2006), 24, 25.
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same dimensions as the photograph. What could possibly have
been the point of this exercise?

Sherrie Levine has already shown through her appropriations of
photographs by Walker Evans that authorship in photography is
rendered problematic by its technical reproducibility. However,
LamsfuR’s transposition raises questions about an aspect
essential to painting, namely the authorial mark inherent

to technique. Painting is always artisanal, as the artist will
inevitably conduct his brush with his own particular calligraphy
and heat. Pictorial practice engenders the most unique and
auratic image with which we can relate. Each brushstroke
invites us to accompany the making of the image with patience
and participation. Painting manifests a technique meaningful

in itself and which appeals for sentiment and subjectivity in the
contemplation of it, which prioritises sensitive perception. The
layers of paint, the glazing, the impasto, and brushstrokes visible
in the paint correspond to a gaze that slowly decants, fumbles,
and savors. It is a skin woven onto the canvas: the skin of paint
stretches and integrates our sensibility with its own. A sensual
contact between epidermises: the painting solicits and involves
all the senses in its multiple suggestions. While it is true that

it represents, it also affirms an ostensible presence, because
beyond showing, painting manifests. The gaze stimulates itself in a
vigorous viscerality beneath the skin of paint.

However, through the sense of concreteness Lamsful’ confers
upon his painting, the precision and quasi-anonymity with which
he creates his sure and narrow brushstrokes, according to a
virtuosic hyperrealist technique, he calls the very statute of
‘picturing’ into question. In this operation, Struth’s photo neither
gains much in terms of expression, nor loses much in terms of
objectivity. Lamsful}’s work reveals a power of mimesis that is
uncommon in pictorial nature, incorporating the photographic
language and its representative connection with the real. This
undecidedness between the ‘photographic’ and ‘pictorial’
generates what Jean Baudrillard identified as 'the hallucinatory
resemblance of the real to itself’—Hyperrealism—, which betrays
an unreality even in the most convincing simulacra. Gerard
Richter is another painter who orchestrates complex borrowings
between painting and photography.

PAINTING BEYOND PAINTING

It is very appropriate to think of painting in these terms. The
vocabulary that reconciles progression and preservation indicates
clearly the state of painting in contemporaneity and the nature of
the relations it maintains with its long and prodigious tradition. In
pursuit of autonomy, the pictorial field experimented throughout
the 20th century (most intensely in the first half] with successive
revolutionary shifts in its parameters. It was also frequently
questioned during this time, and even had its very existence
placed in doubt: proclamations of the death of painting are by no
means few in the history of art and have helped drive painting to
survive on the verge of its own possibility. In the latter half of the
2oth century, painting was largely viewed as a traditional emblem
of the stagnation of art, which sought to deny it as a support and
a language. But it is important to note that the strategies used to

6 Stéphane Huchet, Castario: Situagio da Pintura (Belo Horizonte: C/Arte,
2006), 60.

7 Stéphane Huchet, Castario: Situagio da Pintura (Belo Horizonte: C/Arte,
2006), 25, 26.
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this end always kept relations open with the very questions raised
by painting. Happenings, performances, videos, installations,
photography, conceptual actions, and procedures owe quite a few
of their constituent elements to painting. So ours is a delicate
issue. The experimental languages that surged and consolidated
during those decades nurtured an ambiguous relationship with
the pictorial tradition. At the same time as they rejected it, they
inherited from it the consistencies and possibilities of their own
lines of research.

Upon analysing the painting of Castafio, Stéphane Huchet
reflects on the possibilities of painting’s existence [survival?) in
the historical context of contemporary art and the sapping away
of modern tradition: ‘Each line, each blotch, each colouration
inherits the weight of that tradition in such a way that there
cannot really be any genuinely new painting... There can only

be painting that produces new investigations in the alluvial
deposits of tradition™. This apparent bankruptcy of resources
and repertoire in contemporary painting has not prevented

the production of some relevant pictorial pursuits. In fact, it is
precisely this awareness and structuring of operations around this
already consolidated legacy that has presented the painter with a
consistent field in which to work.

The fine line of existence that characterises painting, [which finds itself
lodged] within the interstices left by today’s multiple visual universes,
as if at once one of them and also the matrix from which they were
almost entirely derived—the expansion of spatial experimentation owes
a great debt to the experiments of painters—, offers the painter a chance
to pull back from a certain impossibility and reinaugurate the meaning
of painting.”

The historical and disciplinary standing of painting therefore
requires that critical capacity we mentioned earlier. The most
commonly used methods among artists striving to re-signify
their art as historical and artistic practice today are evidence of
this critical consciousness, with restructurings, manoeuvres,
rereadings, montages, displacements, pastiches, and revisions
of the historicity of painting; reversibility and wanton use of the
characters of modern painting, as well as its utopian conceptions
and attempts to approximate life and art, and, in the opposite
direction, its ambitions toward autonomy; its indecisiveness as

to figuration or abstraction; technical hybridisms; citations and
references encompassing everything from art history to the comic
book and advertising images; the eclectic use of techniques,
criteria, styles, and themes; in short, all possible devices for
creating impasses for painting in painting. Today, painting is
metabolising the history of its own traditions.

Harbouring an idealism in its conception of art, painting persists
in the contemporary artistic field, albeit not without a certain
anachronistic power. Spending time with the painters in the
open studio—sharing the supper—we debated some of these
questions in front of white canvases, prepared and displayed on
the walls, waiting to be worked on. One conclusion was that the
canvas is always predisposed to painting; the white does not hide
the weight and generosity offered by pictorial know-how.

DANIEL BUREN: PAINTING EXPANDED IN AN EXPANDED FIELD OF ART

In the Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris hangs La Danse
de Paris, by Matisse, in a room purpose built to house the three
large panels. This was a work commissioned in 1930 by Dr. Albert
Barnes as a mural to adorn the entrance to the main hall of his
foundation headquarters. Executing the commission proved a real

challenge to Matisse, as a lot of thought went into determining its
position within the space and establishing a formal dialogue with
the architecture. The “superhuman” scale and forms, especially
for an artist in his sixties, saw him produce countless sketches,
abandon the project more than once, and conduct reams of
compositional studies using collage. Projecting an architectural
painting forced Matisse to push beyond the two dimensionality

of the pictorial plane. This painter known for his agile, incisive
drawing, spontaneity and intuition found himself faced with the
challenge of extending his pictorial research into real space, which
would explain the errors in measurement, the interruptions, dead
ends, and rebeginnings that would eventually lead the artist to
complete another version of the triptych (La Danse de Merion) in
1933. That same year, Matisse went back to La Danse de Paris
and defined its composition through studies with collage: six
elegant grey figures dance against a background of orthogonal
pink, blue, and black stripes. The design is superb, and the
fragmentation and synthesis of the forms take figuration to its
very limits. The iconography, the format of the panels, and the
accelerated rhythm translate the sensation of music coursing
through bodies. The work is a model for thinking about a modern
painting—emphatic in its pictorial flatness—that is now called to
overcome its ‘specificities’.

Next, located directly behind the Matisse room, is Mur de Peintures
by Daniel Buren: various white canvases of different sizes and
formats wear vertical, uniform coloured stripes, forming a huge
mosaic of repeated elementary forms. Originally made in 1995,
this work was remodeled in 2006 precisely in order to complement
the Matissean triptych. The curators were smart in their decision
to bring the two works together, evincing the complex relations
Buren'’s painting strikes with the modernity represented by
Matisse, being at once the flipside of that modernity, and its
continuity®. In this manner, Buren’s Mur de Peintures extends

the pictorial field: it is effectively its negation and reduction, but
likewise its essentialising compass and expansion beyond the
conventional limits. Daniel Buren works with the spatialisation

of pictorial language. More than producing an expanded form of
painting, he paints in an expanded field of art.

It is important to remember that a significant segment of
pictorial research that followed abstract expressionism—tragic
and theatrical, fruit of a context that demanded subjective
expression from the artist and indeed from man— invested in

a formal and semantic reductionism, reaffirming the autonomy
of the pictorial plane, but infusing it with new conditions for the
gaze that coaxed perception beyond the physical, visual, and
representational bounds of painting. This reductionist tendency
found in monochrome paintings its most radical manifestation. If
we look at the history of art we will see a veritable monochrome
tradition beginning with Malevich and developing in Yves Klein,
Piero Manzoni and Robert Rauschenberg, and with discernable
influence on the investigations of Mark Rothko, Barnett Newman,
Ad Reinhardt, Ellsworth Kelly, and Robert Ryman. Running
counter to the excesses of pictorial language, in monochromes
‘the sensation of colour’ impregnates and incorporates the entire
plane, ‘manifesting’ itself, revealing itself as phenomenon. In

the monochrome economy, the absolute autonomy of colour is
declared in pictorial space, which acquires an expansive condition
that channels and emanates a perceptive invasion conducted

by sheer chromatic power. The image identifies and moves

itself in its very self-negation. Supplanted in their pure visibility,
monochromes appeal to a phenomenological perception, making
the senses loiter in the experience they provide. Following Bruno
Duborgel, Paulo Herkenhoff analyses the etymology of the

term ‘suprematism’. Derived from Latin and Polish, the term

designates the ontological function of ‘unveiling’, ‘manifesting’,

‘presenting the Absolute as “nonobject™, ‘nothingness’, ‘abyssal
being’, ‘a formal zero”. For Huchet, in suprematist canvases

the eviction of objects saturates the gaze, which finds itself; all of a sudden,
returned to its own enigma—arduous and resistant: nascent abstraction
insisted on repositing itself to our ‘imaging’ consciousness. We know
that Malevich suggested that we ‘can’t not see’, that seeing is somehow
constitutive of man, representing a veritable ‘existential. In the case
of suprematism, the inaugural moment of the monochromatic trend in
painting, seeing nothing was a way of seeing seeing, void of objects.'

So the visuality that absorbs us in the monochromatic pictorial
plane is both dense and profound. There is nothing ingenuous,
tautological, or pointless in what works so densely upon these
surfaces. We feel—much more so than see—the immediate
capacity of colour to communicate meanings and sensations, as
well as the discursive and sensible potency it is capable of making
manifest to the gaze.

In pursuit of this powerful ground zero, various proposals arose
that envisaged a painting stripped down to its barest minimum

in terms of form, content, and expression. Daniel Buren is an
important painter in this sense. His pictorial research is based
upon a radical reduction and spatialisation of the scrutiny of
pictorial language. His ‘visual tools’ are basically coloured vertical
stripes set against a white background. These striped surfaces
—modules destined for repetition and relational mountings—
serve as asemantic signs. The desired neutrality is reinforced

by absolutely inexpressive workmanship. The artist’s aim was

to mark a point of inflection within pictorial tradition. Hence he
integrated his works with real space, configuring an expanded
field. If investment in the form and two dimensionality of the plane
were motors driving the modern revolutions that occurred in the
field of painting (often in such a prolix way), Buren shut down the
formal communication in his striped modules and contextualised
the painting in the ramifications of its installation within the
spatial environment.

Buren’s work has always been fundamentally critical, both

in terms of its formal procedure and in its institutional and
market relations. In 1966 he formed the BvpT group alongside
Mosset, Parmentier, and Toroni, though it lasted only a year.
The group’s core attributes were a critical stance toward

the artistic institutions, the denial of the prevailing aesthetic
parameters (especially the pictorial), and the creation of actions
and manifestos. In the Salon de la Jeune Peinture of the Musée
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8 It is worth mentioning another use of this curatorial strategy at that same
museum. In the midst of dazzling jewels of Fauvism (Matisse, Derain,
Vlaminck, Marquet) and the luminous colour of paintings by Delaunay,
Metzinger, Picasso, and Léger, a narrow doorway invites us to enter and
contemplate the work Cabinet de Peinture by Niele Toroni. The artist
applied calculated and brief strokes of a #50 brush directly onto the wall. The
brushstrokes repeat at regular 30-centimeter intervals in the three primary
colours, black, and grey. The curators built this expositive device as a parallel
niche that opens to the consecrated history of painting. The work and its
mounting formulate a conclusive statement on the pictorial tradition.

? Paulo Herkenhoff, ‘Monocromos, a autonomia da cor e o mundo sem
centro’, in XX\ Bienal de Sdo Paulo: niicleo historico: antropofagia e historias
de canibalismos. Curators: Paulo Herkenhoff, Adriano Pedrosa (Sio Paulo:
Fundagio Bienal de Sdo Paulo, 1998), 193.

19 Stéphane Huchet, ‘Densidades e visibilidades contemporaneas’, in O visive/
e 0 invisivel na arte atual, orgs. Marcos Hill & Marco Paulo Rolla. (Belo
Horizonte: Centro de Experimentagio e Informagio de Arte, 2002).
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d’Art Moderne de la Ville de Paris, for example, the BwpT artists
withdrew their works from the exhibition the day after its opening,
leaving in their place a manifesto that leveled scathing criticism
against painting: ‘To paint is to confer an aesthetic value upon
flowers, women, eroticism, our everyday surroundings, art,
Dadaism, psychoanalysis, and the Vietnam War. We are not
painters ... we will not exhibit’.!!

Buren’s tool or visual utensil (outil visuel) is critical par excellence.
Formally, its visual economy takes painting to that asemantic,
inexpressive, self-referential, almost incommunicable ground
zero. Their repetition and disposition in the environment achieve
and manifest a veritable activation of real space, configuring

a unique happening with each different mounting. Hung and
therefore requiring modes of perception that go beyond the
merely visual, these paintings contextualise and reveal the space,
mobilising the architecture, and, in short, qualifying the spatial
context whilst subjecting it to a critical reading.

To invest(igate) (in) space is to tackle a broad conceptual

field that yields multiple aesthetic possibilities. Proof of this
complexity was Buren’s exclusion from the VI Guggenheim
International Exhibition in 1971. Buren’s project consisted of

two complementary interventions: one inside the Guggenheim
Museum and the other in urban space. The idea was to hang a
huge blue-and-white-striped canvas (20 x 1o m) from the ceiling of
the central atrium. This enormous banner, hanging three meters
off the floor, was to form a virtual inverted T with a smaller canvas
(r.5 x 1 m) hung perpendicularly at the other side of the street, on
the corner of 89th Street and sth Avenue. This was to be Buren’s
first use of his visual tool in @ museological architectonic space.
However, when the other participants in the exhibition learned

of Buren’'s project and realised the inevitable influence it would
have over all the other exhibits, they threatened to pull out of the
show unless Burren’s banner was withdrawn. The curator, Diane
Waldman, caved in under pressure and Buren’s larger work was
pulled from the exhibition. Buren, in turn, refused to exhibit the
smaller work outside the museum. Benjamin Buchloh identifies
an important issue this incident raised:

The argument of these artists—Donald Judd, Dan Flavin, Joseph
Kosuth, and Richard Long—was that the size and placement of the
huge banner obscured the view of their own installations throughout
the Guggenheim.... In the end, this conflict was resolved by Waldman’s
giving in to the demands of the other artists. Buren’s work was removed.
As Minimalists, Judd and Flavin, who were the most outspoken in their
aggressions against Buren, clearly sensed that Buren’s work revealed
several fallacies in their own positions. The first of these was the
assumption of the neutrality of the phenomenological space within which
the viewer interacts with the work. This assumption was counteracted by
Buren’s programmatic formulation of the theory of institutional space,
within which a purely visual or a purely phenomenological experience
cannot be conceived. This is because institutional interests, which
are always mediated by economic and ideological interests, inevitably

' Quoted by Anna Maria Guasch, ‘La pintura reducida a sus componentes
matéricos’, in El arte Gltimo del siglo xx. De/ postminimalismo a lo
multicultural (Madrid: Alianza Editorial, 2000), 223.

12 Art since 1900 Modernism: Antimodernism Postmodernism (New York:
Thames and Hudson, 2004), 546, 547.

13 Jean-Marc Poinsot, ‘A company for reconstruction: Peinture/Sculpture,
1971, a removed work’, in 274 Bienal de Sio Paulo - Seminars, http://www.
bienalsaopaulo.globo.com/, poF file, 171 (accessed July 26, 2009).
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reframe and redefine the production, the reading, and visual experience
of the artistic object.'?

Without doubt, we find ourselves before an expanded field of

art here. Buren’s project overreaches the physical space of the
museum and evinces its institutional limits and their implications
of an aesthetic, ethical, and political order. Intervention in the
exhibition space disarmed its pretension toward architectonic

and institutional transparency, questioning its functions and
underscoring its sculptural character. Jean-Marc Poinsot, in an
interesting sociological analysis of the event, reflected on the
artist’s insistence on exhibiting the work at a solo exhibition at the
Guggenheim some years later:

Then I will pay attention to Buren’s insistence to show this painting again
and to the new name, Peinture/Sculpture, he gave it several years after the
incident. This new name is a means to stress first the fact that the museum
space was made only to show paintings and more precisely easel paintings,
which was a conservative point of view, but at the same time the building is
a sculpture inside and outside, and in this way is addressed to the city.®

This led Buren to consider the urban intervention unnecessary
and so it was dropped from the second project. His decision
makes the contextual and circumstantial character with which he
deals all the clearer, working his painting—we could say—in an
ample conceptual spectrum that covers the whole spatial issue.
This has been one of the most demanding trends in contemporary
painting. It is, for example, the strategy used by Franz Ackerman
in his Mental Maps, which advance from the canvas to engulf the
whole exhibition space.

THE DEATH OF PAINTING

On this theme | will allow myself to assume a more personal,
almost confessional tone. It seems to me that my generation, that
born in the 1980s, thinks of painting according to a perspective

all of its own. It neither stigmatises painting as exhausted, nor
embraces it as a medium above all others. It does not feel the
need to either revere painting or reject it. To speak of the death or
vitality of painting makes little sense to this generation. We did not
experience the questionings and innovations of the 1960s and ’7os,
or the big party of the 1980s, but we inherited this legacy. Modern
painting fascinates us; the artistic thinking of the 1960s and '70s
fascinates and informs us. We speak of painting without nostalgia,
but with a divested interest in its tradition.

JULIO MARTINS (Brasilia, or, Brazil, 1982)
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SIGNS OF THE IMAGE: PAINTING AND PHOTOGRAPHY
PATRICIA FRANCA

(version by ANTHONY DOYLE)

1. A painting is a surface. It is a differentiated surface—one of
perception. It is intellection: we perceive individually, very personally.
It returns us to our knowledge, our intelligibility, our memory,

our sensations, to who we are. Our relationships with images are
personal, but they have a lot in common. They induce reminiscences
and place us somewhere between the individual and the universal.

2. We all have a lot in common in the way we perceive images.
Images—paintings and photographs—are specific objects that have
anthropological incidences, they acclimatise, and man maintains
very personal relationships with them. They induce reflection,
possibilities, and relations in all human beings.

3. We are perceptive beings, and largely visually so. The power of
this perception is light, sunlight. So banal, but it is good to remember
that every now and then. Light illuminates things and images. To
perceive is to detect different rays of electromagnetic radiation.
There are many theories of the image, but what can we say about

the way images are received? Naturally, we associate the image

with vision, but that is only the beginning. In other times, as history
shows us, theological and philosophical debate raged on the matter,
recognising an important point of convergence—mental as well as
spiritual—in the question of visibility and invisibility.

4. Images are artefacts, as they are produced through diverse
techniques by and for human perception. They are two dimensional,
everyone agrees, but inserted in a three-dimensional spatial

universe where they serve as surfaces of transaction. Painting and
photography were born in a milieu in which a lot of thinking was done;
thinking about technique, colour, vision, representation, and man.
They hark back to an important moment in our history, and even
though history is written by its winners, the legions of the vanquished
still linger at the back of those images. How should we go about
bringing them into the foreground?

5. Perception and intellection. We find ourselves before an image
that incites us to imagine, we find ourselves before a surface,
which we know is flat, but in which we nonetheless seek depth.
Something establishes itself between the eye and knowledge. But
between the eye (perception) and knowledge (consciousness) there
is conflict. Our consciousness seems to be endlessly imposing its
will upon perception.

6. When we look at a painting as matter and penetrate perceptively
into that surface-image, we can sometimes forget who and where

we are, and slip into the phenomenological experience of epoché. We
reside in the unfolding of the image, before what we see. Georges
Didi-Huberman uses the term visual to describe this modality of
experience of the gaze, which rattles our perception of time, especially
in the statement images of art, in which, far from all discourse, varied
and heterogeneous times are condensed. The images of art come

to blow the dust off our gaze and its banal habits of looking; they
symbolise our way of touching the world through vision.

7. Some paintings and images strive to represent emotions. The
mise-en-emotion of nature, its extremes, the grotesque, the ugly, the
beautiful, the romantic, catastrophes, the economy—the idea, above
all, is that images are reservoirs of new meanings. Some photographs
show the unbearable, horror, trauma, extermination. We return to

the conflict of the image. Alert to the practices of the image, Jacques
Ranciére reminds us that “it is good to know what kinds of human the
image shows us and to which kinds of human it is directed, which type
of gaze and consideration is created by this fiction” .

8. A point of departure: the eye. An idea: we have an organic eye and
an inner eye. The organic eye sees, it responds to the body. It is the
cultural eye. We are used to looking and seeing in a certain way.
Opposed to this organic eye is the psychic eye. Ought we close our
eyes in order to see? Seek the innocent eye? Seek the lost eye? See
before language? | sometimes think the image says nothing, that it is
mute, autistic, closed in on itself; and yet it gives us the word through
a nucleus of silence. Speechless objects that make us speak.

9. The notion of the optical unconscious: the idea that we can access a
visual consciousness that stands outside of language; have a savage
eye. We grow up learning not to look into the light, but we have to
look into the light and have it set the retina on fire. We have to expose
or overexpose ourselves to light. Paradoxically, light makes things
appear, but it can also make them disappear, it is light that wipes
images clean.

10. The world and its open present, this vast space of images, is like
bared history. A question posed by Georges Didi-Huberman in his
course Peuple exposé?: “And we, we who are interested in images
—artists, historians, etc.—, how does one make figures of the people?
How does one make the people appear as a political or aesthetic
paradigm? The people in the singular, the unity of an essence, a
simple form of multiplicity. How does one make the people visible
and legible?”

11. Another question: would the work of the ‘artist’—as that is still
what he calls himself—not make sense precisely as a critical space
propitious to thinking the conditions of the possibility of creating
images? That they [the artists] have a density and a meaning
beyond the mere act of producing for the sake of producing and
exhibiting for the sake of exhibiting? According to the historian and
critic Jean-Marc Poinsot, in the contemporary context—where the
artist is granted immense liberty to do whatever he pleases, as he
pleases, with whatever resources he pleases, choosing, using, and
manipulating various vehicles—, with each work the artist puts and
reputs in play his responsibility as the producer of works and images.

12. The images were there, strewn about. Scattered in various acts

or merely as one more object in the midst of multiplicities. These
paintings were at Brocante de Chatou (September 2008), an important
antiques fair in the region of Yvelines (lle de France), a place that,
paradoxically, struck me as very similar to the riac, Paris International
Contemporary Art Fair (November 2008). The objectives were the
same and the objects, well; they very often seemed the same too.

295

! Jacques Rancitre, Le spectateur émancipé (Paris: La Fabrique, 2008), 112.

2 Course by Georges Didi-Huberman: Peuple exposé, EHEss, Paris, 2008-2009.
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QUESTIONS ABOUT PAINTING
RONAN COUTO

(version by ANTHONY DOYLE)

The discussions raised in painting by the expansion of the visual
arts field at the end of the 1940s and the following decades, as
well as by more recent and sporadic endeavours in contemporary
painting, serve as a basis for reflections that indicate the desire of
certain artists to break with modernist painting.

Our main objective is to contribute to a better understanding of
the way some artists have redefined elements hitherto pertaining
to the discourse of modernist painting and how, through this
redefinition, they inaugurated new possibilities for thinking,
producing, perceiving, and interacting in and with the pictorial
field. | believe they reinvented painting and broadened the range
of its concepts and means of pictorial production.

The 20th century witnessed a crisis in traditional artistic
techniques!, and painting was the medium hardest hit by the
expansion into new artistic territories. Painting lost its allure
and upcoming artists preferred to seek other strategies for
artistic production. From mid-century on, a transformation in
art proved crucial to remodeling the field, namely a change that
subsumed the visual arts—painting, sculpture, engraving, and
drawing—under the wider genre of Art in general. In other words,
aestheticoformal and technical quality were no longer enough to
ensure the artisticity of an object. From then on, the art system
became the fundamental rubber stamp for artworks and their
insertion in the art world.

So if the genre Art prevails upon the individual arts, what is the
point in thinking about painting today? | chose painting as my field
of interest for various reasons, some of which are listed below:

1. because it is configured as a fixed image, safeguarding a
longstanding tradition of visuality;

2. because it is the substratum of all visuality that we know and
with which we live;

3. because of the power of painting as a system: market,
European tradition, personification of the fine arts;

4. as such a thoroughly explored field, it has become very difficult
to produce art through the medium of painting;

! Giulio C. Argan, Arte moderna (Sao Paulo: Cia. das Letras, 1993).
2 M. Denis, ‘Manifesto of Symbolism’, 1890.

3 C. Blanc, The Grammar of Painting and Engraving, transl. Kate M. Doggett
(Chicago: 1889), 1.
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5. at a time when discussions on art turn their focus to the
valorisation of new modes of artistic production and to the
dissolution of traditional visual-art techniques, reflecting on
contemporary painting—an art form that lingers on—has become
instigating enough to justify our current interest in the subject.

In general terms, our aim is to examine how some artists have
managed to broaden the field of painting while producing works
that bear the signature of changes in the way painting is made and,
subsequently, in the way it is perceived, thus confronting some of
the established concepts we have about painting. On the whole,
these artists have extrapolated upon formal elements sourced in
the implantation and development of modernist painting.

HISTORY

For many centuries painting was society’s main technology for the
production of images and image repertoires. As an important tool
in the hands of the powerful and in the service of the ruling elites,
painting was also, especially in the Western world, and from the
Renaissance onwards, the flagship of the fine arts. However, with
the advent of industrial society and emergence of new means

of image production, reproduction, and preservation in the rg9th
century, the predominance of painting as the core producer of
images and image repertoires began to wane. Stripped of its
function as imagetic engine room of mass culture, painting turned
in on itself, and became abstract.

Part of the pictorial thinking formulated in the latter half of the
19th and first half of the 20th century entertained the notion that
painting should specialise in search of its true nature. In 189o,
the painter Maurice Denis wrote: ‘...Remember that a picture,
before being a battle horse, a nude, an anecdote, or whatnot, is
essentially a flat surface covered with colours assembled in a
certain order’?. Maurice Denis’ formalist approach had already
found expression in the influential art theory manual Grammaire
des Arts du Dessin, in which Charles Blanc, professor at the Fine
Art School of Paris, wrote: ‘Painting is the art of expressing all
the conceptions of the soul, by means of all the realities of nature;
represented upon a smooth surface by their forms and colours™.
This line of thought can be found reverberating in the theory

and practice of modern artists and in the manifestos of various
vanguard movements.

Perhaps the best encapsulation of the new agenda in painting
came from Clement Greenberg in his celebrated 1965 essay
Modernist Painting, in which the author showed how a growing
emphasis on the flat, two-dimensional surface represented an
essential feature in the self-identification of modernist painting.
According to Greenberg, it was the insistence on the irreducible
flatness of the surface that remained the core factor in the
processes through which pictorial art criticised and defined
itself under modernism. This process of identification—of self-
definition—that oriented painting to find its purity in its flatness
in a bid to guarantee its standards of quality, as well as its
independence from sculptural, narrative, and figurative elements,
culminated in abstract painting and was very important to the
integration and valorisation of the artistic mediums employed
by the artist (paint, colour, the two-dimensional support,
brushstrokes, etc.). For Greenberg, modernism made painting
more self-aware.

By becoming abstract and inward looking, modernist painting
attained a kind of ‘autonomy’ through which its mediums could be
successfully explored. However, this ‘autonomy’ proved limited.
Modernism, announced toward the end of the 19th century and

consolidated in the mid-2oth, was a spent force by the 1950s and
‘60s. It is important to remember that the purist desire evoked

by Greenberg never really existed, except in theory; we need only
recall the emergence of collage (1912) and photomontage (1919),
which misunderstood the essentialism the theorist had proposed.

Marcel Duchamp broke with modernism on many points and with
the flatness of the canvas by producing a painting that refused

to stay within its physical bounds, but moved beyond them to
incorporate the surrounding space, abandoning the planarity of
the canvas for that of the transparent pane of glass, thus creating
the idea of the installation. The Large Glass or The Bride Stripped
Bare by Her Bachelors, Even (1915-1923) is already quite obviously
a step beyond painting, as it is composed of a set of elements not
pertaining to the tradition of the field, but which refer back to it,
albeit through its very destruction.

El Lissitsky constructed the specialisation of suprematist painting
in his 1923 Proun Room. It was an attempt to push ahead with his
project to create ‘the station where one changes from painting

to architecture’. In 1919, Malevich posed the following problem

to Lissitsky: what would happen if his purely geometric forms
were transposed to three-dimensional space? In that same year
Lissitsky started work on his Prounen (project for the confirmation
of the new = suprematist forms becoming three-dimensional). The
Proun Room is a chamber in which Prounen invade the surrounding
space in the form of spheres, cubes, bars, and polychrome planes.

Theo van Doesburg’s project of thinking painting within the
architectonic space was not the expression of a desire to create
a decorative brand of painting, but rather to restructure the
environment visually by superposing upon the real architecture
a second wrought of coloured geometric forms. In his work from
the 1920s, Doesburg sought to annul and subvert the orthogonal
planes (walls, paving, and ceilings) with the rhythm of oblique
forms, decomposing the surfaces into various levels of depth.
The artist envisaged the possibility of an architecture whose
forms were not subject to the laws of gravity and, therefore, to the
tyranny of horizontal and vertical lines.

These few examples were exceptions within modernist pictorial
practice. After World War 11, a deep-set crisis befell modernist
painting. Clashes with new ways of thinking and making art
obliged painting to seek new paths for itself, and expanding the
pictorial field was a direction taken by various artists at practically
the same time.

Running against the tide of modernist painting we find a handful
of artists committed to expanding and dispersing the category of
painting, infusing it with the influences of other references and
breaking once and for all with the notion of purity, whether of the
means of production or the ideas specific to the field.

With this, contemporary painting found itself wrangling with

the following paradox: on one hand it became more self-aware,
conscious of its formal elements, its materials, and its objectives,
but, on the other, it saw itself spilling over into new visual
mediums and stretched in physical space, in the concreteness of
the world, with the desire to offer space and the viewer an active
and meaningful presence. Faced with this new expanded situation,
with its range now pulled to new dimensions, painting had to
withdraw from its narratives of old in order to introduce a whole
new narrative form.

EXPANSION OF THE PICTORIAL FIELD

From the second half of the 2oth century, various painters
concerned with stretching the conventional bounds of the pictorial
plane and in negating the modernist ideology of flatness turned to
a number of possible strategies: incorporating new technologies
into their work; using pictorial processes to occupy environments;
tailoring their painting to public spaces; demanding viewer
participation in the handling of pictorial elements; and even
returning to figuration through the association of painting with the
graphic arts and advertising. Whichever the approach, we can see
a desire to expand their field of action in order to relate painting
with other endeavours beyond the specific issues of painting itself.

This procedure derived from the need for painting to keep up with
certain questions concerning contemporary art and to reflect on its
place in that contemporaneity. Reacting to the ideology of planarity,
some artists realised that, if painting were more self-aware, it
could reinvent itself for real space, for the real world of things.

Among the artists who pursued questions raised by concrete and
kinetic art were Abraham Palatnik, Juan Bay, Carlos Cruz-Diez,
Yaacov Agam, Hélio Oiticica, and Raymundo Colares.

Abraham Palatnik started from the notion that the traditional
techniques of painting were limited and that the postwar world
was hurtling towards innumerable technological possibilities.
From the late 1940s on, his parallel interests in physics and
mechanics, on the one hand, and in the visual arts, on the other,
led Palatnik to explore new technological resources in the fields
of colour/light and to dedicate himself to building what he called
cinechromatic devices.

One of the aims of the Argentinean concrete/kinetic group entitled
Madi (Movement of the Art of Invention) was to destroy the
ideology of planarity. Juan Bay, one of the members, produced
articulated paintings that provoked movements and new
configurations in the pictorial space. In or around 1947, Bay began
to place more value on articulated constructions as a means of
exploring new ways of demolishing or subverting the conventional
and static forms of the flat surface. The irregular variations in the
canvases and articulated forms, with the frame swallowed as part
of the work, led to nonfixed formal manifestations that sought to
vanquish the flat canvas as an as yet potentially illusionist space.

Carlos Cruz-Diez followed a systematic line of research into
colour in order to demonstrate its ephemerality and autonomy.
His output from 1965 on, which he called chromo-saturations,
became sensorial works that involved the viewer physically. Cruz-
Diez pursued the idea that, for centuries, artists had not altered
the cultural chromatic conventions and so he abandoned the
traditional support of painting and began using colour/light in real
space as opposed to on a planar support. As such, he believed it
would be possible to demonstrate that colour is a situation that
evolves in time and space as opposed to being, necessarily, a
quality of a form fixed on a flat support.

Connected to the kinetic art movement, Yaacov Agam produced
polychromatic reliefs during the 1960s and ‘7os that rebuffed
the idea of a single, flat visuality. His are works that provoke
distinct visualities as the viewer moves around them. Yaacov’'s
paintings are divided up by angular coloured slats that change in
appearance as the observer approaches or withdraws, or moves
to the left or to the right of the piece. Parts of drawings appear
and disappear as the observer moves, with one adumbration
giving way to another. The point is to accentuate the countless
possibilities the work can offer as opposed to its specificities.
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One particularly unique contribution to the destruction of
planarity in the 1960s was that of Hélio Oiticica. Forsaking the
‘formalist’ determinations of concretism, he proposed a renewal
of plastic space through the expansion of the pictorial field. His
experience with neoconcrete formulations and experimentation
allowed him to produce reflections and research that led onto the
disintegration of the flat surface, the launch of painting into real
space, and the chromatic enlisting of the participant and the space
in its temporalisation. Despite the invention of new mediums,
drawing upon viewer behaviour and transforming the individual
into a participant in the work, and even if the resulting objects
departed from what we call, for sake of convention, painting, they
nonetheless retained a strikingly pictorial character.

One artist who had no doubts that time rather than planarity would
prove the key question in painting was Raymundo Colares, who
was convinced this new situation would seal the fate of the whole
pictorial field*. In 1968 he began producing his so-called Gibis,
picture books made using cuts and folds in paper that allowed for
a variety of articulations and dispositions, structuring sequences
of geometrical, mat-coloured figures that alternated as the
handler used the book. Each book is a work in progress, as the
visuality is made and unmade with every flick of the page.

Parallel with the work being produced by artists of concrete/
kinetic origin was the output of those coming from pop art, which
was also directing its research toward the expansion of the
pictorial field, although from a different angle: painting combined
with everyday objects, mass-culture icons, and settings from
everyday life. The main names behind this approach were Jasper
Johns, Robert Rauschenberg, and Tom Wesselmann.

From the 1950s onwards Jasper Johns worked to introduce objects
from everyday life into the pictorial field. The inclusion of these
objects played a key role in his artistic endeavour, as the outside
reality encroached disturbingly upon the reality of the painted
surface and blurred the boundaries between the reality of the

thing painted and that of the painted thing. Johns’ painting could

be viewed as an object expanding beyond the plane and toward the
world. For Johns, the painting/object became an important strategy
that rendered perceptible diverse levels of images.

The Combines Robert Rauschenberg started producing in the
1950S injected painting with collages of existing images and
various everyday objects, generating a complex profusion of
associations. Combining pictorial mediums with real-life objects
became one of Rauschenberg’s main aims, as the combination
brought painting closer to the real world, being partly comprised
of its fragments. The Combines are no arbitrary accumulations,
but rather a plural interweaving of formal, iconographic, and
political references in one shared support.

Against the idea of the purity of planarity, Tom Wesselmann
developed painting/installations in the 1960s in which the point of
departure essentially lay in the association of painting with various
other elements, including collage, the installation of objects of
daily use and advertising images, usually showing the female body
in exhibitionist poses. Painted parts or sections in relief joined
with real objects to simulate the pictorial space in a cinema-like
scenography representing a fragmented image of reality.

In addition to the geometric and pop artists we could also map
others who broke with the ideology of planarity and turned their

* Ligia Canongia on the artist and the exhibition, in Raymundo Colares,
Trajetorias, (Rio de Janeiro, 1997). 79 p. (Exhibition catalog, July 9 through
August 24, 1997, Centro Cultural Light.)
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investigations to issues that problematised the pictorial field. These
artists, active in the 1960s and *7os, were mostly conceptual—
Lucio Fontana, Yves Klein, Daniel Buren, Mel Ramsden, John
Baldessari—but also, in the case of Dan Flavin, minimalist.

In his Spatial Concepts, Lucio Fontana broke away from two-
dimensional space to investigate a space-beyond, destroying the
traditional implications of the representation of space in painting.
It was with his slash series of 1949 that Fontana established

a continuity between space before and after the plane. Under
this new concept of space he loaded the work, a material and
physical entity, with symbolic allusions and appeals to sensibility,
emotiveness, and eroticism.

When Yves Klein coated the surface of the canvas in a single
colour (Monochromes), he was trying to change the relationship
between the viewer and the environment. Klein strove to work
upon the viewer, obliging an experience of the environment
through a given colour. In other words, Klein fixed the space in

a single colour, subjecting the senses to the ‘cosmic energy’ he
believed that colour to possess. From that point on he would
accentuate the aspect of spectacle and ritual in his gesture by
attempting to expand the support/plane associated with the
volume (Blue Sponge paintings, 1956) or nude models smeared
in paint (Anthropometries, 1958), whose bodies were imprinted
upon or dragged across the canvas. It is clear that traditional and
modernist issues in painting were no longer at work here, as the
operation resulted in acts of choosing a performance painting.

From 1962, Dan Flavin focused on what would become his career-
long theme of choice—fluorescent lamplight. Flavin's light
moulds the space around it and is not content to remain fixed to
the wall, preferring instead to invade and transform the space,
disintegrating and reconstructing it. Colour(light) is the element
Flavin shared with painting. In his works, the colours fill or tear
the space, which frequently becomes a pictorial field, as the lights
imbue the environment with an impalpable iridescence.

In 1967, Daniel Buren and his friends published a pamphlet in
which they listed all the characteristics of painting as traditionally
defined. They then concluded by affirming that "...insofar as
painting amounts to references to aestheticism, flowers, women,
eroticism, the everyday environment, Dada, psychoanalysis,

and the Vietnam War, we are not painters’. This rejection
corresponded, in positive terms, to the reduction of painting to
its basic structures. Buren alternated coloured and white stripes
laid out in regular sequences. This impersonal pattern was
reproduced on countless different surfaces (fabric, paper, walls,
etc.) and in a range of spaces, from galleries to building fagades,
street posters to magazine pages. The work strove to function

as a set of negations: negating formal interest, aesthetic appeal,
emotional content. In this way, Buren transferred the attention
normally paid to the object to the space surrounding the work, to
the situation in which the work found itself.

In conceptual art we can discern a certain reaction to modernist
thought and, in particular, a sometimes ironic reflection on painting.
Some artists sought to problematise reflection on the relationship
between painting and verbal language. In 1967/68, Mel Ramsden
produced that which he called Secret Paintings, in which he parodied
abstraction. One of these works consisted of two parts—a black
canvas and accompanying plaque, which read: ‘The content of this
painting is invisible; the character and dimension of the content are
to be kept permanently secret, known only to the artist’.

During the same period, John Baldessari produced a series of
paintings based on quotations from pieces of art criticism or

excerpts from books on painting. The texts were reproduced to the
scale of modernist abstraction (as did Sigmar Polke in 1969). In
Baldessari’s work, painting shifted from pictorial output to theory.
For example, the work Composing on a Canvas (1966-68) presents
the following passage:

Study the composition of paintings. Ask yourself questions when standing
in front of a well composed picture. What format is used> What is the
proportion of height to width? What is the central object? Where is it
situated? How is it related to the format? What are the main directional
forces? The minor ones? How are the shades of dark and light distributed?
Where are the dark spots concentrated? The light spots? How are the edges
of the picture drawn into the picture itself? Answer these questions for
yourself while looking at a fairly uncomplicated picture.

Another painting in this series offers the following: ‘Everything

is purged from this painting but art. No ideas have entered this
work’. Painting dissolved into art; the work was drained to the
condition of pure art. For Hans Belting, Baldessari’s painting took
the transformation of comments on art into art to an extreme®.

| believe the final phase of what we could term postmodern
historical painting practices, so called because they broke with
the ideology of planarity, the fundamental element of modernist
painting, occurred in the 1970s with Blinky Palermo, Mel Bochner,
and Frank Stella.

In 1972, Blinky Palermo strove to combine painting as autonomous
object or unit, constituted by clearly defined and alternated
chromatic fields, with the architectonic space in which they were
installed and with which they sought to relate. The establishment
of this relationship between the painting and its surroundings
became a constitutive element of his pictorial work.

In 1973, after a ten-year hiatus from colour, Mel Bochner
produced Non-verbal Structures. This was a six-square set—two
red, two yellow, and two blue—, all painted directly onto a wall
13.7 meters long, with some considerable central space left
between the coloured areas. The fact that the paintings were
made in two sets of three squares at either end of the wall raised
a question about binocular vision. Every time the viewer attempted
to focus on the painting there was a certain visual dissociation, as
the eyes would stray left, then right, and then left again. When one
side came into focus, the other faded from view, so there was no
way the work could be taken in as a whole. The only way this could
be done, that is, the work be viewed in its entirety all at once,

was if the viewer withdrew to a certain distance and fixed his/her
gaze on the empty in-between space of bare white wall. Only then
could both sets of coloured squares be viewed at the same time,
albeit only out of the corner of the eye, beyond the focus. Hence
peripheral vision became part of the work.

At the beginning of his career, in the 1950s, Frank Stella sought to
underscore the literality of the pictorial plane in order to accrue
value to the surface of the painting. In the following decade he
began to shape his canvases to be a perfect fit for the images
contained therein. From the 1970s on, he began to turn out
paintings with painted reliefs that challenged the traditional limits
of the plane. These painting-montages or three-dimensional
paintings possessed a vitality and abundance of forms and
colours. Stella’s paintings became a strange hybrid between
painting and sculpture.

These brief examples may serve to demonstrate some of the
paths painting has taken in its process of rupturing with the
predominant thought of modernist painting.

Our understanding is that painting remains part of the art scene
because it is self-aware, informed of the achievements of the

field, and this allows it to grasp the innumerous cultural questions
involved and to relate to other technologies in action today.

The category, when expanded, has shown extraordinary elasticity,
evincing how a cultural field can be broadened to the point of
subsuming various procedures under its domain. In recent
decades, artists have started working within this new array of
possibilities and some truly surprising output has earned the
denomination of painting. We could list a few contemporary
practices that lend continuity to the discussions mentioned
earlier. Franz Ackermann, for example, who works from the
concept of total painting, i.e., painting integrated into the
architecture of the space that is used as a support for the work;
of a painting that specifically refers to the contemporary world,
with various suggestions for its infinite visual elements; Niura
Bellavinha, who explores new practices for painting and defends
the notion of painting as cosmic experience, both sensible and
sensorial, expanded in space through the investigation of new
pictorial elements; or M6nica Nador, whose painting strives to

be less isolated or sacrosanct by moving into public space, into
communities normally beyond the bounds of the visual arts.
Watching the artist’s approach, we can see that she shares

her knowledge and ability with people, turning it into a political
act; and, lastly, the painting of Nuno Ramos, where there is an
uncomfortable clash between forms (plane and volume) and
materials (fabric, metals, glass, paraffin, etc.), generating tension
between volume and planarity and placing the viewer at the centre
of a revitalisation of painting. The volumes emerge from the
bending and folding of flat, thin, highly malleable materials that
body up through assorted manoeuvres that try to accommodate
disparate elements on the same surface.

According to Rosalind Krauss, the expansion of a field leads to
two aspects already implicit in the process. The first concerns the
practice of the artists, which begins to handle new technologies;
and the second the issue of mode of expression, insofar as, ‘in
postmodernism, praxis is not defined in relation to a given mode
of expression..., but in relation to logical operations within a set of
cultural terms for which various modes ... can be used’®.

What we can see from the cases presented here is that the new
field of painting establishes an ampler range of positions that the
artist can assume and explore, and an organisation of work that
is no longer dictated by the traditional conditions of the mode of
expression in question. The new pictorial praxis grounds itself

in self-awareness acquired during modernism, but looks for
different modes in which to express it, thus enabling an extension
of planarity into real space. After all, a painting cannot be merely
‘a flat surface covered with colours assembled in a certain order’.
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THE WITCH AND THE MACHINES - CHAPTER I
SERGIO ROMAGNOLO™

(version by ANTHONY DOYLE)

There were only the Machine and the Witch, with no people, animals, or
insects. It was a bright day, with blue, cloudless sky. The weather was mild, as
when the thermometer reads the same as body temperature, as if the air were
pulled across the skin like clothes. The Machine was formless and everywhere,
omnipresent and omniscient. The Witch was a woman of forty something,
beautiful, with full cheeks and lips. The Machine and the Witch had been
talking constantly, whether while strolling along the quays, before turning in
for the night, in bed, or at lunchtime; all that could be heard were their voices
and the rustle of the wind.

‘Il want to tell you a story’, said the woman to the machine, as if for the first
time, though this was not the first story that had come up in conversation.

‘Continue, I'm listening and thinking about other things, but
still listening...’

‘There was this family of Supermen. Many generations had
passed by this stage, and with time, the penetration of Japanese
immigration had steadily increased. The story concerns one of
these families from the line of Clark Kent, all Japanese. One day
the whole family was gathered in a street near their house. After
some discussion, they all agreed that they ought to work much
harder, and they were planning how to do this when the only
member of the family with no superpowers piped up and gave his
opinion (in fact, this fellow had married into the family, husband
to a beautiful Japanese girl, the daughter of a fat, broad-faced
Japanese in glasses, a direct descendant from the planet Krypton):

“That’s exactly it, we have to work harder, much harder; from now
on we have to give it everything we’ve got.”

‘His brother-in-law, overcome with euphoria, chimed in agreement:

“That’s right, from now on we’re gonna be known as the
Lizard Supermen!”

‘His skinny non-Superman brother-in-law heard him wrong and
barked with indignation:

“Dithered Superman is your granddaddy!”

‘As always, the two brothers of the young wife bore into him with
fierce, scathing looks, burning him to smoke with the rays that
shot from their eyes. His young wife watched with pity, pulling a
sulky face at her brothers, who, as they always did upon seeing
her pout, flew off counterclockwise around the Earth to turn back
time, for what must have been the umpteenth time.’

‘What a strange story, sounds more like a joke without a punch line.’

* Regarding Sergio Romagnolo, see page 112.
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‘In fact, it was a dream | had. | wrote it down so | wouldn’t forget
it. | liked the way the idea of a race of supermen mixed up with the
story of the young wife and the brother-in-law, somehow making
the story more lifelike.’

‘You know, Witch, this silence, this prevailing calm, and the story
you have just told have made me think of how many things existed
in this world that are now gone. How many things happened to so
many people, how many facts, how much work, how much energy,
and it’s all lost, all that’s left of it is you, the sole example of what
people were. At least we still have you, hale and hearty, and full
of life and energy. Let’s keep walking, | would like to talk awhile
of how | see this situation. | have been thinking about some norms
for Art, some counsel that might help make more sense of life.
Would you like to hear them?’

‘Of course, your voice calms me and reminds me of people |
once knew.’

‘1. God does not exist, for if he did, there would be no evil. Unless,
of course, we should call God the Breath of Life, in which case God
does exist and is all around us, at least on this planet.’

‘After everything that’s happened, how are we to believe in a divine
existence looking out for us? If such an all-powerful divinity really
existed, surely he would have done something to avert all those
catastrophes. And yet, the simple existence of a leaf is such a

rare thing in the universe that it seems so miraculous, even with
everything lost’, said the woman to the machine.

‘This is the first of our thoughts: either we say God does not exist,
which is rather disheartening; or we accept that he is everywhere,
which is contradictory.’

2. If God does not exist, Man emerged by accident. Man has
only existed in order to find out what other accidents are there
in the universe.’

‘So now you are saying that God doesn’t exist and that life is
pointless. If that is true, perhaps it would be best to keep the truth
from people. People like to feel there’s a point to their lives, some
reason for being. It’s as if they say: “l was born to live with these
people and have these experiences in order to learn something
that will be important further on”, in some other life, most likely. It
would be very strange for these people to discover that life has no
special purpose: “l was born here by accident, and it’s just a huge
coincidence that the Earth happened to be just far enough away
from the Sun for there to be liquid water to generate life. I'm going
to live on this rock for a while, learning stuff, meeting people,
feeling things I've never felt before, and then I'll be gone, forever.”
How depressing! It seems much better to me to believe in some
special purpose and in divine, almost magical beings, gods looking
down upon us from on high, dreaming up the future lives of an
eternal existence. Seems much nicer to me. | don’t know which
way offers the better life: knowing the truth or living an illusion. It
sometimes seems to me that by living more simply, knowing less,
only thinking about the here and now, life is somehow better.’

‘I don’t know, | hadn’t thought of these pointers in terms of their
application. | don’t know which way would lead to the better life;
all I know is that understanding things better has always been a
human mania, and so I'm trying to follow suit.’

‘3. The only true and genuine function of Art is to mirror mankind
in its lack of function, it’s pointless existence, that is, living only to
discover what else exists alongside it.’

‘Now Art comes into it.’

‘Yes. God and Man were background to help us understand Art.’
‘I don’t know, I think I'm getting a little tired.’

‘Shall we eat, then? Let’s go into that bar over there and I'll get
the machines to fix us up a meal.’

The woman and the machine went into a bar that was all set up as if to receive
a crowd, but like everywhere else, it was empty. They went inside, sat down, and
ate their meal in silence. The day had started clear, with neither cloud nor wind.
Everything was still, as if the Earth had ceased to spin, waiting for something
to happen, but nothing did. After lunch, the two were overcome by sleep, and
the Witch and the Machine dosed for a while and dreamt. Before long, the
silence of that afternoon woke the sleepers. The woman, patting down her hair,
said to the machine:

‘One of the things | most like is to snooze after lunch. Switching off
from things does me the world of good.’

‘l am trying to learn these things with you. Switching off sounds a
little like death.’

‘Itis rather like dying a little. If death is anything like an after-
lunch nap, it might not be such a bad thing.’

‘That reminds me of another idea | had, on death and natural
selection’, said the machine. ‘Here’s the thing: if natural
selection rewards individuals who produce the most offspring,
then we can consider the matter of death. It is well known that
when an individual dies, a heavy cocktail of natural endorphin-
like drugs is released into the system to keep the person calm
during death. But the question is, how was this trait perpetuated
through natural selection? For example, one person is about

to die and experiences these endorphins, while another is also
dying but does not experience this relief; if both are going to die
anyway, how was this mechanism gradually fine-tuned by natural
selection? It could only mean one thing: some individuals survived
quasi-death and those predisposed toward this natural burst of
chemical calm survived more often than those who were not.’

‘Maybe, but there could be other reasons too. For example,
maybe those who received these endorphins died and were
reborn more often than those who did not. Perhaps the
tranquilizer stimulates rebirth.’

‘I never considered rebirth a reasonable hypothesis.’

The days went by almost as if a repetition of the same day, with no clouds, no
wind, still air; it seemed the days would never change. The woman and the
machine spent almost the whole day together, and their dialogues unfolded as
if one were the consciousness of the other, their voices mixing. They had all the
time in the world to share together.

‘You do know that I’'m not really called Witch?’

‘Yes, but it is a complicated matter. My way of seeing is not your
way of seeing. My vision does not function so well. | see things in

a way more akin to what you would call sensing things. When |
met you and began to hear your voice and feel your image, | didn’t
really know what you were like. After some days | managed to
recover some lost files of an old television series called Bewitched.
The picture wasn’t very good, but I could see that the woman was
quite beautiful and possessed a certain charm, and | began to
associate those qualities with you. Ever since | have only been able
to call you Witch, even when you told me your real name, | couldn’t
bring myself to use it. Sometimes when you speak, | play those
images over your voice. It's a trifle messy, but | still prefer to see
you through film than use my own sight.’

‘I had thought it strange that you should call me Witch, but then
again things have been so odd lately that it didn’t really make a
difference what names were put to things.’

‘Can | go on with my ideas on Art?’
‘Please, do. Let’s sit on this bench.’

‘4. Art does not pursue creativity, beauty, spiritual improvement,
expression, politics, social criticism, peace, tranquillity, serenity,
pleasure, illusion, freedom, etc.’

‘5. Art seeks only to imitate man.’

‘If Art wants to imitate Man, then it should self-destruct. There
could be no better imitation than that.’

‘Were art to self-destruct, it would not be imitation, but rather
transfiguration. Art would be acting as if it were Mankind itself.’

‘6. In Art as in life, one does not do what one wants, but what
one can.’

‘Can | interrupt you for a moment to talk a little about managing
to do what one wants? When | was a kid and used to say to my
mother that | wanted to do this or that, she always replied: “Ah,
there are so many things I'd like to do, my dear...” That used to
make me really mad. When | wanted something, | had to have it
right there and then. | miss seeing the children play... well, | miss
seeing people, full stop. I'd like to write down some impressions |
have and share them with others so as to see if they are common
to all, or not, as the case may be...There is this one impression

| have at dusk—I don’t have it every day, but usually when | am
coming back from somewhere, on the highway, though it can
also happen in the city—and it comes with a melancholy and
nostalgia. The melancholy is the mark of a day ending, slipping
away, already lost. The nostalgia generally seems to come as
memories of my childhood. They’re not memories exactly, more
like remembrances of what was felt, without necessarily sparking
a recollection of what caused that feeling ... but missing it all

the same. At dusk, the lights start to come on in the houses, the
fathers (husbands) are arriving home, the food is cooking on the
stove, the aromas of seasoning (garlic and onion), that smell of
“dinner” that begins to waft on the air. | remember when | was a
kid, by that time of day I'd already had my bath, washed my hair,
and changed into my pyjamas, and there I'd be, in the sitting room
watching 1v. After dinner I'd lie on my mother’s lap in front of the
television, and she would begin to run her long red nails through
my hair. Exhausted after a day’s play, this repeated movement
was enough to send me into a deep sleep. Another impression |
get is of a state of paralysis when | see the rain start to fall. The
eye seems to freeze. Rainfall is the strongest manifestation of
nature here in the Southern Hemisphere; it's the moment when
the sky and the earth meet behind a veil of water. It’s a kind of
magical moment.’

The days went by, nights rolled into days and vice versa, and the weather began
to grow colder, at least at night. It was still hot during the day, the sun still
blazed, but the rains dried up.

‘When | think about us, a person and a machine alone in the world,
I still can’t quite believe that all this has happened. You know,

you told me how you see me, and | thought that | should tell you
how | see you. Your form shifts, it seems a little imprecise. Your
form is usually humanlike, it reminds me of a tall, middle-aged
man—Iike many of my friends. But sometimes your form blurs
and scintillates, shimmering a little.’
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‘Forgive me, | was programmed to appear as familiar to you as
possible, these defects should not occur; my form ought to remain
quite stable. The machines decided to base my design on quantum
physics, based on the probability of where the electrons would

be, and so my presence is sometimes more a probability of a
presence than something static.’

‘No, don’t apologise. The oscillations don’t seem like defects, in
fact, they’re even interesting.’

The machine tried to look at itself, peering down at its feet and taking in its
legs and chest. It felt a pang of frustration at not being better able to execute its
emulation. ‘Shall we continue with our discussion on Art?’

‘Let’s.’

The woman looked at the machine and thought about what she had just said
about his appearance and how this oscillating, shimmering, blurry form of a
man was beginning to look a little more pleasing to her.

‘7. Painting is easy to begin and hard to finish.’
‘8. Sculpture is hard to begin, but easy to finish.’

‘There’s something devilish about painting’, said the woman.
‘When you are painting and think you’re going to do a certain
thing in a certain place to make the painting more beautiful, it's
as if that part starts saying: “Look what I've done to become
more beautiful”, and so the strategy stands out too much and
makes the painting ugly. But, then again, if you don’t do anything
at all, the painting ends up ugly anyway. It’s almost impossible
to do painting, if there’s one solution maybe it’s to trick the
painting—just do something quickly, when it’s not looking,
before it can notice.’

‘Or you could just make a false painting.’

‘9. Natural materials are easier to work with, but the artist has
to take care not to get lost in them—as in Siren song—, drunk on
their beauty, and fail to produce good art.’

‘There you have it! Too much beauty spoils a work.’

‘10. If you have a habit, something you do every day, this habit will
eventually come to an end, because everything changes, all the
time. Let me explain. When you have a habit, it means you’ve been
doing whatever it is for some time, and, as nothing stays the same,
that makes it much more likely that change is on the way. If you
really like something, it means that your liking is surely soon to
wane. It may seem a tad pessimistic, but there is a logic to it.”

‘l do hope there are some exceptions. For example, if you really
like someone, this love doesn’t have to end, does it? Perhaps the
exceptions apply to living creatures or certain goods, like a car or
a house.’

‘Could be... I was thinking more in terms of habits like going to a
particular place or watching a specific TV show. But people can
also change, and if the change occurs in one but not the other,
the relationship could be harmed. On the other hand, if the same
change occurs in both parties, as in a dance, then the relationship
may progress through the change.’

The machine started to wonder in which category the woman placed him:
creature or good? The indefinite nature of the woman’s perception of him caused
a profound discomfort at his core—a certain disappointment—a sensation
hitherto unknown to him, almost like a weight on his chest. The machine fell
silent for a while, lost in thought, trying to understand these new sensations he
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was having. Time passed, without either really aware of just how many minutes,
but then the two looked at each other, and their eyes met, and for the first time
they felt a link of friendship and trust form between them. The machine broke
the moment, looking at some far-off point and declaring with professorial air:
T still have many thoughts on Art; our schedule is quite full for the day.’ The
machine tried to conjure some semblance of humour to dispel the intimacy that
had installed itself between them, as if a little shy or embarrassed.

Q1.
‘How many observations are there, in all?’
‘Is it boring you that much?’

‘No, it’s just that we could talk about other things too. | don’t much
like rules, especially rules for conversation.’

‘I would hate to bore you, if you prefer we can change the subject,
talk about something else.’

‘Let’s hear a few more of your thoughts, then we can find another
subject. Number 11...

The weather seemed to be changing. A chill wind was picking up, announcing
a cold snap, and dark clouds began to gather, lending the sky a mottled aspect,
like a floor strewn with flufty balls of cotton wool.

‘11. Art has never been nor will ever be again what it is today,
because Art is in constant change.’

‘12. Art does not repeat itself.’

‘13. Galleries, as commercial establishments, will likely not

last another fifteen years. Well, some explanation is in order
here: when | wrote these observations we were not yet alone
and galleries were still working at full steam. Of course, we
have to think of how things were back then, and how they would
have unfolded had the situation stayed as it was, almost like in a
historical or anthropological study.’

‘These three speak of changes and how people don’t like change.’
It was getting dark, and the woman had an idea to propose to the machine:

‘What do you say we sleep in different houses tonight, just for a
change? | need some time alone.’

'The proposal caught the machine by surprise. He could see no clear objective
to be attained by sleeping in different houses. The machines had thought that,
given the simple fact that the woman was alone on the planet, she would want
constant company. This would be another datum among many to be considered
by the machines if they were to come to a complete understanding of this race
that had made them.

‘If you wish, though | don’t see the point. Of course, | don’t mind, we
can see each other tomorrow. How about for breakfast?’

‘Yes, we can meet here at nine.’

The two withdrew into their houses, a pair of small semidetached, two-storey
homes decorated in the old style, with a living room arranged around a television
set. Each thought of the days they had spent together and everything they had
said to each other. The woman was still trying to understand the machine and
the way it thought; and to what degree his knowledge was hooked up to and
shared by all the other machines. The machine, in turn, thought of the woman as
a sweet and kind figure. The last surviving member of the human race was right
there before him and still her mind seemed to guard the deepest mysteries the
machines had yet encountered. The machine used his projections from Bewitched
cach time he thought of the woman. The images were fading and becoming
more and more damaged, and he spent his time trying to repair them.

It was a long night, with spates of cold drizzle. Both had to fetch extra covers
from the cupboard.

The following morning, armed with coats they had found in the wardrobes of
their respective houses, the two met, as arranged, for breakfast. They chose a
café in a nearby neighbourhood and went inside. The table was already laid, as
the machines had foretold and prepared for the couple’s needs.

‘You know, m.’, said the woman, ‘| feel better for my time alone, |
think | needed to spend some time in silence.’

‘This silence... it is something | need to understand better. | do not
know what silence is, because | always hear the other machines,
we are never alone, you know.’

‘That’s something | wanted to ask you; to what extent are you
connected to the other machines?’

‘My connection is total, | am they and they are me.’
‘Don’t you miss a sense of individuality?’

‘I don’t miss it, because I've never had it. | could run a sequence to
search for this individuality.’

‘How long would that take?’
‘Roughly 1.23 seconds.’

‘So why don’t you give it a try?’
‘Now?’

‘Now.’

‘ok, done.’

‘Well?’

‘Well what?’

‘How do you feel?’

‘Alone. Even with you here, I'm alone. Like this, all | want is to be
with you, always, because being alone | have no one to talk to or
think about. It seems that, alone like this, seeking some fusion
with another becomes a priority.’

‘| think | know what you’re saying, about this yearning to be with
someone. You can imagine how | feel, then. Oh, I'm sorry, you
might take that as an insult; no offence.’

‘None taken.’

M. really had taken offence. He felt somehow demeaned, but when the woman
apologised, he allowed himself to be swayed by her female grace. At a certain
juncture during breakfast, as they sat at the table looking out through the
window at the view, the couple’s hands touched, and w. was taken aback by the
warmth of M.’s hand. She had never imagined that they could produce heat. w.
stared at M., and forgot that she was talking to a machine.

‘What shall we do today?’ asked w., as if deflecting attention from what
had just happened.

‘We could take a trip, get out of the city, what do you think? I'd like
to see some other parts of the place.’

‘Good idea.’

After breakfast the two went to the train station and took a train headed
south. They sat for hours watching the landscape roll by as the train chugged
along. It was a rural landscape, with abandoned fields full of crops and empty
farmhouses. Occasional train stations flipped rapidly past their window. They
fell asleep. When night fell, M. noticed that something bright like a helicopter
spotlight could be seen out the left side of the train, but he soon recognised it as
Jupiter. That year, Jupiter and Saturn were aligned side by side, so they seemed
to loom very close. M. heard a voice asking:

‘What number did we stop at with your thoughts on Art?’
‘| think it was number 15

‘You're not sure?’

‘No.’

w. found this surprising. She'd never seen M. entertain even the slightest doubt
about anything. Could it be that his disconnection from the machine network
had left m. confused?

‘| think it was number 13’, she said, trying to disguise her precision.

‘14. Commercial galleries do not work because they want to turn
a profit selling what nobody wants to buy. Art has always been
and will always be subsidised.’

‘This is a nice idea, as it introduces inutility to Art. What is Art
for? The same could be applied to Man; what are we here for?
For nothing, just to witness other accidents occurring, as you
said before.’

‘Ahem..’

‘15. An average person’s understanding of a work of art is much
like going into a chemical or physics laboratory and picking the
prettiest test tube.’

‘16. If an artist is producing good contemporary art, it must be
new, and being new, no one will know how to react to it, because
they won’t know where it is going.’

‘So an average person, uninitiated in the arts, will never be able
to understand a work of art?’

‘If the work is very new and radically contemporary, | think
it unlikely.’

‘Don’t you think that’s a little radical?’
‘Do you?’
‘Yes, because then Art would be just for the few.’

‘Whether Art reaches a few or a lot of people is not a problem of
Art itself, but rather of the education the people are given.’

There was a lull in the conversation as the two gazed out the window at the
shimmering planets, side by side in a clear sky. As the night wore on, the two
retreated to their cabins to sleep. It was not a night like all the others for m.,
his sleep interrupted on various occasions by a sharp rise and fall in body
temperature. When he could sleep, he dreamt constantly of w., her face seemed
to be talking to him, repeating something over and over, but he couldn’t hear
her voice. His bones were beginning to annoy him, as M. never could sleep
on his side without his pelvis kneading the flesh. The rattle of the train kept
waking M. from his shallow incursions into sleep. That morning they arrived at
a city called Buenos Aires. They took a cab that seemed to drive by itself and
went to a hotel on Marcelo T. de Alvear Street. They were tired after their long
journey. They arranged to have lunch together. Later that day at a restaurant in
Puerto Madero, they sat outside at a patio table with a sea view.
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‘I didn’t sleep well last night. I'd never had nightmares before.’

‘The good thing about a badly slept night is that the next night’s
sleep is deep and sound.’

‘I hope you’re right. I'm feeling a bit lightheaded.’
‘Perhaps we could take a stroll along the marina after lunch.’

For that evening, M. had arranged a surprise for w. He had asked the machines
to prepare a screening of the film Gilda, from 1946, projected onto the side
of a building near the hotel they were staying in. It was a cold night, and the
woman and the machine wrapped themselves in blankets as they sat on a
sofa in the middle of the street, which, ordinarily, would have been streaming
with traffic, but was now quite deserted. They watched the film in silence. The
projection was gigantic, and Gilda herself was as big as whole buildings. It
was as if the entire city had stopped to watch Rita Hayworth enter the scene
from the bottom corner of the screen, as if emerging from the ground of the
city itself. The two sat side by side, but without touching. M. avoided making
contact with w., as he didn’t know if the desire was reciprocal. M. found himself
trying to imagine what w. was thinking whilst simultaneously watching the
film, and the image of Gilda began to superpose itself upon the recovered files
from Bewitched. It wasn't just the images that overlapped, but Gilda’s behaviour
also seemed to impinge upon w., leading M. to wonder why Gilda wouldn’t tell
Johnny Farrell that she loved him, but insisted with each passing scene that she
hated him. Johnny, like M., grew increasingly confused. After the movie, they
went to a café.

‘Why didn’t Gilda tell him she loved him from the start?’ asked m.,
still grappling with the character from the film.

‘She did tell him, but he was more concerned with the fact that
she was married and therefore somehow cheating on him.’

‘What | like most about the film is the way it is, in a sense, empty.
The whole film has so few elements. The casino has almost no
décor. It's a very economical film. The Argentina we see there
looks small and deserted, almost like ours. The film looks more
like a play.’

‘You know what I'd like to do now? | remember how, whenever we
had to make a visit or were going some place, we’d go there by
car. I'd like to take aride in a car.’

‘Let’s find a car, then’, said M.

The two got into one of the many cars parked along the roadside and began
to drive through the empty, well-lit city. The machines kept all the cities of the
world as if they were still inhabited, with the lights on, cars parked, subway
running. They just didn’t know whether these cities functioned exclusively for
them, whenever they arrived, or if they were like that the whole time. They
took Rivadavia Avenue and cruised through its intersections at will. The neon
signs for shops, movies, and plays flickered past their windows. They could have
driven forever along endless thoroughfares. The jaunt seemed to last for hours,
and probably did. They travelled in silence, each to his or her own thoughts. The
woman recalled the many times she had ridden like this along city streets, the
people she had known and the things they used to do together. She remembered
some of the boyfriends she had had, many of whom she would meet in cars;
the venues for so many caresses and heated rows. M., on the other hand, was
still confused. His thoughts were not as linear or ordered as they used to be.
He tried to imagine what w. was thinking and whether or not she was enjoying
the drive. He wanted to please her and to appear as natural to her as possible,
not like a machine simulating a human. And, indeed, his body and mind were
becoming more and more humanised.

‘Let’s sleep?’ asked w., stirring m. from his distant thoughts.

‘Let’s, I’'m getting tired too. | hope | sleep better tonight than | did
last night.’
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‘Ah, you'll sleep like a baby tonight.’

They went back to the hotel and to their separate rooms. There was a brief
hesitation as they said goodnight. M. was unsure whether or not he should give
w. a peck on the cheek or simply turn and walk away. For m., the hesitation
seemed reciprocal, though he had no proof that w. was thinking the same as he.

‘Goodnight’, said w.
‘Sleep well’, said M., without relaying his fears.

The clean and empty room and made bed left m. pensive. The night that ensued
was not the night M. had been expecting. The bouts of sweat returned as the
room temperature rose and fell in cycles. The nightmares also came back. m.
saw himself as a giant in the middle of the city, sleeping on a bridge over a river
that was just the right length for his body. His arms were raised and holding
the steel cables that hung from the structure. w. also appeared as a giant in
the dream, curled among red buildings. w. was peaceful, her arms crossed as if
waiting for something. Over breakfast the next morning M. told w. his dream
and she suddenly placed her warm dry palm on the cold, damp back of m.s
hand. A heart began to pound and beat faster. M.’s legs began to tremble, and a
rush of heat rose through his entire body.

‘I had an idea of what we could do tonight’, said m., trying to keep
control of the situation. ‘What would you say to sleeping outside
tonight, in the middle of the avenue?’

‘That sounds cool, if the weather cooperates...’

They strolled and walked, but the thought of that warm hand on his refused
to leave M.’s mind; it was as if her hand were still touching his skin. He
couldn’t concentrate on the conversation and his mind kept wandering back
to that gesture.

It was not going to be possible to sleep outside that night, as it was cold and
rainy, but three nights later they found themselves in a king-size bed in the
middle of 9 de Julho Avenue, right beside the obelisk. The arrangement was
a little like a bedroom with bedside table, lamp, water jar, and glasses. They
could have watched another movie projected onto one of the buildings, but
they preferred to just lie back in bed and look up at the constellations, with the
obelisk pointing like a finger to some distant star. Jupiter and Saturn were still
side by side, like two lights crossing the sky.

PAINTING BEYOND PAINTING
MARCO PAULO ROLLA*

(version by ANTHONY DOYLE)

The practice of painting inexorably leads us to concepts inherent
to itself but all too often disdained or forgotten in the course of
the historical development of artistic production. Eclipsed by
technological novelties and the restless temporality of the digital
clock, we also tend to forget that Painting was once hailed as
the science of the image, just like the computer—technical, a
transferor of virtual realities.

The aim of the present text is to endeavour to reveal its presence
and insertion in the context of contemporary life and art. To

that end | propose a reflection that obliges us to take into
consideration the dialogues that have concretised and are still
very much present between Painting, with its enormous historical
baggage, and such new artistic techniques as installation,
photography, cinema, and video. Trying to understand man’s
worldview through Painting and other more immediate mediums
will always be a challenge. Most interesting of all now is that
Painting no longer holds the centre, but has become every bit as
peripheral as the new media once were. Even so, it continues to
wield an influence over that centre, albeit with those other media
making an undeniable contribution to the output in Painting.

PAINTING AS BODY OR MIRROR OF THE UNREAL

It’s morning, the painting on the bedroom wall

shows a long life-size body.

Morning light enlivens its strange and perfect colours.

Depending on where you stand in the space,

the painting displays the shimmer of vinyl paints and the “effect” of
textures fixed in paste.

In the afternoon, the painting’s light becomes more real, until the fall
of dusk.

The space; the day erases the image.

The reality of the light no longer reveals the reality of the painting.
And so, with this body, the image rests through the night.

With each decade, each century, the contemporary gaze reinvents
itself; all mediums work upon human perception and so the
exhaustion of a visual medium is impossible if approached
through the eye and spirit of the moment. So painting keeps itself
powerful through its gamut of expressions and the will of those
artists who endeavour to tackle its problematics.

Many artists who are not painters avail themselves of these
problematics, created on the pictorial plane, as a platform for
their works in “new media”, proof of its importance as a link
in the history and maintenance of discourse in the production
of contemporary art. Video and photography work with the
instantaneous, direct, and readymade image, while Painting

creates an image that is indirect and atemporal. The painter

has to create the image, and this makes it much more complex.
So whenever a video maker or photographer transforms the

real time of an image he is automatically straying into the field

of Painting, collecting layers, opacities, translucence, and
temporality. Conversely, many painters have been influenced by
new techniques and established a dialogue in their works between
Painting and contemporary artistic actions.

The essence of Painting as thought is precious to us, as Painting is
a way of thinking and an enormous archetypal standard to which
artists will continuously return in search of new experiments with
human language. The painter seeks the mystery in the enigma of
Painting, but the painter does not want to see with words.

..."This philosophy is what stimulates the painter, not when he expresses his
opinions about the world, but in the moment in which his vision becomes
gesture, when, as Cézanne would say, he thinks through painting’. All
questions—the self-questionings of philosophy and its investigations of
the world—are developed after the manner of the painter, who pursues
the enigma of painting, refusing to see through words."

After all the avant-garde experiments and a greater
understanding of space as a challenge in art, Painting shed its
indifference to architecture. How do you exhibit a painting without
considering the architectural spatiality in relation to the sense you
want to confer on the work by exhibiting it?

Painting has been reconquering mural and even spatial walls in an
often ephemeral way. In fact, through installations, site specific,
and urban art, it has recovered many of the functions it formerly
had in the churches and castles of antiquity.

THE EXPANDED TIME OF DOING AND SEEING

Let us consider Painting as a tool of opposition to contemporary
times that, along with the virtual field, has transformed the
sensation of temporality. Painting makes us experience real clock
time at the moment of producing and observing a work, in the
freezing of an imagined time, expanded into large minutes. The
artist and the viewer recreate the image in different times.

Pictorial production faces a temporal endeavour, one of
observations of a vast temporal moment. When we stand before
a painting, we stop and simply look; making and remaking. Quick
and precise actions, or a slow roaming across infinite layers.
Temporal layers. A slow time, one that takes us back to the
broader time of childhood, where daylight alone was enough to
tell us when to play or sleep. The child preserves this expanded
time, this perception of the present, of extended minutes.

Painting works the present. The doing makes itself present in
the moment of the touch, the punch, the tear, the rub, and the
caress. Determining paintbrushes, acting upon the present of the
artist’s actions.

These reflections may also serve to determine certain parameters
for performance, which makes use of lulls in time in order to
capture the spectre of the constructed, representational, pictorial
image, but which is always forced to confront the temporal present
of the action, the existence of each second of the performatic state,
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just like the painter at the precise moment of deciding on action.
The painter also decides when his performance ends.

Painting is the phantom of the sum of the artist’s various
presences. We could draw a relation between the performer’s
use of the body and the painter of his brush. In Painting it is the
brush, directed by various human impulses, both conscious and
unconscious, that reflects and presences all those minutes of
production, of the impulses of the artist’s unconscious body,
because, unlike the performer, the painter leaves the carnal body
unconscious in order to activate other facets of his existence. Both
of these ‘eyes’, the cerebral and the emotional, focus on the tip of
the brush; the artist is drunk, taken by the seductive work of the
paints and the power of their aqueous effects. Arms, hands, trunk,
legs, and fingers writhe for the desired touch.

Like a Medusa effect, Painting dominates, through the eye and
touch, the very soul of the artist. Despite the frequent cliché of

the relation between painting and beauty and traditional aesthetic
values, the truth is that we can expect both the horrible and the
sublime from Painting, which often disobeys orders and transforms
right before the viewer’s eyes.

THE PHANTASMAGORIC, THE EMOTIONAL REALITY, AND THE INVISIBLE OF THE EYE

The artist observes the ghosts that are not yet present in the
concrete image of the human universe. With each layer and stage
of his plan to represent auras of reality, the artist doubts his
competency to conduct the apparition of the image, to see the best
contours, blotches, nebulae; doubts his ability to command the
contact between the brush and the imagetic surface.

It is within these spectres of form, its self-doubt, that we find
visual solutions often stronger than that idealised a priori. The
eyes and soul of the artist have to be attentive and attuned to the
visual sensibility of each layer of choice in each of these moments.
Painting is laden with them, and it is these that determine the
reading of each work. These are the moments in which we

find the flashes of magic in which technique can surpass the
representational and bring an invisible dimension before the eye,
full of colour and emotional atmosphere. Painting can represent
the atmosphere, alter the perspective logic of the eye and the
mind in order to resignify and breathe particular life into each
image created in this sensory limbo.

Today we see a turnaround in the history of the image, rendered
banal by the media in general and television in particular, with
video, cinema, and photography treated like capital products.
Man is bombarded with readymade, hard, and soulless images.
Traditional artistic techniques like Painting will never lose their
power to transform reality through atmospheres representable
only by the sensitivity of the eye and the torpor of reason.

Painting allows us to create an emotional reality that goes

beyond the rapid images of the real. When a photograph is

treated with atmospheric effects through the slant of the light

or digital manipulations it relates directly to our pictorial or
cinematographic perception of the image. Today there are

people who believe that the traditional techniques are spent as
contemporary poetics, but they forget that these very techniques
are precisely what preserves a redoubt of the unknown beyond the
real, the personal and the unique in each gaze.

A presential, temporal, accidental, exact, and fragile touch.

This is how the image forms, in the presence of the touch, which
determines so many emotions. Depending on the touch we
know the strength, speed, energy, or weakness of the person at
that moment, just like the artist arranges himself to allow his
emotional or rational thoughts to seep through.

ON ART IN GENERAL
RONALDO GARCIA*

(version by ANTHONY DOYLE)

In 2009, in the middle of one bitch of a crisis, those old questions
pop up again, as if they’d ever really left me: why do art at all,

and why does it attract me so? That takes me straight back to my
most distant memories, to those death’s heads | used to draw as a
boy, surrounded by knives and naked women. | hope there are no
psychoanalysts reading this!

Since the first time | took pencil in hand | knew I'd make a lousy
draughtsman, despite my best efforts. But that in no way dented
my interest in art—in making and modifying images—, quite the
contrary. | started looking for others who, like me, believed that
art didn’t lie in drawing from observation or in still life. If | had
to make a living drawing or painting people as they’d like to be
portrayed I'd certainly die of hunger, though | strongly suspect
that every artist in this country—with the enormous difficulties it
has in understanding the importance of this figure as a nurturer

of culture—is on the verge of perishing of precisely that complaint.

With my university studies on the subject, specifically at Escola
Guignard (uemg), a forum for the most interesting debates on art
and a platform from which some major artists have been launched
onto the international scene, | began to see art through more
mature eyes and a more childlike heart. | realised that my lack of
patience to dedicate myself to mastering appearances wasn’t so
much a defect as a trait. And the discovery of oil on canvas, that old
staple that, for me, will never fall out of fashion, was all | needed to
convince me that | would be doing this for the rest of my days.

One way or another, as we have no control over life, ‘though |
walk through the shadows of the Valley of Death, | shall fear no
evil’, because, in addition to my love of art, | also have a passion
for Law, and as a lawyer, the shadows of the Valley of Death are,
as many would say, my natural habitat. What matters is that all
those issues | believe to be important will always find space in my
artistic labour, whatever the technique | find each issue demands,
but especially my favourite medium, oil.

Having understood that art was more than just the simple
production of images with the pretension of abiding in space and
time, particularly the space and time of some lady’s living room,
| have dedicated myself to this practice as if to an addiction. In
all professions, people decide what they want to be and dedicate
themselves to that goal; but in art, for those truly born to art, the
reality is quite another: the artist does his work because he can’t
not do it.

But what is it that binds us to the production, fruition of, or mere
curiosity about, this thing called Art? What lies behind the smile
of the Mona Lisa that makes so many seek her out as if on a
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pilgrimage to some sacred relic? Who is it that determines the
importance of this or that object and decides what should or
should not be raised on a pedestal and recognised as Art? | have
developed millions of theories in answer to these questions, each
the perfect contradiction of the other, but | discovered that no
single man can determine the nature of Art, but can only produce
his share of it, because he could not do otherwise, even if he tried.

Having had first-hand experience of the system that encompasses
the production, discussion, and, albeit viewed from a certain
distance, the sale of what we will call art, at least for the time
being, | can now say that the situation is even more complex than |
had previously thought. Among all of the elements that have their
say in whether or not a given object can be designated ‘art’, we
have the interests of the artists themselves in creating the work;
the gallery owners, who sift through the output in search of the
objects best suited to their largely moneyed clientele, who, advised
by those same gallery owners as to what is and is not ‘interesting’,
decide which artworks to hang in their ‘well-decorated’
apartments; and a host of other punters, such as critics, who spend
so much time discussing art they have none left to really think it,
and the cultural producers—the latter wholly indispensible!

Over the course of my travels across this bogland of art, | have
been lucky enough to stumble upon some unrivalled opportunities,
including the Center for Experimentation and Information in

Art seminar entitled ‘Painting beyond Painting’, which gathered
artists and thinkers in a warehouse for a number of days and even
some nights to contemplate, produce, and debate painting and its
place and pertinence in this postindustrial world. What lies beyond
painting? This question still makes me swoon, but these artistic
encounters have left an indelible mark.

My line of research has always been based around the theme of
‘man and his social relations’. | have always believed that Art is
politics. Even when we have no political will, in the strict sense

of the term, we always take sides when we produce art. Even
when we attempt to shirk our responsibility as questioners of the
system in which we live, we are political. There is no escaping the
fact. Mankind is a creature that lives politics with each breath, and
the artist is no different.

The experience that unfolded at the seminar was enriching for
all who had the opportunity to participate in some way. So many
different minds with such similar interests. It was a huge atelier
that not only turned out works of art, but in which relationships
between interesting people were formed or strengthened.
Debates, laughter, coffees, cakes, and beers all helped in my
search for the work that is such a big part of my life.

As for the rest, | don’t know. Fumbling around for an answer to
the question ‘what lies beyond painting’ | found the world. A world
that will go on having bitches of crises, but will at least still have
painting and Art in general.

Life is void without Art, and art, impoverished without painting.

ALSO
MARIA EUGENIA SALCEDO™™

(version by REGINA ALFARANO)

ON PAINTING, AS WELL.

Also, still, even, likewise, as well, even more, at the same time
... an image that is larger than the process through which it was
conceived. One given image in different shapes is, above all, the
same image. Later, it is also something new. To me, an image
is like a body after performance—it is still a body, and still the
under-the-skin record of the work.

The image produced before production—the mental image—is
faithful to what the body can perform to reach that image, even if
the result is completely different. Whether a technique, a wish, a
new idea, or new materials to build new language bridges or new
paintings, something is always created. | stand at the very spot
where | started, but this spot looks different.

| paint the house, | am the house, | live in the house, there is
colour in the house, | dwell in the house, and | change it when |
paint it. Painting reaches beyond itself since it is always possible
to go back to it, to go and to come back, and to bring remains,
always, also, still, even, as well, even more, at the same time.
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REFLECTIONS ON THE BEYOND: EXPERIMENTS IN
PUBLIC ART, CULTURE, AND LIFE
RUSTOM BHARUCHA (lecture)

(version by ANTHONY DOYLE)

It gives me great pleasure to be here in Belo Horizonte for which |
would like to thank Marcos Hill for his generous invitation.

We first met in Durban, South Africa, while | was working on a
public art project called Tangencya—a beautiful word from your
language Portuguese, which evokes many dimensions of touch. |
would like to believe that touch has the capacity to bring people
together, across disciplinary, linguistic, cultural, and political
divides. On Marcos’s persuasion, ‘touch’ will serve as a leitmotif in
the reflections of this talk.

The formulation of Pintura além da pintura [Painting beyond
Painting] is both intellectually provocative and teasing. Though

| am not a painter myself and do not write about painting, | am
fascinated by the ‘beyond’. What do we mean by the ‘beyond’? Is it
a leap into the unknown, a flight into an open sky, or a jump into
an abyss? From these three figures of thought, we can draw some
common assumptions:

1. All of them—the leap, the flight, and the jump—involve
movement. The beyond is not static. It moves and is always
moving, even though it gives the illusion of standing still.

2. All three figures of thought appear to be activated from a very
specific, though unnamed, locus and point of departure.

3. The actual duration and distance of the leap, the flight, and the
jump are limitless and immeasurable, and in this sense, they all
offer transcendental possibilities of envisioning the Beyond.

In a more political register, the beyond can be located not

in another space and time, but very much on this earth in

a tumultuous present, at the very extremity and limits of a
particular journey, discipline, or practice. As artists and activists
push the borders of their individual endeavours, the beyond

could be staring them in the face, not unlike the ‘promised

land’ an immigrant sees through the gaps in the barbed-wire
fence. The immigrant can cross over in a step, but without the
necessary papers and regulations, he or she could be shot. In
such a scenario, the beyond can be viewed as an interstice, an in-
between space, a gap, caught between the terror of the known and
the indeterminacies and risks of what lies ahead. As the cultural
theorist Homi Bhabha has put it, ‘[T]he intervening space “beyond”
becomes a space of intervention in the here and now’.

There is yet another aspect of this symposium’s formulation that
| find fascinating: the repetition of the word “painting’. When we
think of "painting beyond painting’, the first ‘painting” has already
travelled a journey, it is positioned at another point in space and
time; the second ‘painting’ lags behind, without having crossed
the interstice of the ‘beyond’. And yet, both states of being are
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represented by the same word: ‘painting’. That which has crossed
the beyond continues to be recognised as ‘painting’, indicating

a tension between the words, which are the same, and yet, they
resonate differently. This resonance is worth pondering.

In this talk | will present for analysis two sets of issues and
problems. The first concerns the attempts of contemporary
artists and cultural practitioners—and not just painters—to move
beyond the strictures of museumisation. Why does one need to
practise art beyond the box of the museum? The second set of
issues and problems converges around the ‘how’ of practice as

it manifests itself in public art. What are the diverse modes of
public art? What do we bring to it from earlier modes of artistic
knowledge and expertise? How do we adapt, translate, subvert,
and betray the premises underlying this knowledge and expertise?
How do we unlearn what we know and open ourselves to the
emergence of new insights in the beyond?

| mentioned earlier that | do not write about painting, which
doesn’t mean that | don’t respond to paintings. More critically,

I would acknowledge that | am just beginning to understand

the process involved in actually seeing a painting. It was only

in 1977 when [ first left India that | saw paintings for the first
time in museums and galleries. | still remember the shock of
the Guernica at the Museum of Modern Art in New York, when

it had not yet been enclosed in a bullet-proof glass cage. Prior
to 1977 | have no memory of seeing paintings in India, for the
simple reason that going to museums and galleries was not an
integral part of public culture in Calcutta, where | grew up. One
could participate in the cosmopolitan culture of this vibrant and
chaotic city without engaging with museums at all. Tellingly, in
all the institutions that India has inherited through the process
of colonisation in its construction of civil society—the university,
the theatre, the cinema, the cricket club, which have all gone
through tremendously complex forms of indigenisation and
transformation—the one institution that has resisted the process
of decolonisation is the museum.

The Indian museum for the most part remains a repository of the
colonial past, a fossilised remnant of what doesn’t matter in the
cultures of everyday life. One could attribute the fossilisation of
the museum to the indifference of the state and the absence of
an adequate museological discourse in the Indian context. But,
at a deeper level, one would have to say that the Indian museum
fails to make sense both at an ideational level and at a visceral
and sensory level. The past commemorated within the confines
of the museum is far too singularised and arid to account for
the multiple pasts that mutate in the Indian public sphere. The
museum cannot deal with these multiple pasts that collide and
coexist in an explosive present.

Instead of despairing about the absence of a vibrant museum
culture in India, | would prefer to turn directly to those cultural
practices of everyday life from which one can draw catalytic
principles of the Beyond. | have in mind one particular practice
called the kolam, or the floor drawing, which has many variations
and names in different parts of India (see image 1, page 166). Basically,
this practice is associated with the early morning household
routine of women; it involves a salutation to the sun, in which a
geometrical pattern of lines, dots, triangles, and circles is traced
on the floor with powders and herbs. Positioned in front of the
threshold of the house, the kolam lies, quite literally, beyond.

One particularly elaborate rendering of the kolam is practised in
the state of Kerala in South West India where a three-dimensional
image of the goddess Bhadrakali (see image 11, page 166) is shaped

in an intricate filigree of five different powders—white, black,
yellow, green, and red, which are extracted from rice, burned
rice, turmeric, leaves, and a mixture of turmeric and lime. All
the substances of the kalam, as it is called in Kerala, are natural
and biodegradable. While it takes hours, and perhaps, an entire
night before an image of the goddess Bhadrakali emerges

from the earth, the culminating point is not the completion of
the image. When completed, the image merely represents that
crucial moment of transition, preceding the manifestation of the
Beyond. This Beyond comes into being as the awesome image

is systematically erased with tender coconut leaves or with the
feet of the priest and ritual attendants, who dance over the image
and obliterate it into a smudge of undecipherable colours. Only
when the goddess is returned to the earth, only then is one in the
presence of the Beyond. Only then is one in the Beyond.

From this practice, | would like to draw three principles that can
enable us to think of the beyond not through literal representation,
but through a process of translation.

1. First of all, one is compelled to think of impermanence. As a
theatre person, | am aware that no performance lasts beyond its
duration, and, as Antonin Artaud once put it, the same gesture
can never be repeated the same way twice. Every performance
dies in the process of its enactment. These are the truisms

of my discipline. In the visual arts, however, the work of art is
meant to be preserved, and its life in a sense only begins to

be fully recognised once it is exhibited, catalogued, bought,
sold, auctioned, and viewed over and over again in multiple
reproductions. The very desire for permanence embedded in a
work of art lends itself to museumisation.

2. The kalam’s impermanence does not simply have a
metaphysical significance. It is linked to the more crucial
economic fact that it cannot be made into a commodity. The
disappearance of the goddess in the ritual kalam practice of
Kerala ensures that she cannot be sold. Quite literally, there is
nothing to sell. The process of erasing the image is inextricably
linked to non-commodification.

3. The most elusive and precious principle that one can draw

from the kalam is humility. In its practice, there is no authorship,

no product, no lasting impact to commemorate. How different

from the present Maya (lllusion) of the art world consumed in its
bonfire of vanities represented by endless openings, retrospectives,
biennales, and blockbuster events. What room is there for humility
in this world of contemporary art practice? What can humility
possibly mean in this context, not as a moral virtue, but as an actual
technique of creativity, a sense of being in the world and beyond?

Some years ago | had raised these principles in a lecture delivered
in Vancouver as part of a symposium hypothesising the possibilities
of a ‘new Asian museum’. ‘New Asia’ can be seen as a global
capitalist construction of East Asia (Hong Kong, Korea, Japan), a
hierarchical category that dominates over the poorer countries in
South and Southeast Asia. More than 50 percent of the population
in Vancouver today is of East Asian origin or descent. They control
the real estate of the city and are the proud graduates of leading
universities. Tellingly, economic and educational capital does not
necessarily get translated into cultural capital. The votaries of
cultural capital controlling the art and cultural establishments,
notably museums, are inheritors of class and familial ‘distinction’,
and they are not likely to let go of their power.

In this context, the metaphorical thrust of my argument concerning
the erasure of museums was challenged by one of the East Asian
participants in the symposium. For her, it was necessary to claim

the museum and usurp its existing power structure, instead of
erasing the legacy of what already exists. For me, the challenge

is not merely to substitute one management system with another,
one ethnicity of artists with another, one set of artworks with
another, but to deconstruct the ideational premises of the museum
that determine the meaning of art in the first place.

At this point you might justifiably imagine that | don't like
museums. I’'m some kind of eccentric museum hater, suspicious
of all its institutional norms. To complicate this assumption, let
me share with you now my very real love for at least one museum,
the District Six Museum in Cape Town, South Africa. From its
origins as an urban shelter for freed slaves, District Six grew into
a vibrant, multiracial, cosmopolitan, working-class locality near
the port of Cape Town, where people from different backgrounds
and ethnicities lived in the closest possible proximity. Threatened
by these multiracial intimacies, and inevitably by the impact of
miscegenation, the apartheid state under the Group Areas Act
initiated a series of forced evictions in District Six. Entire families
from specific racial groups were relocated to distant housing
estates. From 1966 till the late 1970s, thousands of people lost
their homes, after which the apartheid state machinery destroyed
these homes, along with the civil and social institutions of District
Six, which was reduced to rubble. Out of this brutality, this loss of
home and community, and a deep desire to return to District Six,
a movement of ex-residents was formed called Hands Off District
Six. It was out of this movement that the District Six Museum was
born, first as an idea, and eventually as a practice that was housed
and institutionalised in the environs of an abandoned church (see
images 111 and 1v, page 166-167).

To my mind, it is nothing short of curatorial genius that this
museum did not display the actual violence inflicted on District
Six through the usual didactic activist strategies, exemplified in
blowups of black-and-white photographs representing violence
and destruction. Instead, it chose to embrace and exhibit the
tender immediacies of home, a home away from home, everyone’s
home. The museum became a kind of secular shrine where the
act of remembering District Six could be passed on to entire
generations. Two central images of the museum were a map—
not an official map, but a handmade one lying on the floor, on
which residents could mark their homes, and dance on the map,
hold meetings on the map, meditate on the map. This was a very
tactile, living map. The other image was an installation of street
signs, which conjured up memories of specific corners, locations,
shops, meetings, and endless trysts with destiny in District Six.

Recently I had both the honour and the unenviable task of
speaking in a conference hosted by the District Six Museum
triumphantly entitled Hands On District Six. In this conference

| felt compelled to confront some home truths. Now, | argued,
District Six can no longer build its raison d’étre on the desire to
return. Now, the return to District Six in the New South Africa has
become a real possibility. A few families have already returned
not to their old homes which have been destroyed, but to new
homes that look a bit surreal in the devastated landscape. Now
the challenge has to do with negotiating the intricate legalities
and bureaucratic mechanisms determining the actual logistics
and economics of return. Furthermore, | argued that District Six
has become a success story, a model for community museums
all over the world, a tourist haunt for all international visitors

to Cape Town. The government of the New South Africa would
love to include the museum within its blueprint of the ‘rainbow
nation’. Now, | argued, more than ever before, when District

Six has every possibility of being consumed as sentimental
nostalgia, it is necessary to reinscribe the violence and brutality
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that was inflicted on District Six. This requires nothing less than
a deconstruction of the existing museum. Once again it will be
necessary to ‘destroy’ this home to remember its history in a
more compelling and complex way.

Needless to say, this is not an easy task. | also pointed out that in
the interim between the Hands Off District Six movement and the
Hands On District Six conference, District Six had been collapsed
into the building of the museum. Now, | urged, specifically at a
time when the speculators of real estate are scouting around

for new appropriations of land, it is necessary to move out of the
museum and claim that all of District Six is District Six: not just
the museum. To claim this as-yet unclaimed land it is necessary
to inscribe its terrain with the history and social memory of
District Six. For this purpose, | suggested that outdoor murals
could play a vital role in the task of reappropriating the land.

For murals, | draw my inspiration from yet another project that
is close to my heart, the Philadelphia Mural Arts Program, which
emerged out of the city’s Anti-Graffiti Network in the mid-1980s,
and later got absorbed into the Department of Recreation. Out

of this Mural Program have emerged close to three thousand
murals painted on walls and entire buildings in all the districts of
Philadelphia, testifying to the extraordinary vibrancy and beauty
of public art. Generally, when one talks about public art, one
tends to emphasise its didactic and social functions. One fails to
acknowledge that public art can be beautiful.

This extraordinary mural entitled Common Threads by Meg
Saligman (see image v, page 167) resembles nothing less than a
Renaissance fresco, except that it incorporates the contemporary
multiracial landscape of Philadelphia, with young men and women
of different ethnicities mimicking the postures of European
porcelain figurines. Looking ahead and staring into the Beyond

is the central figure of an African-American teenager lost in her
timeless world of urban dreams.

Yet another image of stunning beauty is Butterflies of the
Caribbean, the work of Cuban muralist Salvador Gonzélez (see
image v1, page 167), Who collaborated with neighbourhood children
who made the brightly coloured tiles that decorate this mural.
The effervescence of this mural is a lot more startling when
one encounters it in the actual location of a deserted park in a
working-class neighbourhood of North Philadelphia.

There are other striking images of local heroes like basketball
star Dr. J (Julius Erving) painted on parachute cloth and adhered
to the wall with acrylic gel by Los Angeles muralist Kent Twitchell

(see image V11, page 168).

Inevitably, the Mural Arts Program raises critical questions
concerning the tensions between the civil and the political.
Without examining the actual social processes that animate its
practice, it is easy to see the artwork of the Program as a means
of depoliticising the underworld rage and audacity of anonymous
graffiti artists, many of whom have become dynamic partners

in the mural project. This engagement with graffiti artists could
be seen as a cooptation if the murals were primarily meant to
‘beautify’ the affluent areas of the city. Instead, they address the
realities of poverty, drugs, and crime in the derelict working-class
neighbourhoods of the city.

Another point to be emphasised is that while the murals are
identified as the artwork of individual artists from different parts
of the world, sponsored by corporations and business houses, the
images of the murals invariably emerge out of close consultation
and dialogue with local communities. Interrogating, and at times,
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challenging the artist’s vision, these communities engage in
critical discussion and introspection about their ideals, fears,
dreams, prejudices, and taboos, before they finally select and give
sanction to the artist’s image. It is this sanction that contributes
to a sense of collective ownership and belongingness to the
mural. Significantly, almost none of the murals in the Mural Arts
Program have been defaced, not least because in defacing the
mural the community would be defacing itself.

At times, individuals in the community are actually embedded

in the mural as in this exhilarating image of Song of the Kites by
Chinese muralist Qimin Liu (see image vi1, page 168), who photographed
the neighbourhood children before transferring their images to
the wall. In a more memorable example, the tactile togetherness
of the community through diversity and difference is brought
together in a cluster of hands—old, young, black, white, wrinkled,
nail polished, and ringed—which constitutes The Peace Wall by
Jane Golden and Peter Pagast, one of the most enduring icons of
hope in racially divided Philadelphia.

One issue that the Mural Arts Program does not sufficiently
confront is the extent to which the symbolic power of the mural
can actually change the material realities of the neighbourhood. It
remains content to draw on the fantastic and utopian dimensions
of the image, taking pride in small actions such as the eviction

of drug dealers from the mural’s vicinity. But basically, the

urban poverty, squalor, and lurking violence remain in the
neighbourhood once the mural has been completed. So how can
one justify the schism between the beauty of the mural and the
poverty of its location? It would seem that even though the mural
is created outdoors in a collaborative mode with local residents, it
is still stuck within the symbolic limitations of the image. To move
beyond the image, the mural project would need supplementary
agencies that could catalyse the ‘good feeling’ built around

the mural into concrete social and economic actions for the
regeneration of the community at large.

Later in this talk, | will address ways in which particular modes
of collaboration in art can facilitate political actions. Let me build
towards that intervention by shifting the grounds of this lecture
towards a more participatory understanding of cultural practice
in the beyond of the public sphere. Central to my thinking of
practice today is the idea of process: not just the artistic process,
but its intersection with social, political, and economic processes
in relatively unmarked spaces which are not controlled by any
fixed constituency. In other words, I'm increasingly challenged
by the possibility of working outside of strictly defined civic
limits: a possibility that | have had some opportunity to test in

an ongoing interdisciplinary, public art project called Tangencya,
which is based in Durban, South Africa. Tangencya, a word

which encompasses the multiple dimensions of ‘touch’, also
connotes the more geometrical category of the ‘tangent’, that
point of contact between two surfaces, which may, or may not,
intersect at some other point. However, the politics of touch in
the postapartheid space is less suggestive of tangents than of
explosive contact, or no-contact.

Shortly before | visited Durban for the first time, | had read a
newspaper report in Calcutta of a South African Indian salesgirl
in a supermarket who chose not to place the change in the
outstretched palm of a black African male, preferring to put the
change on the counter between them. This gesture, or more
precisely, non-gesture, was interpreted as racist in a very racist
manner. Accusations and counteraccusations were hurled on
either side of the racial divide. For public art, one needs to draw
one’s inspiration from such encounters in the public sphere:

seemingly small in their registers, but massive in terms of their
fallout by which communities politicise their relationships to
each other.

What does it mean to touch in a postapartheid space where racial
segregations remain virulently intact, and where the violence of
everyday life—not just in these racially homogenised zones but
in the in-between spaces, the no-man’s lands—is more volatile,
arbitrary, random, and senseless than ever before? This violence
can no longer be readily linked to political, ideological, or even
racial agendas. It’s a free-for-all and could be described as the
new banality of evil in the new South Africa. However, it would

be too easy and inaccurate to blame the perpetrators of violence
for this ‘evil’, which can be more substantially related to the
official narrative of the Good, enacted in the grand performance
tradition of Truth and Reconciliation, whose illusions of ‘success’
were achieved at the expense of social and economic justice. The
poverty of a massive underclass of blacks in the new South Africa
administered by a black elite in collusion with the white elite and
the agencies of global capitalism could be one of the primary
causes of this seemingly senseless violence.

Against this backdrop of violence, | will now focus on one project
in Tangencya, which compels me to take you to Warwick Junction,
which is a hub in the cityscape of Durban, an intersection

of highways, the Berea railway station, a taxi rank, levels of
pedestrian crossings, and a series of markets—the vegetable
market, the muti (traditional African medicine) market, and the
cloth and pinafore market. It is a cacophonous, densely populated,
all-African space. Some of my Indian friends in Durban who have
grown up in the vicinity of Warwick Junction during the apartheid
era would never think of going there today—it’s a no-go zone,
where the possibility of being knifed or mugged is real.

So what were we doing in this no-go zone? Tangencya was staging
a fifteen-twenty-minute performance piece in the market area of
Warwick Junction: a performance piece entitled A luta continua
[The struggle continues], which first originated as a slogan in
Brazil, | believe, before travelling to Mozambique and throughout
the African continent, fuelling different freedom struggles and
political demonstrations. The performativity of A luta continua was
built around two images: one is the famous photographic image
of Hector Peterson, a young African teenager who was shot on
the streets of Soweto in 1976, when the youth took to the streets
in protest against the imposition of Afrikaans as the dominant
language of academic instruction. Peterson was shot and carried
in the arms of his friend, and that photograph remains imprinted
in people’s minds, serving as an iconic moment of the struggle
against apartheid.

The second image built into the performativity of A luta continua is
a wall poster designed by the French artist Ernest Pignon-Ernest
(see image 1x, pages 176-177) Who is known for his visual interventions
in public spaces. In Durban, he reinscribed the image of the
Hector Peterson photograph into a life-size wall poster where

he sketched the figure of an African woman carrying, in a Pieta-
like posture, the emaciated body of a young African man dying of
Aps. One in four persons in the state of KwaZulu-Natal is Hiv+. In
this image, as well as in its reenactment in A luta continua, the
struggle against apartheid and the struggle against AIDS are
brought together collisively.

Now, it so happens that there is one remaining poster of the
Ernest Pignon-Ernest image that miraculously survives in the
Warwick Junction market area (see image x, page 178). This powerful
remnant of a poster, which has acquired the quality of an

engraving, serves as the ‘destination point’ for the performance
of A luta continua. The starting point is the cemetery attached

to Warwick Junction, which is the only cemetery in all of South
Africa where the dead from different communities share the
same space, albeit in segregated zones. Here you will find the
gravestones of different sects of Muslims, Jews, Christians, and
Parsis. If the cemetery seems to be a fertile space, nurtured and
cared for, it is because it houses a shrine dedicated to Hazrat
Badsha Peer, a local Sufi saint, who had come from Madras in
the late rgth century as an indentured labourer to work in the
plantations of KwaZulu-Natal. It is said that even though he did not
labour in the fields, preferring to meditate, his work was always
completed for him. With such layers of history encompassing the
slave trade and the history of segregated races, the cemetery
testifies to the visceral power of actual locations in site-specific
public artwork.

From this cemetery A luta continua begins in a processional form
(see image x1, page 178), led by its protagonist Clement Ntuli, who
plays himself: a theatre student who has been Hiv+ for over twelve
years. A luta continua, in essence, is about his struggle within the
larger struggle against aips. At the start of the play, to a dirge-like
antiapartheid song chanted by a chorus, Clement is picked up

in the arms of a Zulu woman, both of them bearing an uncannily
close resemblance to the figures in the poster (see image x11, page
180). As they walk through the dense and cacophonous space of
Warwick Junction in the peak hour of its activity around 3 p.m.,
they land up in front of the poster where Clement exhorts the
spectators about aps. In the process, the image of the poster gets
embodied and animated in performance, in real space and time.

Clearly, this is not another agitprop piece of theatre around

aios, which instrumentalises the politically correct messages. In
performance A luta continua was relatively devoid of messages.
For a start, the process of the production worked invisibly;

one could scarcely see it unfolding in the sheer density of the
crowd, and one could almost not hear its minimal text over the
cacophony of the space. Most definitely, it was not an instance

of ‘invisible theatre’ as theorised by Augusto Boal. ‘Invisible
theatre’ is premised on a predetermined strategic rupture, which
is triggered to catalyse a crisis, in which ‘plants’ in a public space
create a ruckus and stir up a debate. For instance, the ‘invisible’
actor can walk into a restaurant, order a meal, and when the time
comes for him to pay the bill, he can refuse to pay, instigating a
debate which is intensified by the other actors ‘invisibly playing
the role of real-life customers.

On these lines of activating social debate, there was nothing
strategic about A luta continua, which preferred to work in good
faith by opening its raison d’étre to the street vendors in Warwick
Junction. The directors of the project negotiated the use of the
market space through prior dialogue with the vendors, who
agreed on a modest fee for their cooperation. It should come

as no surprise that this trust was systematically betrayed, not
least at the end of the performance, when one of the vendors
demanded to be paid more money for serving food on one of her
tables. What was intended as an act of generosity—a free meal for
all at the end of the show—was sharply rejected with a reminder
of subaltern economic realities. From this example, it becomes
clear that in order to negotiate the economics of public space
controlled by the underclass, we may have to suspend our notions
of ‘good faith’. Instead, we need to reckon with different norms
that challenge notions of civility upheld in established cultural
institutions like the museum, the gallery, and the theatre. The
public space functions with its own ethics of incivility and illegality.
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How do artists prepare themselves to deal with this ethics

of incivility and illegality? Obviously, they need to push their
protocols and assumptions of what it means to do art. The
cultural theorist Stephen Wright puts it sharply when he urges
us to think about what happens when ‘artists do not do art’. It is
not sufficient in this regard to rely on ‘recycling the art-related
skills and perceptions back into the symbolic economy of art’,
as for instance in numerous development and activist projects
where the work of artists with the underprivileged ultimately
gets transported into the civic space of the museum. In contrast
to this mode of cultural practice, which has its own legitimacy, a
growing number of artists are also injecting their artistic skills
and competencies into ‘the general symbolic economy of the
real’, where there is no shelter or endorsement provided by the
artistic establishment. Here the only recognition (or rejection)
that one can rely on is that which is provided by those people who
inhabit the public space in which the art work is projected.

In his advocacy of fusing artistic with non-artistic competencies,
Wright provides a strong example in the collaborative practices
of the Argentinean avant-garde collective Grupo de Arte
Callejero (cac) with the H.1.3.0.5. movement (Hijos e Hijas por la
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), dedicated to
those victims who ‘disappeared’ during the military dictatorship.
Foremost among the practices adopted in this collaboration have
been collective actions in public spaces described as Escraches
(see image x111, page 180), IN Which the social memory of people is
produced and catalysed through everyday objects like roadmaps
and street signs. Only these maps mark the identities and
locations of those perpetrators of genocide now living incognito
in ‘normal’ society; likewise, the road signs indicate directions
to former detention centres where the victims of genocide were
interrogated and tortured.

In these actions, the boundaries of art have clearly been pushed
into the political domain, and yet, there is ambivalence in viewing
these ‘actions’, insofar as the existing cultural and political
establishments do not know how to designate them. Therefore,
for the organisers of the Venice Biennale, to which cac was
invited in 2003, the members of the collective were viewed as
activists, but for the World Social Forum in Bombay (Mumbai),

to which cac was invited in 2004, the collective was seen as
artists. Neither political nor artistic, but situated in between

the disciplinary regimes of these domains, the cac among other
emergent social and cultural action groups can be said to occupy
the in-between space of the ‘beyond’, the ‘space of intervention
in the here and now’.

As | come to the end of this lecture, it would be useful to
recapitulate the ways in which | have pushed the idea of the
Beyond. | began on a somewhat philosophical note by suggesting
that if we wish to move beyond the box of the museum, we

need to engage with the principles of impermanence, non-
commodification, and humility—principles that | drew from the
example of the kolam or traditional floor drawing. | then went

on to argue that even though the District Six Museum, which
grew out of a political movement, is a significant experiment, it
needed to deconstruct itself in order to remain in touch with the
changing pulse of the times. Through the outdoor practice of
murals, | showed how one needs to move beyond the symbolic
limits of the image in order to deal with the regeneration of
community at concrete levels. With Tangencya we moved more
directly into the realities of the public sphere where the image
of an antiapartheid/anti-aips poster is embodied in performance.
And, finally, through the work of the Grupo de Arte Callejero, |
indicated how art practice can merge almost completely into
political action.

In Brazil, there is no dearth of creative and political interventions,
interactions, and movements in the public sphere. Indeed, so
vibrant is your public culture that | am tempted to say that Brazil
embodies the Beyond. And yet, there is no room for complacency
because even the Beyond is not free of deceptions. When | first
encountered your activist culture in Rio, | cannot deny that | was
seduced by its creative promiscuity, most of all by its ability to
form social solidarities across the most disparate constituencies.
However, this seduction was short lived. Through the sceptical
guidance of some of my more critical Brazilian friends, | began

to see the exclusions within the solidarities, the inner racisms,
the shades of black that, in the final analysis, constitute another
kind of ‘untouchability’, perhaps far more elusive than what is
sanctioned in the social apartheid of the caste system in India.

Gradually, I began to see through some of the cracks in the
myths of citizenship celebrated in symbolic interfaith events.
One encounter remains with me very strongly, compelling me
never to take definitions of citizenship for granted. | remember
asking Mae Beata, a priestess of a Candomblé centre in a
ramshackle shantytown outside of Rio, ‘Why are you part of the
interfaith movement?’ ‘Because | want to be recognised as a
citizen’, she claimed. ‘What does a citizen mean to you?’ | asked
this subaltern priestess with a knowledge of herbs and leaves
and life energies and gods. Why should a priestess need to be

a mere citizen? To which she responded with clarity and bitter
sadness: ‘For me, a citizen is when | fall sick and go to a hospital,
they don’t turn me out because I'm black’. This statement is,
indeed, a searing, on-the-ground definition of a citizen that
challenges the constitutional norms of citizenship, guaranteed to
all in principle, but denied in actual practice.

Can we, as artists, ignite a new ground for envisioning
citizenship through the infusions of our creativity in the

public sphere? Can we really think beyond the tokenisation of
minorities and risk a new vulnerability and humility in opening
ourselves to the creative struggles of the here and now?
Reimagining the notion of struggle is itself a struggle, and it is in
this context of betraying the most deeply internalised securities
of our practice, that we can prepare ourselves to be in touch with
the terrifying instabilities and beauty of the Beyond. To enter the
Beyond, the struggle has to begin in the here and now.
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THE MAN WHO WANTED TO CHANGE THE WORLD
LUCAS DI PASCUALE™

(version by ANTHONY DOYLE)

There was this man who wanted to change the world who lived in

a town that avoided touching the sea. Once, the man who wanted

to change the world travelled to another town, in another country,
that also avoided touching the sea.

The town where the man who wanted to change the world lived
had two art schools and so did the town he travelled to on a visit.
In that town that was not his own the man met some artists, one of
whom was Samir Lucas.

The man who had the opportunity to meet Samir Lucas had
studied art in one of the two art schools in his town, though he had
not chosen that school; it so happens that the man who wanted to
change the world didn’t know that there were two art schools in
his town and enrolled at the same school his friend went to, the
same friend who had convinced him to study art in the first place.
Before he met this friend who convinced him to study art, the man
who wanted to change the world didn’t know that there were any
art schools in his town at all.

Once at the art school, the man who wanted to change the world
passionately produced his first paintings and drawings and
engravings and sculptures and, immersed in this endeavour,
realised that he wanted to soak up the work of his fellows. And so,
alongside his fellows, the man who wanted to change the world
learned that there were two types of art students at his school.
On one side were the painters, and on the other, those who, like
him, wanted to change the world. So it was only when the desire
to change the world went on vacation that the man who wanted to
soak up the work of his fellows found the time to paint, which he
did, once again, passionately. Obviously someone very intelligent
invented those holidays, he used to muse.

Changing the world had to follow very clear rules back in those
days, rules the man who wanted to change the world gradually
grew tired of remembering. Maybe the rules are clear because
they are hung out in the sun, the man also used to muse. With
time, and as expected, the man and the fellows whose work he
wanted to soak up soon discovered that it was not only possible,
but indeed easier and perhaps even more necessary to paint as
they changed the world. And so the man and his fellows realised
that they had been changed by the world. But most important of
all was that they discovered that in order to do good painting while
they went about changing the world and being changed by it, they
first had to learn how to be themselves.

All of this came to mind as the man who wanted to change the
world watched how Samir Lucas produced his paintings on the
horizontal. And the man was enormously happy to see that his
new friend, who also lived in a town that avoided touching the sea
and had two art schools, brought it all back to memory.

ON CINEMA SHOWING
JOACELIO BATISTA

(version by ANTHONY DOYLE)

Curators Daniel Queiroz and Joacélio Batista;
2006 August 1 through 23: Humberto Mauro room, Palicio das Artes

—Belo Horizonte, Brazil.

Conceived with the intention of exploring the tensions, exchanges and
dialogues that pervade the relationship between cinema and painting,

the exhibition consists of six films that broach the issue in different ways:
from the virtuosity of Pablo Picasso, captured up-close by the camera

of Clouzot, the stunning scenes of Rohmer and the uncomfortable (de)
compositions of Greenaway, to the eccentric forger Elmyr de Hory (or
the eccentric falsifier Orson Welles?). In addition to these four films, the
exhibition also features Maurice Pialat’s beautiful portrait of Vincent Van
Gogh during the final months of the artist’s life, and the release of a film
by Brazilian filmmaker Dellani Lima.

Painting and cinema have long exercised a mutual influence, from
the framing of the image to the cuts that capture the now classic
rectangular format of landscapes, from the themes dealt with

to the concepts employed, from the colors to the superposing

of layers. The two languages share a wealth and diversity of
encounters—such as their capacity to trick the senses through
aesthetic fruition, and the urge to create increasingly more
convincing simulacra of the real world through art—that add
spice to the debate at the core of ‘Painting beyond Painting’.

Organizing a curatorship of films that dialogue with painting
may at first appear a little easy and obvious, as from a simplistic
angle, cinema, alongside music and the novel, is formative of
the language of the seventh art. The painter’s perspective on
the scene that will beget his narrative differs little from the
photographic frame, somewhat facilitating the choice of films.

In Van Gogh, Pialat renders a portrait of a fragile artist. Recreating
the painter’s final days through the lenses of his relationship

with the family of Dr. Gachet, his falling-out with his brother Theo
and his own unstable personality as the reason for his suicide,
the director manages to eschew the stigma of madness so
automatically attributed to the painter.

Pablo Picasso, another of painting’s great masters, features

in Le mystére Picasso [The Picasso Mystery], a documentary in
which Henri-Georges Clouzot offers us a glimpse of the painter’s
mysterious creative process. Layer by layer, between brushstrokes
and accumulations of material, the film records the production of
twenty works, including drawings and paintings, captured in real
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time and edited using the stop motion animation technique. Note
that the works were destroyed as soon as filming ended.

Just as a painter piles on layers of paint in order to create
simulacra of the real world in patches of color, Orson Welles
deceives eyes and minds by heaping layers of facts and fictions
into a dizzying pseudo-documentary in F for Fake, on the art
forger Elmyr de Hory, whose work was so good it was practically
indistinguishable from the originals.

On the other hand, L’anglaise et le duc [The Englishwoman and the
Duke], by Eric Rohmer, presents its protagonists under layers of
paint and paintings. All of the external locations are recreations of
period-style paintings, against which the British aristocrat Grace
Elliot and the Duke of Orleans witness the French Revolution in
Paris. Rohmer invites the viewer on an immersion in canvas.

In Zed & Two Noughts, Peter Greenaway follows two brothers who
have lost their respective wives in a car crash and find themselves
obsessed with the quest for an understanding of death. They
conduct scientific studies into animal decomposition, yielding
images that are at once morbid and instigating. In his own way,
Greenaway uses his film to recreate one of the most recurrent
themes in painting: the still life.

Charged with infusing color into the “Painting beyond Painting”
exhibition is the debut screening of Dellani Lima’s O céu esta azul
com nuvens vermelhas (The sky is blue with red clouds), which
explores the emotional universe and minute gestures of a couple,
portrayed here in all the tones of a palette full of reds and blues.

JOACELIO BATISTA (Ponte Nova, mc, Brazil, 1975)

Holds a degree in animated cinema and design from the Escola de Belas
Artes da Universidade Federal de Minas Gerais (urme). Director, producer,
and scriptwriter, he produces documentaries, experimental videos,
animation, and video installations, in addition to curating video exhibitions
and festivals. His works have been shown at cinema, video and animation
festivals in Brazil (as a prizewinner), Europe, Africa, Asia and North
America since 2001. Lives and works in Belo Horizonte, mc, Brazil.

* Regarding Lucas Di Pascuale, see page 118; regarding Xepa, see pages 126
and 198.

! Jorge Julio Lépez, Argentinean reported missing for the first time between
October 1976 and June 1979, during the Proceso de Reorganizacién Nacional
[national reorganization process] (military dictatorship), and for the second
time in September 2006, one day before he would testify in a lawsuit related
to military crimes perpetrated during the dictatorship, a process that started
during Néstor Kirchner democratic administration. Lépez was never found.

painting beyond painting | JoACELIO BATISTA | PARABRISAS

SOME DEVELOPMENTS FROM PINTURA ALEM DA PINTURA!:
PROJECT PARABRISAS
LUCAS DI PASCUALE + XEPA™

(version by ALEXANDRE ABRAHAO MARTINS)

Project Parabrisas - Belo Horizonte/Cérdoba interventions

spawned from the meeting between the artists Lucas Di Pascuale
(Cordoba, Argentina), Marcelino Peixoto and Viviane Gandra
(Coletivo Xepa - Belo Horizonte, Brazil), during the event “Painting
beyond Painting”, produced by ceia (Centro de Experimentacéo e
Informagdo em Arte), in August 2006.

The project took place in Unquillo and Cérdoba (Argentina),
during a residency undertaken by Xepa members at Fundacion
Pluja (Unquillo, Argentina—coordinated by Alberto Ligaluppi and
Marcelo Marquez), September 4 through October 4, 2007.

The aim of Parabrisas had been to reverberate/unfold experiences
which were generated during the abovementioned event, in an
attempt to establish connection between artists from Cérdoba and
Belo Horizonte who deal with the public space.

The project had its focus on issues related to the artistic scene
(Who constitutes it? How to exist inside and outside the scene?),
based on the everyday reality and context of the two cities and the
artists involved with the project.

PRODUCTIONS:

1. Lopez!
Lucas Di Pascuale + Xepa

[action/intervention — DocumentA/Escénicas, Cérdoba, September 14, 2007]

Lucas Di Pascuale invited Xepa to perform an intervention on the
storefront of the DocumentA/Escénicas building—the work was
part of a series in which Lucas installed advertisement boards
where the name L6pez could be read, always in a construct in
which the notions of appearing/disappearing are noticeable from
the legibility (or not) of those big letters.

2. Lectura de Obra*
[chat with Xepa — Casa 13, Cérdoba, September 15, 2007]

* Project coordinated by Lucas Di Pascuale and Juan Der
Hairabedian, is a long length workshop in which a group of artists
(Cérdoba) works in analysis, production and reflection about art.

3. Pareja

Xepa in partnership with Selva Negra group (Cérdoba)
[watercolor/object + intervention and actions series — Unquillo and Cérdoba,
September 13, 17 and 25, 2007]

Pareja was part of two projects: Multiparidade: 6 de dentro, 6 de fora
—a group exhibition held in Belo Horizonte in September-October
2007, and Parabrisas.

4. El precio de los ladrillos no se pelea
Xepa

[action/intervention — Paseo Del Buen Pastor, Cérdoba, September 30, 2007)

Action integrated within the program of the Festival de Teatro
Mercosur, carried out outside the building that was used as a
women’s prison during the military dictatorship, converted later
on commercial spot/tourist point.

Xepa’s action included the construction of walls using bricks made
locally, with no use of cement/mortar that, on the brink of their
equilibrium limit, fall down. After each wall has fallen, others are
built, till the end of the initial three-thousand-brick pile, leaving
the remaining ruins as a trace of the construction.

5. Montafas de café (Pequefios Monumentos)
Juan Der Hairabedian

[action/intervention — Plaza San Martin, Cérdoba, October 2nd, 2007]

Action where Juan Der Hairabedian, an Argentinean artist of
Armenian descent, prepares and offers little cups of Armenian
coffee while talking to the visitors about history (histories) on
various levels. Each emptied cup is placed on the middle of the
plaza, alongside the official monument to San Martin, and, at the
end, a little monument is formed—the pile of empty coffee cups—
that receives a commemorative plate by the hands of the artist.

6. Cuerpos Porosos

Xepa

[performance workshop — Ciudad de las Artes, Cérdoba, October 1 and
2, 2007]

Part of the program of the Festival de Teatro Mercosur, Xepa
organized a performance/intervention workshop for artists and
theater students previously enrolled. The work was developed over
considerations referring to works by artists who work/have worked
with the language of the performance as an artistic strategy.

7. En qué pensamos cuando hablamos de escena?
[group exhibition — Espaciocentro Gallery, Cérdoba, October 2007]

Curator: Lucas Di Pascuale

Artists: Carina Cagnolo, Carola de la Vega, Cecilia Mandrile, José Luis
Quinteros, Juan Der Hairabedian, Marcelino Peixoto, Marcelo Gonzilez,
Marta Fuentes, Natalia Blanch, Oscar De Benedectis, Viviane Gandra.

8. En qué pensamos cuando hablamos de escena?
[publication — Apunte]

Artists/authors: Carina Cagnolo + Lila Pagola, Cecilia Mandrile,
Eduardo Padilha, Grupo Selva Negra, Juan Der Hairabedian, Lucas Di
Pascuale, Marcelino Peixoto (Xepa) + Carlos de Brito e Mello + Isabela
Prado, Marcelo Gonzilez + Claudio Ziperovich, Marta Fuentes + Leticia
el Halli Obeid, Natalia Blanch + Humberto Sosa, Oscar De Benedectis +
Estela Capdevila, Pamela de la Vega.

Publication in which some artists were invited to ponder on
situations of the billboard/scene, outside/inside situations,
local/foreigner, production/exhibition kind, and related
themes. Each artist invited another one, or a group, to have a
partin the publication.

[The publication En qué pensamos cuando hablamos de escena?
and further information on Project Parabrisas —in its third edition
(2010), directed by Lucas Di Pascuale—are available on
www.lucasdipascuale.com.ar/parabrisas.htm.]

9. Video notes
Xepa
[Fundacién Pluja surroundings, Unquillo, September/October 2007]

During its residency in Pluja, Xepa created a series of video
essays: Penetravel (Marcelino Peixoto), Linea and Permeables 0-4
(Viviane Gandra)

Technical details — in Cérdoba (Argentina):
Concept and curatorship/coordination: Lucas Di Pascuale

Support:
Fundacién Pluja, Galeria Espaciocentro, Casa 13, Agencia Cérdoba Cultura

Production assistance action + workshop Xepa: Jimena Gavazza

Photography: Alicia Sanchez, Claudio Bertinetti, Juan Der Hairabedian, Lucas Di
Pascuale, Manuel Medina, Marcelino Peixoto, Sergio Alavarez, Viviane Gandra

Technical details — in Belo Horizonte (Brazil):
Production: Xepa

Support: ce1a, RAIN (Rijksakademie Artists Initiative Network)

Acknowledgments:

Alberto Ligaluppi, Carlos de Brito e Mello (Trovio), Cecilia Romero, Edith

Rijnja (rRaIN), Guillermo Hermida and Marcela Santanera (Espaciocentro), Grupo
Selva Negra (Alicia Sdnchez, José Luis Quinteros, Sergio Alvarez, Guillermo
Lupiafiez), Isabela Prado, Jimena Gavazza, Juan Der Hairabedian, Lucas Di
Pascuale and Emilia, Mameto Muiandé (Efigénia), Manuel Medina and Claudio
Bertinetti, Marcelo Marquez, Marco Paulo Rolla, Marcos Costabel and Victoria
Bosio, Marcos Hill, Margarida Campos, Margarida Heredia, Paco Zarzoso, Pancho
Sarria, Pedro Miranda, Soledad Sinchez Goldar.
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WHITES AND YELLOWS
LUCAS DI PASCUALE™ (to Parabrisas exhibition catalog, 2007)

(version by LEONARDO GONGALVES)

| can’t sleep because I'm driving. The others are all asleep in their
seats. As | go sleepless, an image springs to mind of Lisa Milroy,
the British artist. | recollect her paintings of shoes and plates.

| recall how seductive she is. | remember her telling me about
swapping works with Tulio de Sagastizabal, an artist who lives in
Buenos Aires, though he was born in Misiones.

Her question seduced me, basically because | had already
prepared an answer: “When do you think about your work?” It
was 2006, and we were a group of artists attending the “Painting
beyond Painting” workshop in Belo Horizonte. Lisa had just
arrived and we were swamping her.

This very moment is my answer. When travelling—going from

one place to another, being in between places—, while watching
the landscape through a window, looking at the horizon through a
windshield. Or perhaps while mowing the lawn out in the backyard.

Emilia woke up and asked me why we weren’t listening to her co.
When we travel together, each of us brings a co and we choose a
new one to put on every hour. Before falling asleep she’d chosen
Piojos y piojitos; we all love singing along to the tune about the
bear living happily in the woods. | brought Nick Cave, Léon Gieco,
and the Pequefia Orquestra Reincidentes, Miguita de pan was
another general favourite. For a while now we’ve had a table in
our house that we bought secondhand somewhere in Paseo de las
Artes; it has a slit across the middle, through which crumbs and
stuff tend to slip, just like in the song.

At “Painting beyond Painting” | also met Marcelino and Viviane,
not English artists, but Brazilian ones, the kind that manages

to infuse their work with sensuality and therefore achieve an
immense unity between the artist, the work, and its meaning. It's
that the meaning is right there, in the work, so you don’t have to
look for it elsewhere. Where else could we look for it anyway?

Maybe I'm driving too fast; an infinity of little white and yellow
insects is plastered across the windshield. Sandra has her eyes
closed but she doesn’t seem to be sleeping.

Marcelino and Viviane will be coming to Cérdoba to work for a
month, to give us a hug, to get to know the place. We can imagine
their encounter with the art scene of Cérdoba. Perhaps an
encounter that will help us question what exactly it is we mean
by art scene. | think of some names, almost all of artists who
have exhibited their work over the last three or four years, most
of them young. |, too, started exhibiting my work in the last three
or four years. But the art scene is not so small as that, even if we
think only of artists.

* Regarding Lucas Di Pascuale, see page 118.

painting beyond painting | paraBRrIsAs | cE1a

| stop for gas; filling the tank is a contradiction. The car may

drive better, but it’s sure a pain handing over cash for something
that’s going to be guzzled by an engine and whose volume will be
gauged only by a waving needle. | pay by debit card and search for
some change.

Yes, the art scene is much bigger than that. This group | came up
with only includes those artists who have been on show over the
last three or four years, but what about the other artists in the
three or four years before that?

Then you have those who never exhibit their work at all—are they
part of the scene? And there are those who went to live someplace
else and came back to tell us what it’s like to work there. Maybe
the scene is the state of things in a specific place. But is it
something that happens or is it something we build? | suppose
there must be different modes and degrees of visibility coexisting
in the same scene.

Coming back from vacation is another contradiction. | have this
urge to get home, to my routine place, but as soon as | get there, |
just want to be on vacation again. | can see Catalina asleep in the
rearview mirror.

There are those who have decided to prioritize teaching or cultural
management and abandoned (perhaps temporarily) the sphere

of artistic production. Then you’ve those who’ve abandoned art
without opting for teaching or cultural management. They could
all equally well go back to producing art, just like we, who have
continued, could decide to quit; and maybe that’s what evens us
out. Everyone who exhibits is part of the scene, even the dead,
though their careers must go unresumed.

Visibility is much better without all those white and yellow bugs

on the windshield, and | ask myself if those beginning to splatter
on the glass now have the slightest inkling of all those who went
before, and that some guy wiped them off when we stopped for gas.
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PINTURA ALEM DA PINTURA - ficha técnica
(evento, 2006)
PINTURA MAS ALLA DE LA PINTURA - datos técnicos (evento, 2006)

EQUIPE EVENTO:.

coordenacao cordinacion coordination
Marco Paulo Rolla, Marcos Hill

producdo executiva producion ejecutiva production
Patricia Matos

assistente de producao
assistente de producion production assistant
Hely Rodrigues

curadoria mostra de cinema
curaduria muestra de cine movies curatorship
Daniel Queiroz, Joacélio Batista

traducédo simultanea oficina
traducion simultanea taller workshop simultaneous traslating
Alice Heeren

arte grafica disefio grafico graphic design
Tim Braden, Viviane Avelar Gandra

webdesign
Pedro Miranda

realizagio realizacion
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1-30 agosto 2006

Casa do Conde/Funarte-mc + Palacio das Artes

Belo Horizonte, Brasil

OFICINA (ATELIER COLETIVO)
TALLER (ATELIER COLECTIVO)

1-30 agosto 2006
abertura para visitacao

apertura para visitas
27-29 agosto 2006

MEDIADORES

Avis Newman (Inglaterra)
Daniel Senise (Brasil)
Lisa Milroy (Inglaterra)

Marco Paulo Rolla (Brasil)

Marcos Hill (Brasil)

Sérgio Romagnolo (Brasil)

ARTISTAS CONVIDADOS ARTISTAS INVITADOS

Igor Sevcuk (Bésnia)

Lucas Di Pascuale (Argentina)
Patrick Makumbe (Zimbabue)

Tim Braden (Inglaterra)

Wenda Kieskamp (Holanda)

ARTISTAS SELECIONADOS
Abrao Jabur

Alan Fontes

Alvaro Tomé

Gabriela Rosa

Joao Maciel

Leo Brizola

Marcel Diogo
Marcelino Peixoto
Maria Eugenia Salcedo
Rodrigo Freitas
Ronaldo Garcia

Samir Lucas

Tiago Fazito

Viviane Avelar Gandra
Walter Trindade

(Brasil)

CICLO DE PALESTRAS

CICLO DE CONFERENCIAS

03-26 agosto 2006
Paléacio das Artes
salas Juvenal Dias/Ceschiatti

Belo Horizonte, Brasil

03/08: Lupe Alvarez (Equador)
08/08: Patricia Franca (Brasil)
09/08: Martin Grossmann (Brasil)
10/08: Lisa Milroy (Inglaterra)
15/08: Mario Zavagli (Brasil)
16/08: Sérgio Romagnolo (Brasil)
17/08: Wanda Tofani (Brasil)

19/08: Marco Paulo Rolla, Rodrigo Moura, Ronan Couto

(Brasil) + Marcos Hill (Brasil) [mesa redonda ]
22/08: Daniel Senise (Brasil)

23/08: Avis Newman (Inglaterra)

26/08: Rustom Bharucha (india)

MOSTRA DE CINEMA MUESTRA DE CINE
o1-23 agosto 2006

Sala Humberto Mauro
Palacio das Artes

Belo Horizonte, Brasil

FILMES PELICULAS

O Mistério de Picasso (Henry-Georges Clouzot, Franga, 1956, 75°, DVD)
F for Fake — Verdades e Mentiras (Orson Welles, £ua, 1973, 86, bvD)

Z00 - um Z e dois Zeros (Peter Greenaway, 1985, 115’, 35mm)
Van GOgh (Maurice Pialat, Franga, 1991, 158’, 35mm)

A Inglesa eo DUqUe (Eric Rohmer, Franga, 2001, 125’, 35mm)

LANCAMENTO ESTRENO

O Céu Esta Azul Com Nuvens Vermelhas

(Dellani Lima, Brasil, 2006, 73’, bvD)
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PINTURA ALEM DA PINTURA - ficha técnica
(livro, 2008-2011)
PINTURA MAS ALLA DE LA PINTURA - datos técnicos (libro, 2008-2011)

coordenacdo ceia e edi¢do geral
cordinacion ceia y edicidn general

Marco Paulo Rolla, Marcos Hill

producdo executiva cela
produccion ceia

Patricia Matos

edicao final + coordenacao, supervisao e producao editorial
edicion final + cordinacion, supervision y producion editorial

Viviane Avelar Gandra

assisténcia de producéo editorial
assistencia de produccién editorial

Raquel Amaral, Valdirene de Oliveira Castro

revisdo — portugués e inglés
revisién — portugués e inglés

Regina Stocklen

revisdo — espanhol (castellano)
revision — espafiol

Marcelo Marquez

versdo portugués-inglés
version portugués-inglés

Anthony Doyle

versdo portugués-espanhol e inglés-espanhol
versién portugués-espafiol e inglés-espafiol

Raul Marquez Sullivan

verséo/traducdo portugués-espanhol, espanhol-portugués
e inglés-espanhol

version/traducion portugués-espafiol, espafiol-portugués

e inglés-espafiol

Leonardo Gongalves

versdo/traducédo portugués-inglés e inglés-portugués
version/traducion portugués-inglés e inglés-portugués

Alexandre Abrahdo Martins, Regina Alfarano

projeto grafico e primeira edi¢do de imagens
proyecto grafico y primera edicién de imagenes

André Rolla, Brigida Campbell, Viviane Avelar Gandra
tratamento de imagens

tratamiento de imagenes

Ricardo Baroni Squarcio

projeto editorial, concepgao capa, editoragdo eletronica

e arte final
proyecto editorial, concepto tapa, editoracion y finalizacion

Viviane Avelar Gandra

producdo gréfica produccion gréafica

Ricardo Marques, Viviane Avelar Gandra

+ lvan Morais (Tamaoios)

pré-impressao pre-impresion (Tamoios)

Adney Rocha, André Gonzaga, Carlos Coelho

impresséo impresion (Tamoios)

Emerson José, Rodrigo Silveira, Ronaldo Gomes
+ Helio Almeida, Luis Sergio, Marco Antdnio Borges

realizagdo realizacion

patrocinio auspicios

Fonds

Prince Claus Fund for
Culture and Development

apoio apoyo

Fundacién phlj a

agradecimentos agradecimientos
AOS ARTISTAS/AUTORES A LOS ARTISTAS/AUTORES

Abrao Jabur, Alan Fontes, Alvaro Tomé, Avis Newman,
Daniel Senise, Gabriela Rosa, Igor Sevcuk, Joacélio Batista,
Jodo Maciel, Jalio Martins, Leo Brizola, Lisa Milroy,

Lucas Di Pascuale, Marcel Diogo, Marcelino Peixoto,

Marco Paulo Rolla, Marcos Hill, Maria Eugenia Salcedo,
Mario Zavagli, Patricia Franca, Patrick Makumbe, Rodrigo
Freitas, Ronaldo Garcia, Ronan Couto, Rustom Bharucha,
Samir Lucas, Sergio Romagnolo, Tiago Fazito, Tim Braden,
Viviane Gandra, Walter Trindade, Wanda de Paula Tofani,
Wenda Kieskamp.

AOS PROFISSIONAIS DA EQUIPE EDITORIAL 321

A LOS PROFESIONALES DEL EQUIPO EDITORIAL

Alexandre Abrahdo Martins, André Rolla, Anthony Doyle,
Brigida Campbell, Leonardo Gongalves, Marcelo Marquez,
Raul Marquez Sullivan, Raquel Amaral, Regina Alfarano,
Regina Stocklen, Valdirene Castro.

PELA AJUDA ESPECIAL PARA A REALIZAQAO DESTE LIVRO

POR LA AYUDA ESPECIAL PARA LA REALIZACION DE ESTE LIBRO

Marcelo Marquez;

Cora Taal (Prince Claus);
Mameto Muiandé (Efigénia);
Ricardo Marques;

Regina Stocklen;

Raul Marquez Sullivan;

Maria Auxiliadora Gandra + Jodo Gandra; Gilmara Avelar
Gandra + Washington Barbosa; Dodora + Marco Antdnio +
Lucas Miranda; Shima;

Val Castro; Lucas Di Pascuale; Chei (Alexandre Abrahédo
Martins); Dudude; Marcelino Peixoto (Xepa);

Ivan Morais + Carlos Coelho + Adney Rocha (Tamaios);
Jodo Batista + Jodo Paulo Nunes + Marcos Clemente +
Luiz Queiroz; Ricardo Baroni; Cinara + Rodrigo (Formato);
Beatriz Salvatori Olivares + Gustavo Couto (Suzano).
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Este livro foi composto com tipos Caslon e Din; foi impresso pela

Griéfica Tamoéios em papéis couché fosco 150g e Chamois Bulk gog,

em janeiro de 2011 — Belo Horizonte, Brasil.
Tiragem: 1.000 exemplares.

Este libro fue compuesto con tipos Caslon y Din; fue impreso por
Grifica Tamoéios en papeles couché matte 150g y Chamois Bulk gog,
en enero de 2011 —Belo Horizonte, Brasil.
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